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NOTERELLE SUL “FURIOSO,, 


Po intender la poesia ariostesca bisogna partire da quell’esperienza 
umana di cui sono documento le Satire e le commedie. Nel Furioso 
v'è costante la presenza del pessimismo che l’Ariosto ha tratto dalla 
lezione delle cose: il suo poema non è fuga dalla realtà, evasione di 
un debole che si rifugia nel sogno; né nasce per ignoranza della vita, 
ingenuità di fanciullesca fantasia; né vuol esser l’opera dell’artista 
« puro » rinchiuso nella turris eburnea della sua aristocratica tecnica; 
è caso mai una vendetta conoscitiva sul mondo, voglio dire una ven- 
detta che si manifesta attraverso la disincantata conoscenza di come 
sono gli uomini e di come vanno le loro faccende; ma a cui una supe- 
riore elegantissima saggezza ha tolto ogni acrità di risentimento 
personale, ogni scompostezza irosa, come ogni gonfiezza moralistica 
predicatoria apostolica. L’Ariosto non vuole affatto cambiare il 
mondo: gli basta conoscerlo per quel che è, e saperne trarre quanto 
il poeta può trarne: che, vedremo, non è poco. Il pessimismo reali- 
stico nel Furioso non è una nota. un motivo fra gli altri: è la stessa 
ragione per cui il poema ha potuto aver vita. Tanto vero che qui non 
si palesa in particolari episodi, non si conclude in particolari sentenze, 
ma sta come concezione generale del mondo colta nella sua linearità 
essenziale, la costante della realtà. 

Cos'è il mondo umano per l’Ariosto? Una serie di follie, di corse 
vane dietro a ombre, a chimere: donde la disarmonia degli affetti, 
lo squilibrio dei fatti, il tumulto delle ambizioni. Gli uomini inse- 
guono la ricchezza, la felicità, la magia, l’amore, gli onori, la scienza, 
la gloria...: perciò il mondo è la scompostezza della irrazionalità. 
L’ha detto nelle Satire: lo ripete nel Furioso, in altro tono. Quando 
Astolfo sale nella luna, trova lassù quel che qui in terra si perde: 





Le lacrime e i sospiri degli amanti, 
l’inutil tempo che si perde a giuoco, 

e l’ozio lungo d’uomini ignoranti, 

vani disegni che non han mai loco, 

i vani desidèri sono tanti, 

che la più parte ingombran di quel loco: 
ciò che in somma qua giù perdesti mai, 
là su salendo ritrovar potrai... 
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E vi è anche, lassù, il senno perduto: 


Altri in amar lo perde, altri in onori, 
altri in cercar, scorrendo il mar, ricchezze; 
altri ne le speranze de’ signori, 

altri dietro a le magiche sciocchezze; 

altri in gemme, altri in opre di pittori, 

et altri in altro che più d’altro aprezze. 

Di sofisti e d’astrologhi raccolto, 

e di poeti ancor ve n’era molto... 


È la più ariostesca delle invenzioni, che spiega il rapporto della 
fantasia del poeta col mondo, la qualità del suo pessimismo legger- 
mente venato di malinconia. La conclusione di questa ultima ottava 
par che voglia dire: « Dunque tutto è pazzia, anche l’arte »; ed egli, 
l’Ariosto, è saggio perché si riconosce pazzo. È uno scherzo dietro cui 
stanno due cose assai serie: la visione del mondo come fluttuare 
infinito di illusioni, trama di inutili sforzi e amori e fiducie; e la 
potenza di liberarsi da tale squallore spirituale nel canto, regolando 
il disordine umano con la legge della bellezza, ultima dea, che dal 
caos estrae un cosmo di serena misura. (Questo il valore umano, del- 
l’episodio non solo, ma di tutto il poema. 

Nel quale l’umanità così veduta prende forma cavalleresca, ma 
resta sostanzialmente la medesima. I cavalieri sono presi da un per- 
petuo turbine: corrono; appena giungono in vista di quel che vole 
vano, un’altra ventata l’allontana, e la corsa riprende: dietro a una 
donna, a un cavallo, a un elmo, a una spada... Come gli uomini veri: 
la cui qualità irrazionale nella traduzione cavalleresca appare ancor 
più rilevata, poiché le proporzioni dei personaggi sono alterate in 
vista di questo effetto. Essi sono insieme fanciulli e giganti: la pri- 
mitività, istintività — o fatalità — dei loro atti, risalta di più, ché 
essi non vi oppongono, come accade agli uomini reali, cultura e con- 
venzioni sociali: mostrano la loro nuda umanità di eterni fanciulli; 
e l’intensità fisica e fantastica con cui la vivono — giganti quali 
sono — li colora di luce grottesca. Ma non si tratta di un riso ironi- 
camente dissolvitore dei miti cavallereschi, precorritore dell’umo- 
rismo del Cervantes; quel riso semmai si volge ai miti della vita, del 
mondo degli uomini. 


Dunque l’Orlando Furioso sarebbe il poema della disarmonia del 
mondo, rivelata attraverso la favola, discreta in apparenza e in sostanza 
implacabile denuncia? C’è anche questo, ma non solo questo: il pes 
simismo morale è punto di partenza ma non conclusione. Il tumulto 
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irrazionale dei personaggi sfugge alla loro volontà, ma è in balìa del 
Caso. della Fortuna. Tutta la vicenda del Furioso si svolge per una 
concatenazione di casualità — che iperboleggia la legge che conduce 
le vicende umane — da cui nascono improvvisi incontri, impensate 
complicazioni, scioglimenti meravigliosi, riprese avventurose... I fatti 
sembrano smarrirsi in un labirinto di circostanze, in cui pare impos- 
sibile trovare un ordine. I personaggi paion guidati da un dio capric- 
cioso: ciascun di loro è un filo colorato, che si sdipana bizzarramente, 
fa groppi e spirali, si intreccia con altri, s'annoda con uno, due, tre, 
dieci, procede con questi parallelo per un po”, poi s’allontana per intrec- 
ciarsi con altri... Pensi che da questo casuale incontro di colori non 
possa resultare che una discordante confusa assurda mistione. Ti allon- 
tani d’un passo appena, e vedi come invece dall’apparente casualità 
sia sorta una proporzionata composizione, dove ogni rapporto di colore 
è esatto, dove ogni movimento ha un suo segreto perché armonioso. 
Il Caso, la Fortuna, ha posto nella irrazionalità un ordine razionale, 
estetico. Esso nello scomporre e ricomporre la trama della vita, ha 
intrecciato e snodato — Provvidenza non vichiana, Natura non scho- 
penhauriana — come forza allegra, un po’ ironica, estrosa la sua 
parte; ma ha tuttavia seguito una sua intima legge che è quella della 
proporzione, dell’armonia, della Bellezza. 

Rinaldo e Ferraù inseguenti Angelica, giunti a un bivio, non 
sapendo quale via avesse preso la bella donna, si messero ad arbitrio 
di fortuna. È un verso che palesa il centro motore delle azioni nel 
Furioso, dove tutto è ad arbitrio della Fortuna. Né questa è la ministra 
divina di cui parla Dante, né la forza trascendentale degli avvenimenti 
umani come nel Machiavelli: è il Caso, il divertimento estetico del 
destino, e la sua forza architettonica; è 


quella che di noi fa come il vento 
d’arida polve, che l’aggira in volta, 
Ja leva fino al cielo, e in un momento 
a terra la ricaccia, onde l’ha tolta. 


Ma senti dal tono limpidissimo che in questa meditazione — o me- 
glio contemplazione — non v’è né malinconia né moralismo: l’Ariosto 
vede la volubilità delle sorti umane con olimpica tranquillità, perché 
ha fede nella razionalità artistica del Caso, il quale dal caos trae il 
cosmo. Il pessimismo morale si muta in ottimismo estetico. In tal senso, 
schiettamente rinascimentale, è valido dire che l’arte è l’unica religione 
dell’Ariosto. Questa fede che l’armonia vince la disarmonia regge il 
poeta nel suo lavoro, gli dà forza di vincere il pessimismo, e, nella 
costruzione di quel mondo che è il poema e nella riwelazione del 
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mondo, l’orgoglio — alto, anche se detto in modi tranquilli — di porsi 
egli, poeta, come Caso, Fortuna, architetto, legislatore armonioso, Dio; 

di costruire, come Dio, secondo una sua libera legge che diventa neces. 

saria, vitale. Le cose passano, la legge resta. L’Orlando Furioso è, 
soprattutto, il poema di questa legge: se canta il suo opposto — il 

mondo irrazionale e disarmonico scoperto dal pessimismo — lo fa 

perché questo è il necessario contrapposto di quella, è la materia di 

cui la legge estetica è forma. Così l’Ariosto afferma la propria aristo- 

cratica natura rinascimentale, ripetendo con originale poesia il prin 

cipio che la massima saggezza, quella per cui l’uomo attua il suo 

divino, è l’arte. 


Questa saggezza, certezza aperta e dispiegata, non vuole nulla di 
oscuro, di sfumato: la forma naturale di tale forza creativa è la niti. 
dezza. Dal tumulto esce la proporzione geometrica, poiché — dice 
vamo — la scienza rinascimentale del divino non è più la teologia 
ma la matematica, sentita con lirico entusiasmo. In essa sì dispone 
razionalmente concluso quel che sembrava moto gettato illogica- 
mente allo sbaraglio: nulla resta senza perché. In questa perfetta niti. 
dezza e conclusività si attua il classicismo ariostesco. Ecco perché 
l’Ariosto ci appare ora come una delle espressioni artistiche più ma- 
ture della civiltà del Rinascimento ; né potremmo intenderlo se astraes 
simo dai motivi più profondi elaborati da quell’età. Anch’egli è di 
quei grandi artisti che ripetono il libero atto creativo di Dio, estetico 
razionale, e affermano l’altissima dignità dell’uomo attraverso un’arte 
che si nutre, come quella di Dio, di proporzione geometrica. 

La sua arte è l’arte della parola, il discorso umano sommità della 
ragione. Con esso deve costruire; anzi esso medesimo è la costruzione: 
è la legge armoniosa nella sua attuazione. La parola, il linguaggio, 
lo stile, non debbono riflettere, ma essere quella nitidezza, quella 
proporzione, quella classicità. Il problema dell’ Ariosto quindi da psico 
logico diventa stilistico. La sua fatica fu appunto la conquista di un 
linguaggio che fosse tutt'uno con la sua saggezza estetica: c’impegnò 
la vita, correggendo e limando; e ora t’accorgi che non fu impegno di 
letterato, ma d’uomo consapevole di quanto a lui chiedeva la civiltà 
del suo tempo. 








Dinanzi alla perfezione di questa parola, t’accorgi d’un altro mi- 
racolo della poesia ariostesca, simile a quello della pittura di Piero 
della Francesca. Ti avvedi che, toccato dall’arte, il tumulto si fissa 
in immobilità. È la conclusione di quell’ideale lirico-geometrico che 
s'è detto. Il turbine delle vicende è vinto dalla voce del poeta, che, 
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disegnando il movimento, ne coglie le linee geometriche nella loro 
intensa purezza, le staglia nitidissime nella luce eguale e serena, le 
cristallizza in una classica immobilità, perfette per sempre. 

Vedi il primo canto, mirabile sintesi lirica del poema intero: le 
sue muse paion essere la Mutevolezza e l’Equalità, ché l’azione vi è 
rapida, varia, lieta di imprevisti colpi di scena, di entrate e fughe 
improvvise, di scenari foschi e sereni; ma si conclude circolarmente 
al punto d’inizio ( Angelica sta per riprender la fuga, Ferraù è ritor- 
nato al fiume, Rinaldo s’intoppa in Sacripante...), e soprattutto è can- 
tata con serenità costante di stile, fermo da capo a fondo, sì che fissa 
nella sua luminosa quiete il tumulto dei fatti. Tutto il Furioso è così, 
poesia insieme del movimento e dell’immobilità: il suo centro sim- 
bolico potrebbe essere l’episodio del palazzo d’Atlante (XII, 4-65), 
ove il mago attrae i cavalieri facendo apparir loro dinanzi la persona 
che essi inseguono. A Orlando fa apparire Angelica, ed egli la va 
cercando invano su e giù per il palazzo: ma giunge l’Angelica vera, 
con l’anello che sfata ogni incanto, e rende invisibile chi se lo pone 
in bocca. Com’ella un attimo se lo toglie, i cavalieri innamorati la 
inseguono; ed ella invisibile si ride di loro, lanciati ad altre corse vane. 

È un episodio, fra i più belli, di poesia del movimento, non solo 
per l’intreccio indiavolato, ma soprattutto per uno svolgimento interno 
del favoloso. Due sono i motori del carosello: Angelica e Atlante; due 
diverse potenze magiche. Il mago nelle ambagi del suo palazzo vuol 
fermare l’onda della vita in un sogno vano, in una rotazione a vuoto, 
infinita, simile quindi alla immobilità, e si serve per ciò della illusoria 
parvenza d’Angelica. Ma questa porta con sé l’energia reale della vita, 
che, quando ella appare, dissolve l’incanto d’Atlante: o, se si vuole, 
un incanto vince l’altro, un sogno subentra all’altro, una follia sfuma 
solo per dar luogo ad altra follia, che è quella solitamente chiamata 
realtà. E sempre ti accompagna il senso di questa duplice necessità: 
la vita che si palesa nel suo valore solo se fermata nella immobilità 
dell’arte; l’arte che non può raggiungere la sua fermezza classica, se 
.non cogliendo il tumulto della vita. Duplice, ma non, nell’Ariosto, 
contrastante; poiché egli sente l’inscindibilità di vita e arte, di dina- 
mismo e staticità: come Piero della Francesca, come il Brunelleschi, 
la cui geometria è piena di forza di movimento. 


Tutti i modi di dominio stilistico che abbiamo esaminato si con- 
densano infine nella costante creazione d’un’atmosfera di lucido teatro. 
Spettacolo è tutta la vita alla fantasia dell’Ariosto ; forme e sentimenti 
si spiegano dinanzi ai suoi occhi di spettatore con la meraviglia del- 
l’imprevisto teatrale. Ma egli è insieme — come a suo modo il Boc- 
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caccio — spettatore e creatore della finzione, e al goduto stupore di 
quello si mescola sempre la saggia felicità di questo. Il sorriso incantato 
è insieme il sorriso di chi sa il segreto di quell’incanto: di qui il sereno 
umorismo, che innalza il poeta sulla sua materia e fa così complessa 
la grazia cristallina della sua voce. 

Tale senso di teatro — che dispiega nel poema quella virtù ch'era 
rimasta impacciata nelle commedie — si manifesta fin dal principio 
dell’azione. Angelica fugge dal padiglione del duca Namo: 


entrò in un bosco, e ne la stretta via 

rincontrò un cavallier ch’a piè venia. 
TIOTTARIFVEI CRRSORO ORE 
Nota giustamente un critico che questi due versi danno il senso 
dell’alzarsi di un sipario al teatro. E la rappresentazione prosegue, 
come elegantissimo « balletto » d’Angelica, nella fuga per la selva, 
composta con spirito lontano dalla pietà per il caso umano della pro- 
tagonista, ma tutto preso dalla rappresentazione d’una grazia perfetta, 
quasi fatalmente serena al di sopra delle mutevoli condizioni mor- 
tali. Angelica è la forma ideale della bellezza, uno spirito di leggiadria 
creatore e motore del mondo poetico. Da Angelica si irradia sulle 
cose, che non hanno nulla di realistico ; non le selve spaventose e scure, 
non il boschetto adorno, che sono lo sfondo creato dalla serenità della 
bellezza, ed hanno nella varietà visiva dello spettacolo un’eguaglianza 
tonale, una costante limpidità e tenerezza di luce, quasi d’Arcadia: ma 
un’Arcadia altissima, senz’ombra di giuoco mondano e di sensuale 
dilettantismo e di convenzione accademica; una pura Arcadia che 

sublima la gentilezza idillica tradizionale: 


Trovossi al fine in un boschetto adorno, 
che lievemente la fresca aura muove. 
Duo chiari rivi, mormorando intorno, 
sempre l’erbe vi fan tenere e nuove; 

e rendea ad ascoltar dolce concento, 
rotto tra picciol sassi, il correr lento... 


Luce di teatro si diffonde sul paesaggio: che talvolta acquista — 
per effetti di scarso lume in molta ombra — un tono d’acquaforte pit- 
toresca, preludio al gusto del paesaggio misterioso che sarà poi vivis- 
simo nel 600 ed ha pur le sue radici nel classico. Così l’Ariosto fu 
confortato da una pagina dell’Asino d’oro di Apuleio a comporre lo 
scenario sotterraneo in cui apparirà Isabella (XII, 86 sgg.) in mezzo 
la spelonca, appresso a un foco. Ma non qui egli s'impegna. Le sue 
grandi ottave di paese teatrale sono in funzione del canto o del gesto 
dei personaggi (ricorda Olimpia, Fiordiligi, Isabella, Orlando, Bra- 
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damante, nei loro momenti tragici o elegiaci più intensi), creano spazio 
intorno a loro, commentano pittoricamente la loro bellezza. Ecco, 
meraviglioso esempio, lo scenario notturno che accoglie l’eroismo 


idillico di Medoro (XVIII, 185): 


La luna a quel pregar la nube aperse 

(o fosse caso, o pur la tanta fede), 

bella come fu allor ch’ella s’offerse, 

e nuda in braccio a Endimion si diede. 

Con Parigi a quel lume si scoperse 

l’un campo e l’altro; e ’Î monte e ’1] pian si vede: 
si videro i duo colli di lontano, 

Martire a destra, e Leri all’altra mano. 


Ma il succo del teatro ariostesco, il suo significato rasserenatore e 
contemplativo, è nelle voci. Ira, amore, dolore, ogni passione si dissolve 
nella melodia, ogni scompostezza si compone nella proporzione vocale 
limpidissima. Si pensi ad Isabella nella spelonca dei ladroni, e alla 
sua situazione umana: ed ecco come ella è musicata nell’ottava ario- 


stesca (XII, 94), quando risponde a Orlando: 


La vergine a fatica gli rispose, 
interrotta dai fervidi signiozzi, 

che dai coralli e da le preziose 

perle uscir fanno i dolci accenti mozzi. 
Le lacrime scendean tra gigli e rose, 

là dove avien ch’alcuna se n’inghiozzi... 


Il dolore diviene la stilizzazione letteraria, musicale, teatrale, 
del dolore. Tutto manierato, ma secondo le regole armoniose di questo 
mondo di palcoscenico, nel quale non cerchiamo la riproduzione della 
vita, ma la leggiadria d’un sogno in cui il pianto è un ornamento 
elegiaco, i gesti disperati sono ritmati da una legge di danza, e le voci 
d’angoscia si molulano graziose secondo i canoni del bel canto. Poi 
ella parla: 


Issabella son io, che figlia fui 

del re mal fortunato di Gallizia. 

Ben dissi fui; ch’or non son più di lui, 
ma di dolor, d’affanno e di mestizia... 


E prosegue con garbo letterario, con sottigliezza concettosa, che 
potrebbero sembrare astratto cerebralismo se non fosse per la virtù 
melodica di questa voce che ci immette nell’atmosfera cristallina ove 
è possibile la geometrica armonia di ciò che nella vita è inconciliabile 
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opposizione (qui, per esempio, il dolore e la serenità intellettuale 
che su vi ragiona). 

Estremo caso l’episodio di Zerbino morente, sperduto nel deserto 
con la sua Isabella (XXIV, 76 e sgg.). La situazione è altamente dram- 
matica: Zerbino muore non perché ferito mortalmente, mal « sol di 
disagio », e Isabella è disperata per la propria impotenza. La solitu- 
dine li fa come due fanciulli abbandonati. Ma l’Ariosto propone con 
discrezione questo contenuto; non in tal direzione egli cerca la poesia, 
La morte di Zerbino, la disperazione di Isabella, sono la conclusione 
necessaria della gentilezza eroica, della grazia malinconica che aleg- 
giava intorno ai due personaggi. In questa situazione si dispiega aper- 
tamente la loro natura poetica, la morbidezza melodica con cui il 
poeta li ha inventati: e nascono le due ottave bellissime di Zerbino: 


— Così, cor mio, vogliate (le diceva), 
dopo ch’io sarò morto, amarmi ancora, 
come solo il lasciarvi è che m’aggreva 
qui senza guida, e non già perch’io mora: 
che se in sicura parte m’accadeva 

finir de la mia vita l’ultima ora, 

lieto e contento e fortunato a pieno 
morto sarei, poi ch'io vi moro in seno. 


Ma poi che ’1 mio destino iniquo e duro 
vol ch'io vi lasci, e non so in man di cui; 
per questa bocca e per questi occhi giuro, 
per queste chiome onde allacciato fui, 
che disperato nel profondo oscuro 

vo de lo ’nferno, onde il pensar di vui 
ch’abbia così lasciata, assai più ria 

sarà d’ogn’altra pena che vi sia. — 


È un discorso che si svolge con rigorosa logica, ma non vi si bada, 
poiché è velata dalla melodia, che par nascere, cadere, riprendere per 
improvvisi respiri del sentimento abbandonato a se stesso. È, ancora, 
il miracolo rinascimentale ariostesco: la geometria che si risolve in 
canto. Per questo si tratta di bellezza assai composita: all’apparente 
candore affettuoso si mescola il virtuosismo prezioso fino al madri- 
gale (vv. 7-8), alla naturalezza del cuore il ricordo letterario (Ovidio, 
Metam., IV, 54 e sgg.), alla umanità schietta la finzione romanzesca 
della cavalleria. Zerbino canta la propria morte; il musicista è intento 
ad armonizzare i vari toni della sua voce, che van dal sospiro appas- 
sionato di preghiera dolcissima, spezzato per eccesso di dolcezza (v. 1), 
ad una esaltata vibrazione (vv. 7-8), che cresce in delirio, e si vena di 
disperata devozione, e di lieve calor sensuale (vv. 11-14), per poi ridi- 
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stendersi nel lamento; e l’armonia la trova non nella naturalezza dei 
trapassi psicologici, ma nella qualità teatrale del personaggio, nella 
sua coerenza elegiaca, nel languore ritmico che vela la tensione di 
quelle parole, le quali sentiamo così venir di lontano, dal mondo della 
poesia, ove tutto è serena misura e divina proporzione, anche la morte. 


In fondo al poema v’è un’impresa: un tronco da cui le api fuggono 
poiché sotto v’è stato acceso un fuoco; e un motto: Pro bono malum. 
I commentatori hanno pensato ch’esso alluda all’ingenerosa spilorceria 
del cardinale Ippolito, cui il poema è dedicato: « il male è ricompensa 
al bene ». Ma il motto era anche nella prima edizione del 1516, 
quando l’Ariosto non sapeva ancora come il cardinale l’avrebbe ricom- 
pensato. Noi amiamo leggervi una sentenza che non ha legame con le 
vicende pratiche del poeta e del poema, ma riassume la saggia intui- 
zione del mondo che l’Ariosto ha cantato nel Furioso, conclude con 
una parola di consapevolezza l’ispirazione estetico-razionale con cui 
egli ha dominato il reale e creatone la forma, definisce la legge uni- 
versale secondo la quale si esprimono Dio e l’artista: « il male occorre 
per il bene; il male è a vantaggio del bene ». Anche il male, cioè, è 
un elemento dell’armonia cosmica. Il miele non si raccoglie dall’al- 
veare, se non si uccidono o si scacciano le api. Il miele del mondo, 
l’arte, non si raccoglie se non hai esperienza dell’amaro; per raggiun- 
gere la olimpica proporzione della Bellezza devi passare attraverso 
la disarmonia. 

L’Ariosto conosce la legge dei contrari come Lorenzo, l’Alberti, 
Leonardo, il Castiglione, il Machiavelli: essa costituisce uno dei punti 
centrali della saggezza del secolo e della sua saggezza. Nel suo segno 
era nato, nel suo segno si conclude il poema dell’armonia rinasci- 
mentale. 


RAFFAELLO RAMAT 








IL MEDITERRANEO 
E LA CRISI DELL’OCCIDENTE 


Tawre volte ci siamo chiesti perchè il Mediterraneo, divenuto poi 
l'Europa, sia stato sempre culla della cultura e protagonista di 
storia. E° opinione ormai comune che ciò sia dovuto alla sua felice 
configurazione geografica che ha permesso ai popoli rivieraschi ed a 
quelli più prossimi di comunicare fra di loro. Tale facilità di inter- 
cambio costituisce la spiegazione, diremo così, positiva del fenomeno. 
Ma io penso anche al destino; agli Dei che abitano sull’Olimpo, alla 
Sibilla di Cuma, a Proserpina rapita da Plutone, sotto il Monte Erice; 
al Minotauro e ai giardini delle Esperidi nella fertile piana di Lara- 
che: la prodigiosa sorte di queste terre, culla della saggezza egiziana e 
greca e del miracolo cristiano, appare dunque segnata. 

La storia — secondo Gonzague de Reynold — ha avuto inizio nel 
Mediterraneo e si è quindi estesa in cerchi concentrici su tutto il pla- 
nisfero, in una alternativa di epoche piene e di periodi di vuoto. Così 
è avvenuta la costruzione dell’Europa. raffigurata come un’abitazione 
edificata su fondamenta preistoriche, con un pianterreno greco, piano 
nobile romano, secondo piano barbaro e ricoperta infine da un tetto 
cristiano, per proteggerla dalla degradazione del tempo. 

Se il privilegio del Mediterraneo e dell’entità Europa che ne deriva 
fu sempre quello di aver potuto avere una vita di intensi scambi e di 
relazioni, i periodi critici hanno sempre coinciso con i tempi in cui 
sorgevano ostacoli a questi liberi scambi. In tali momenti l’Europa è 
stata in pericolo di morte. Oggi ci troviamo precisamente in uno di 
questi momenti poichè l’Europa, tagliata in due, è destinata a perire 
se non troverà la forza di unificare i due inutili tronconi. Infatti se 
un equilibrio è spezzato, il sistema precipita nel caos, e ciò tanto più 
quanto tale sistema abbia raggiunto — com'è il nostro caso — un’armo- 
nia unitaria articolata nella diversità dei suoi componenti. (Una predi- 
sposizione naturale, in altri termini, al federalismo). 

L’Europa è stata a ragione definita un’appendice dell’Asia, com- 
posta di catene montagnose, di penisole, di isole e di mare. Questa 
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situazione geografica privilegiata è alla base del suo destino, che si 
è proiettato verso Oriente e Occidente fino alle Americhe; ma costi- 
tuisce anche un pericolo costante, poichè l'Europa Mediterranea essen- 
do così agilmente articolata, così spiritualmente definita, rischia di 
rimanere schiacciata fra le masse continentali dall’apparenza immo- 
bile e addormentata, dell’Asia e dell’ America. 

Niente risulta più adatto allo sviluppo delle civiltà umane del clima 
temperato, ma non per ciò uniforme, del Mediterraneo. Si capisce 
quindi come tutti i popoli ne siano stati attratti, o abbiano avuto la 
propria origine civile da questa regione e dai suoi fermenti vitali. 

Perciò Callimaco di Cirene definì il Mediterraneo « Ombelico del 
mondo », e la sua patria « ago della bilancia », posta com’era al centro 
fra il bacino orientale e quello occidentale. Aristofane invece, spirito 
ghignante, chiama il Mediterraneo lo « stagno dei ranocchi ». Qualun- 
que sia la nostra inclinazione verso queste due posizioni estreme, certo 
è che da tremila anni il Mediterraneo è protagonista della civiltà occi- 
dentale. Vi sono state delle eclissi: una prima volta nel VII secolo, 
quando l’invasione islamica ne spezzò l’unità — che ancora perdurava 
dopo la caduta dell'Impero e che solo parzialmente le Crociate riusci- 
rono a ristabilire —, e una seconda volta con la scoperta dell'America, 
quando l’asse mondiale si spostò sull’Atlantico. Poi, gradatamente, dal 
secolo scorso si è ristabilito un certo equilibrio. 


* * %* 


Il ritorno al Mediterraneo si è iniziato oltre un secolo fa con la 
cersa all'Africa per l’accaparramento colonialistico delle terre migliori 
e delle materie prime. Il fenomeno continua anche ai nostri giorni con 
nuove forme e protagonisti: Stati Uniti e Russia. L'Inghilterra, la 
Francia, la Germania e l’Italia, principali protagonisti fino alle due 
guerre mondiali, hanno ora perduto chi interamente (come l’Italia e la 
Germania) chi parzialmente (come la Francia e l’Inghilterra) le loro 
posizioni, dinanzi allo svolgersi dei risorgimento nazionale arabo e 
all'avanzata parallela della tecnica americana e del sovietismo russo 
nella regione mediterranea; la stessa Europa si trova anzi alla mercè 
delle due nuove potenze mondiali. Per cui ci chiediamo con spavento 
cosa sarà di noi il giorno in cui gli Stati Uniti non sentiranno più una 
solidarietà di interessi con l’occidente europeo. Ieri Roosevelt ha aperto 
l'Europa alla Russia, che è arrivata così fino a Vienna e in Albania, a 
tiro di cannone dall’Italia. Domani, un fanatico isolazionista seguace 
di Taft potrebbe comprare una tregua con l’Unione Sovietica lascian- 
dole mano libera in occidente. Dobbiamo perciò ritenere che i paesi 
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euro-mediterranei siano definitivamente divenuti oggetto di politica, 
invece che soggetto? 

Il pericolo è vivo e imminente e noi dobbiamo ricostruire l’unità 
europea se non vogliamo perire. Alla base di questa ricostruzione è indi 
spensabile porre il riarmo morale, ridando valore allo spirito, al senti- 
mento patriottico inteso in senso più vasto di quello nazionale, al senso 
dell’onore, alla gerarchia dei valori. Dovremo restaurare la nostra cul. 
tura e vivificarla. Poichè siamo convinti con Spengler che « la cultura 
è una pianta e quanto più perfettamente una nazione rappresenta la 
cultura... quanto più essa è plasmata nello stile della vera cultura, 
tanto più riccamente è stratizzato il suo sviluppo in classi e ranghi, 
con distanze che impongono il rispetto, dal contadino salendo su fino 
alle classi dirigenti della Società cittadina... Società — aggiunge Spen- 
gler — significa aver cultura, avere una forma fin nei più piccoli 
tratti del contegno e del pensiero; forma foggiata attraverso una lunga 
educazione di intere generazioni, di costumi severi. Ciò determina 
il rango; questo vuol dire: aver posto nel mondo ». 

Questo concetto viene indicato fra i germani (e all’altro estremo 
fra gli arabi, spagnoli, siciliani e sardi) con la parola onore parola che 
indica responsabilità personale verso la propria dignità individuale e 
verso quella della famiglia, della stirpe, della patria. 

La cultura è quindi il blasone di una società evoluta, lo strumento 
fondamentale di conquista e di difesa; l’affermazione di una sana ari- 
stocrazia spirituale. Ecco perchè il materialismo, dallo scettico razio- 
nalismo di fine Settecento, giù giù fino al positivismo dell’Ottocento 
ed alla cupa bestialità delle «cinquine » marxiste (così ben descritta 
da Dostoievskj) cerca di demolire metodicamente le forme più libere 
e aristocratiche del pensiero. Ed ecco perchè il fiorire di una cultura 
non si può immaginare senza la libertà dell’individuo. 

La Grecia ci ha dato per prima questa meravigliosa luce della 
libertà insieme ai canoni della bellezza e della misura tra corpo anima 
e spirito. Roma più tardi doveva darci l’idea dell’ordine, della pace e 
del diritto, ed infine il cristianesimo doveva portare compimento a 
tutto l’edificio: dice Cristo nella parabola: « Io non son venuto per 
distruggere, ma per dare compimento ». Niente perciò rivoluzioni nel 
senso nefasto datole nella nostra epoca, ma profonda evoluzione sotto 
la più alta guida. 

Il nostro dramma di uomini moderni ha inizio con la degenerazione 
dell’individualismo e dell’idea di libertà. Il rapporto tra l’individuo e 
la natura, tra l’individuo e la società non va inteso in forma antropo- 
morfica. L’individuo — dice Einstein — riceve tutto dalla società at- 
tuale e dalle generazioni precedenti, nel corso di innumerevoli gene- 
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razioni precedenti, nel corso di innumerevoli generazioni di individua- 
lità creatrici. Il valore di un uomo per la comunità in cui vive dipende 
anzitutto dalla misura in cui i suoi sentimenti, pensieri, azioni contri- 
buiscono all’esistenza degli altri individui. E tuttavia solo l’individuo 
libero può meditare e conseguentemente creare nuovi valori sociali ed 
etici attraverso cui la società progredisce. Senza personalità creatrici 
capaci di pensare liberamente lo sviluppo della società è altrettanto 
poco immaginabile quanto lo sviluppo della personalità individuale 
senza l’ausilio vivificatore della società. Una comunità sana è perciò 
legata tanto alla libertà degli individui quanto alla loro intima unione 
sociale. Importante è trovare quel punto di equilibrio per cui l’indi- 
viduo sia libero in seno alla comunità pur avendo il senso di appar- 
tenere con diritti e doveri a tale comunità: posizione che oggi, tra 
liberalismo e socialismo, potrebbe essere chiamata la terza via. 

Le basi naturali della società non possono essere pertanto quelle 
indicate dall’artificiosa dialettica di Marx. Queste basi le ritroviamo 
piuttosto in un equilibrio organico per il quale viene assicurata la 
naturale circolazione delle élites. 

Ricerca di un sistema organico può essere perciò definita la recente 
esperienza corporativa. Il Menegazzi afferma che tale esperienza si 
riallaccia ai principi del solidarismo medievale: «In quelle minu- 
scole strutture organiche, che raggiunsero condizioni di grande flori- 
dezza, in varie regioni d’Europa, ed una complessa organizzazione 
nazionale, per opera di un grande Re, che fu anche un grande Santo: 
Luigi IX di Francia. In quel tempo la struttura economica era\basata 
sulla divisione del lavoro e sul principio di gerarchia delle funzioni 
espletate dalle varie categorie e dai diversi produttori: gli organismi 
della produzione non erano, cioè, dominati nè dal capitalismo privato, 
nè dal capitalismo di Stato; ma dalla capacità del lavoratore, che, per 
gradi, progrediva nella preparazione e nella funzione: l’apprendista 
diveniva operaio e talora maestro. E quest'ordine funzionale apriva 
la via alla fraternità umana, per cui tutti i membri della comunità sì 
trovano poi uniti ed eguali nelle confraternite, permeate di quello 
spirito religioso, che vivificava la solidarietà, manifestantesi in ogni 
caso di bisogno ». 

Quando alla vigilia della Rivoluzione Francese fu abolita l’unità 
organica corporativa e ad essa fu sostituito il principio dell’equilibrio 
meccanico veniva aperta la via alla lotta di classe. Ma oggi anche tale 
sistema meccanico è invecchiato e gli slogans dei comunisti ci dànno 
un senso di sazietà. 

Ricordo che nel 1938, quando sulla stampa dell’Europa occiden- 
tale si agitava il problema dei giovani — che riaffiora puntualmente 
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ogni vent’anni sostenuto dagli stessi luoghi comuni — il poeta Cocteau 
urlò ad un giornalista esterrefatto: « Largo ai vecchi! ». Egli inten- 
deva con questa boutade affermare il principio dell’opposizione ari- 
stocratica e uscire dal luogo comune. Oggi di fronte alle concioni che 
deturpano le nostre belle, silenziose piazze, nelle città rimaste ancora 
per loro fortuna al di fuori degli itinerari più frequentati — è il 
caso di dire: basta con le masse. basta col proletariato! Basta con i 
barbieri, duchi, canonici e baccelieri democratici — diremo con Una. 
muno — ed esaltiamo piuttosto un nuovo, superbo chisciottismo. 


Un illustre matematico italiano. Luigi Fantappié nei suoi Prin- 
cipi di una teoria unitaria del mondo fisico e biologico e in alcuni 
studi successivi conferma che nell’organizzazione sociale attuale sono 
ancora applicati principi scientifici ormai superati del secolo scorso. 

Gli errori della sociologia marxista ricalcano dunque quelli della 
scienza positiva del Settecento-Ottocento. Seguiamoli pure nella loro 
impostazione scientifica — dice Fantappié — ma avvertiamo subito 
che i risultati della scienza di oggi contrastano nettamente con quelli 
del positivismo. La scienza positiva dell’Ottocento, oltre al principio 
della forza che regge la meccanica, aveva scoperto anche il cosidetto 
secondo principio della termodinamica, o principio del livellamento. 
E come si concepiva l’universo fisico orientato verso il livellamento 
generale, così si riteneva che anche nel mondo sociale si dovesse 
andare verso il livellamento generale: alla società sempre più uniforme. 

Ora, in contrasto con questa concezione dell’universo, la scienza 
attuale ci porta a risultati opposti, poiché in base alle teorie di 
Einstein e di Plank, cui il Fantappié sta dando sviluppi prima nem- 
meneno concepibili, l’universo appare nella sua meravigliosa suc- 
cessione, immerso nella quarta, quinta, ennesima dimensione; retto 
dal principio di finalità e tendente ad una differenziazione sempre 
più spinta. 

Se applichiamo quindi tali risultati della scienza al corpo sociale, 
ne potremo dedurre con Fantappié: 1) che l’uomo si riunisce in orga- 
nizzazioni sociali per realizzare un fine ultimo, che è la massima 
felicità possibile; 2) che a questo fine, occorre selezionare e differenziare 
la società umana, a mezzo dell’educazione, poiché più la società è 
differenziata, più il suo livello si innalza; 3) che infine la società deve 
preoccuparsi della produzione e distribuzione dei mezzi necessari 
ad ognuno. 
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Una delle cause dello squilibrio attuale e della crisi della civiltà 
occidentale consiste appunto nell’avere rovesciato la gerarchia na- 
turale delle cose e nell’aver dato il primo posto a quelle che occu- 
pavano l’ultimo. Non lasciamoci prendere anche noi dal complesso 
di inferiorità di fronte agli attivisti sovietici o americani, che si agitano 
freneticamente per produrre il più possibile, o che per distribuire tali 
mezzi hanno creato un sistema di schiavitù che non s’era mai visto 
nella storia. Noi uomini liberi dobbiamo trovare il giusto punto di 
equilibrio tra quel fanatismo pragmatico e il fatalismo di quei teologi 
di Bisanzio che si accapigliavano sui dogmi mentre i turchi assalivano 
le mura della città. 

Perciò mentre i politici, gli economisti e i militari studiano i piani 
per armonizzare le esigenze della collaborazione pratica, non per- 
diamo tempo per realizzare al livello più alto una stretta collabora- 
zione culturale. Proposte concrete in questo senso furono approvate 
nello scorso autunno al Congresso di cooperazione intellettuale di 
Madrid e fu decisa la costituzione di un Centro di Cooperazione Cul- 
turale Mediterraneo che dovrebbe aver sede a Roma e diramazioni 
al Cairo, ad Atene, a Madrid, ecc. Scopo di questi centri: rielaborare 
le idee classiche dello spirito mediterraneo in una nuova sintesi, per 
riportare in rapporto di armonia la scienza e la fede. 

Tale progetto, clie ancora aspetta dei Mecenati illuminati che 
ne permettano la pratica attuazione, ha già trovato larghi consensi 
nel mondo dell’alta cultura occidentale. 


Nel secolo scorso i russi, attratti irresistibilmente dal Mediter- 
raneo, volevano assumere il controllo degli Stretti. Il debole Impero 
Ottomano veniva chiamato dai diplomatici di Pietroburgo « l’uomo 


malato », e si indicavano rimedi — un po’ drastici in verità — per 
curarlo. 

Oggi l’Europa ha preso il posto « dell’uomo malato » e i suoi 
medici — Russia e Stati Uniti — hanno troppa dimestichezza col 


bisturi mentre forse a noi basterebbe una energica cura disintossicante 
seguita da alcune trasfusioni di sangue. Il problema è complesso ed 
offre una soluzione di una semplicità sconcertante: ritrovare noi stessi. 

Di questa Europa malata ci parla Pedro Lain Entralgo, un filosofo 
che insegna storia della medicina all’Università di Madrid: « Con che 
parole parleremo della povera Europa, con parole di elegia o di ri- 
cetta? Cosa dedicheremo a questa Furopa ferita e prostrata, lagrime 
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o empiastri? ». Così l’eminente pensatore cattolico spagnolo, inizia 
un suo studio sulla « Visione mediterranea della entità d’Europa ). 
Questa entità anch’egli la vede unitaria, nella sua diversità, e soli- 
damente fondata sulla libertà. Ma ciò non basta per darci il senso 
completo dell’entità Europa. Questo senso, dice Lain Entralgo, ci è 
dato dall’attitudine a creare opere originali universalmente valide, 
ed a scoprire ciò che è universalmente valido in tutte le creazioni 
umane, comprese quelle extra-europee. In senso cattolico, poi. questa 
attitudine universalistica europea si completa « nell’offerta lucida e 
deliberata a Dio della verità e del volere ». 

La definizione del pensatore spagnolo ci insegna dunque (se noi 
l’accettiamo) che l’entità Europa, è caratterizzata da un senso creativo 
portato all’universale. La nostra crisi attuale è quindi dovuta al fatto 
che ci siamo allontanati da questa nostra natura, da questa nostra 
missione, divenendo succubi degli aspetti materiali del problema: 
della tecnica, della quantità. della massa. Ciò è frutto di una disfun- 
zione organica, per cui i rapporti che reggono una società sono stati 
snaturati, quando non sono stati addirittura capovolti con la violenza. 
Perciò noi discendenti dell’illuminismo e di quell’800 che si illudeva 
di rappresentare il progresso, siamo ridotti a vivere in un periodo 
che per molti segni appare come l’inizio di una nuova barbarie. 
Il segno più evidente di questa decadenza ce lo dà l’arte attuale. 
Vi fu un decennio fra il 1910 e il ’20, in cui sembrava che pittura, 
musica, scultura, architettura avessero trovato nuove vie e un’armonia 
reciproca: segno di un’epoca illuminata da un suo stile e da un 
comune linguaggio. E gli esempi positivi non mancarono, dal cubismo 
originario di Braque e Picasso a Strawinsky; da certi esempi di 
architettura razionale, intonata ad una nuova classicità, fino al senso 
religioso che si riscontra nell’astrattismo di Kandinski o nella purezza 
di Mondrian. Ma fu breve stagione, che dopo il ’30 sfiorì lentamente, 
mentre la rivoluzione di Spagna dava inizio ad una serie di sanguinose 
convulsioni che tuttora scuotono l’ordinamento sociale dell’Occidente. 

La situazione presenta aspetti talmente allarmanti che, sponta- 
neamente, gruppi di uomini di cultura che hanno più vivo il senso 
della responsabilità, si sono un po’ dovunque riuniti per analizzare 
i diversi aspetti del fenomeno e per studiare i possibili rimedi. Ciò si 
è verificato soprattutto nei Paesi cattolici, sotto l’impulso di una 
grande organizzazione, l’Azione Cattolica, che, indipendentemente 
dalle idee professate da ognuno di noi, deve essere oggi obbiettiva- 
mente considera.a come una imponente forza sociale organizzata su 
scala internazionale per combattere la crisi. Un’altra forza di resistenza 
notevole per dottrina e per il numero di seguaci, è l’Islam ed il 
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movimento che ne deriva. Nessuna meraviglia, quindi, che a un 
certo momento queste due forze si siano trovate, quasi senza volere, 
dalla stessa parte della barricata. Dobbiamo constatare che prima della 
guerra molti di noi giovani non si rendevano bene conto dell’impor- 
tanza sociale di queste forze, che volentieri venivano definite rea- 
zionarie. Lo svolgimento della guerra ci ha fatto capire il valore della 
loro funzione. 

Personalmente ho potuto compiere un’esperienza preziosa nello 
scorso autunno, in occasione di un Congresso internazionale svoltosi 
a Madrid. Ciò che allora mi colpì profondamente fu il senso di solida 
spiritualità, di fede sicura che emanava dalle idee esposte, durante le 
discussioni, il cui tema era appunto la crisi dell’Occidente. Giun- 
gendovi dall’Italia, la Spagna mi appariva come un sicuro approdo 
spirituale. Eppure non potevano sfuggirmi le difficoltà economiche 
e sociali in cui quel Paese si dibatte da tanti anni; né l’insofferenza 
qua e là affiorante contro le costrizioni e le restrizioni crescenti. 
Da un punto di vista materiale, anzi, il popolo spagnolo ci appare 
sottoposto alle prove più dure, e desideroso di più ampio respiro. 
Tuttavia, nella penisola che segna l’estremo Occidente mediterraneo, 
ci si sentiva lontani dal pericolo, quasi protetti. 

Sarà stata un'impressione soggettiva? Può darsi. Ma certi fenomeni 
si intuiscono più col sentimento che con la ragione, e il cuore ci diceva, 
in quei giorni, che in caso di pericolo l’occidente troverà nella Spagna 
non soltanto un asilo, ma un’attiva partecipazione sui campi di 
battaglia. Occorre però guadagnarsela, questa alleanza, e non sembra 
che finora le Potenze democratiche se ne siano rese conto. 

La Spagna da molti anni è il bersaglio favorito delle Grandi Po- 
tenze e di quei Paesi che, per eccesso di zelo, seguono la politica 
dei potenti. 

I democratici restano scandalizzati perché a Madrid esiste un 
regime autoritario; ma al tempo stesso essi hanno collaborato fino 
al 46 con la democrazia « progressiva » di marca sovietica, e tuttora 
collaborano, senza grave disagio morale, — a quanto pare — con il 
regime di Tito. La Spagna invece, è ancora boicottata, e gran parte 
delle sue attuali difficoltà economiche si devono attribuire a questo 
atteggiamento, che ha origine in un’azione svolta dall’U.R.S.S. e dai 
laburisti inglesi. Manovra lungimirante per la politica di Mosca, poiché 
potrebbe tendere ad ottenere ciò che nel 1936-1939 i russi non 
riuscirono a realizzare: una testa di ponte sovietica nel Mediterraneo 
occidentale. Non si capisce però quale possa essere l’interesse inglese. 
A meno che non si riesca a dimostrare che il filo conduttore degli 
interessi permanenti britannici nella Penisola iberica, che nel ?36 
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seguiva la scia dei dittatori italiano e tedesco in aiuto alla rivoluzione 
nazionale, dopo il ’46 si sia spezzato, lasciando il Foreign Office al 
rimorchio della diplomazia sovietica. 

Su questo punto ancora non si hanno elementi completi per dare 
un giudizio. Per fortuna, però, gli americani si sono resi conto, anche 
se in ritardo, del pericolo di queste manovre sotterranee, e hanno 
mutato atteggiamento, spinti soprattutto da ragioni strategiche. 

In Francia e in Italia, invece, di fronte al problema spagnolo, vi 
sono ancora molte resistenze, di cui alcune incomprensibili. altre 
fin troppo chiare. 

Ora la situazione spagnola, partendo da un punto di vista sereno 
e obbiettivo, non può essere giudicata con un criterio ideologico, ma 
va guardata nel suo complesso. E la realtà della Spagna è oggi la 
seguente: un regime autoritario, in mano ai militari che hanno im- 
pedito il trionfo del comunismo nel 1936, con l’appoggio dell’In- 
ghilterra, dell’Italia e della Germania; ma al Governo collaborano 
dal 1947 le forze imponenti dell’Azione Cattolica spagnola, oltre ai 
sindacalisti della Falange, con l’appoggio dell’elemento monarchico, 

Si vuole veramente accelerare il processo di Costituzionalizzazione 
del regime spagnolo attuale, iniziatosi nel 1947? Ma allora occorre 
considerare la natura degli spagnoli, e la loro invincibile fierezza, 
non offendere questo Paese e il suo Governo. 

Si accusa la Spagna di essere retrograda, medievale, illiberale. 
In questo c’è anche una parte di verità, se si misura la situazione 
spagnola col metro di altri Paesi; ma il rimedio non può consistere 
nel favorire movimenti che porterebbero a una tensione estrema. 
La Spagna, nella sua situazione, non può conoscere mezze misure: 
o è a destra, pronta a combattere con noi per Dio e per la Patria, 
o cadrà in braccio al comunismo. 

La Spagna di oggi, con tutti i suoi possibili difetti, con tutta la 
sua miseria, rappresenta ancora una «riserva morale » dell’Europa, 
per ripetere la bella espressione di Kayserling. In Spagna ci si sente 
ancora sicuri di qualche cosa, mentre nelle nostre felici democrazie 
coloro che conservano ancora una coscienza sentono di vivere sopra 
un barile di polvere. Il privilegio della Spagna, — non è un para. 
dosso — è quello di aver percorso direttamente il cammino del 
progresso tecnico, e di essersi estraniata dalle correnti di pensiero 
del ’700-°800 di cui noi stiamo raccogliendo gli amari frutti; poiché 
la generale decadenza non è riuscita a penetrarvi e a corromperne la 
compagine morale. 

Lo stesso si dica per il blocco arabo che sulle sponde mediterranee 
conta circa 60 milioni di abitanti, dal Maghreb all’Arabia. Natural- 
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Ì mente, con un sincronismo veramente ammirevole, le Potenze occi- 
dentali hanno commesso errori grossolani, anche verso i Paesi arabi, 
e che invano ora cercano di riparare. La Francia, per esempio, non 
e vuol rendersi conto dell’evoluzione nazionale del Nord-Africa e nega 
0 l'indipendenza a questi Paesi dopo che 1°O.N.U. ha già proclamato 
l'indipendenza della Libia; l’Inghilterra resta aggrappata come 
ri un’ostrica a Suez e al Sudan e cerca tenacemente di escluderci dal- 
e l'Africa; gli Stati Uniti dopo aver permesso la creazione dello Stato 
d'Israele, non hanno ora l’energia sufficiente per incanalarne gli 
10 sviluppi entro giusti limiti, determinando così pericolosi attriti arabo- 
1a israeliani. 
la Ora, a lume di buon senso, l’atteggiamento di un Paese verso 
n° un altro è dettato da interessi determinati. Quale interesse avevano la 
n° Francia e l’Italia per boicottare la Spagna? A noi sembra, al contrario, 
n0 che essendo molteplici gli interessi fra le tre nazioni latine, le loro 
ai politiche rispettive debbano sempre più collimare verso una comune 
0, politica mediterranea. L’Italia, in modo particolare, costituisce il tra- 
ne mite naturale fra Occidente e Oriente, sia politicamente che nel campo 
Te degli scambi economici e culturali. Tornata recentemente, per quanto 
1a, in ritardo, su questa via maestra, la nostra politica ha già dato dei 
risultati, favorendo la collaborazione greco-turca, e cercando di 
le. smussare gli spigoli nei rapporti tra i governi arabi e Israele. Ci è 
ne în qui ricordare lo spirito di amicizia e di intelligente collabo- 
ere razione della politica libanese, nei confronti dell’Italia, sia all’O.N.U. 
na. che in seno alla Lega Araba. 
re: Con l’Egitto gradualmente si ritorna alla cordialità degli antichi 
ria, rapporti, mentre la politica generale mediterranea dell’Italia si svi- 
luppa in senso conciliativo. Si può fare molto di più, ma si è già 
ila fatto parecchio: negli scambi economici per esempio l’Italia ha ripreso 
pa, verso il Levante i primi posti. Manca ancora un’adeguata azione nel 
nte settore delle relazioni culturali, poiché in talune zone della burocrazia 
azie si pensa ancora che carmina non dant panem. Indice anche questo 
pra di quella confusione mentale. di quella inversione dei valori per cui 
ara le civiltà vanno in rovina. 
del L’Italia, dunque, prima fra le nazioni mediterranee, ha il com- 
jero pito di unire i diversi elementi, di conciliare gli opposti interessi, 
iché così come ha bisogno di partecipare alla valorizzazione del continente 
e la africano e delle cosidette aree depresse. 
L’Italia, la Spagna ed i Paesi Islamici, sono rimasti in gran parte 
inee immuni da gravi contaminazioni morali. Perciò essi appaiono ele- 
iral- mento indispensabile per riportare ad unità spirituale il Mediterranéo 


e l'Europa. 
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Questa idea si delinea confusamente ma prende già consistenza in 
un abbozzo di collaborazione mediterranea, per ora considerato quasi 
esclusivamente in termini strategici. Ma sarà nostro compito chiarire 
le idee agli altri popoli, finché non li avremo convinti che l’unità 
europea coincide con i loro interessi, e che la salvezza dell’Occidente 
non sarà possibile se non avremo rifatto l’unità mediterranea, nello 
spirito e nel corpo. 

Questa ci appare — al lume della storia — l’unica soluzione 
possibile della crisi dell’Occidente: e sarà la missione storica che si 
apre al nostro orizzonte di italiani. 


DANIELE OCcCHIPINTI 





UN NUOVO CAPITOLO NELLA STORIA 
DELLA MEDICINA: L’ALLERGIA 


In QUESTI ultimi anni sono stati compiuti numerosi studi da 
scienziati di tutto il mondo, e l’Italia vi ha apportato largo e fecondo 
contributo, su particolari sindromi o complessi di sintomi, che posson 
dirsi noti generalmente anche al volgo, e che nel passato erano com- 
presi sotto il nome generico di idiosincrasie ed oggi sotto quello di 
allergia. Queste sindromi rappresenterebbero un particolar modo di 
reagire, e talvolta anche intenso, di certi individui a sostanze abi- 
tualmente considerate innocue per la generalità, almeno nelle con- 
tingenze abituali. 

Simili complessi sintomatologici morbosi, per quanto classificati 
al principio del secolo XX dopo le osservazioni di Richet e Von Pir- 
quet, non costituiscono un portato della vita moderna, poiché furono 
cogniti popolarmente anche in secoli abbastanza lontani, e le loro 
caratteristiche non erano sfuggite all’attenzione di parecchi medici 
dei tempi classici. Il quadro sintomatico: spasmodiche salve di ster- 
nuti, accessi stizzosi di tosse, mentre il naso pietosamente cola e gli 
occhi lacrimano ed il cuore pulsa concitatamente, ed in dati casi 
l'insorgenza quasi fulminea di gonfiori alle palpebre, eruzioni cu- 
tanee (orticaria, eczemi) o disturbi gastro-enterici, un tale quadro, 
diciamo, era già ben delineato sin dai tempi d’Ippocrate (un quattro 
secoli av. Cr.), E particolarmente, ed in ispecie venendo giù nei 
secoli, si era notato come alcuni individui risentissero malessere ge- 
nerale, astenia, vulgo debolezza, disturbi vari viscerali e presentas- 
sero sintomi oculo-rinitici (infiammazioni degli occhi e del naso) od 
asmatici alla vista od al profumo della rosa nel periodo della sua 
fioritura. In seguito a tali osservazioni, nel secolo XVII e XVIII 
negli ambienti delle corti si parlava di raffreddore da rose o di asma 
da rose. E viene citato persino il caso di un cardinale, Oliviero 
Caraffa, che era così sensibile alle rose, da ordinare alle guardie 
poste dinanzi al portone del suo palazzo di impedire l’ingresso a 
chiunque ne portasse. Leonardo Botallo, il celebre medico piemon- 
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tese alla Corte di Francia, descrive nel 1565, violente crisi di raf. 
freddore per profumo di rose. 

Vi sono individui, e tutti lo sanno, che passeggiando. in aperta 
campagna, massime nella bella stagione, vengono colti, inalando i 
profumi e l’afrore dei prati, da sintomi appunto oculo-rinitici od 
asmatici e di qui le denominazioni di raffreddore o catarro od asma 
da fieno, oppure catarro estivo o, se accompagnato da eruzioni cu- 
tanee, di dermatite stagionale, denominazioni improprie o per lo 
meno molto imprecise, perché, come accenneremo, si tratta di sin. 
tomatologia comune anche a reazioni allergiche di altra natura. 

Vi sono infatti persone, che non possono accarezzare un cane, 
anche se piccolo, rasato e pulito, senza provare una sensazione di 
prurito generalizzata per tutto il corpo ed avere accessi soffocanti di 
asma; altre sono colte da disturbi gastro-enterici per ingestione di 
uova, fragole, cioccolato, noci e persino pane; altre ancora soffrono 
di asma al solo inalare farina di frumento, o pel contatto di deter- 
minate stoffe, o per l’uso di ciprie, cosmetici, lapis per le labbra, 
tinture per capelli, sofirendo anche in simili casi di eruzioni della 
pelle, gonfiori fugaci, ecc. 


Sono stati descritti casi di allergia per vernici da scarpe, per legno 
di strumenti di musica, per contatto con cemento. Il prof. Sangiorgi 


ha riferito sur un caso di eczema delle labbra, provocato da... lecca 
tura di francobolli: in questo caso, la causa allergica, o come noi 
medici la denominiamo, l’allergène, era la colla di pesce aspersa a 
tergo dei francobolli. Che dire anche di quelle intolleranze od idio- 
sincrasie di certi individui verso determinati medicamenti (chinino, 
jodio e joduro, ecc.), intolleranza che si rende manifesta con una 
sintomatologia di tipo allergico: asma bronchiale, orticaria, eczema, 
edema cosidetto di Quinke, emicrania, enterocolite, rinite, e persino 
sintomi della sfera nervosa ed alterazioni della compagine, per dir 
così, del sangue. 

Riassumendo, tutto ciò che l’uomo sfiora, tocca, inala, ingerisce 
può esser causa d’uno scatenamento di fenomeni allergici. Natural 
mente affinché questo avvenga, occorre la concomitanza di due es- 
senziali fattori: l’agente scatenante ed il terreno od organismo iper- 
sensibile a quell’agente. L’agente allergico ha come tale una deter- 
minata peculiarità, certamente di natura chimica; la costituzione in- 
dividuale rappresenterebbe il terreno predisposto, per la sua iper- 
sensibilità verso l’agente, alla manifestazione rapida e talvolta anzi 
rapidissima della sintomatologia allergica. 

Nel Congresso, tenutosi a Firenze nel dicembre scorso, sull’al- 
lergia, il prof. Umberto Serafini, della Clinica Medica di Roma, ha 
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posto in completa evidenza, sotto i vari punti di vista: etiologico, 
patogenetico, anatomo-patologico, sintomatologico, diagnostico, tera- 
peutico, la pollinosi, quella forma morbosa che per così dire ha 
costituito il primo capitolo perfettamente individuato della patologia 
allergica. e causata dai pollini di una flora quanto mai numerosa, 
pollini che, a contatto colle mucose del soggetto sensibile determinano 
l'insorgere tumultuoso della fenomenologia sintomatica. Questa può 
realizzarsi mediante il cosidetto trasporto passivo della ipersensibilità 
dal soggetto allergico ad un soggetto immune. 

Sull'argomento del trasporto passivo di uno stato di allergia da 
un uomo all’altro dobbiamo primamente ricordare il nome dell’illu- 
stre prof. Frugoni, al quale devesi appunto la dimostrazione del 
fenomeno. La Scuola del Frugoni ha il merito di aver portato una 
larga serie di contributi sia clinici che sperimentali sulla pollinosi. 

Nella patologia allergica il capitolo della pollinosi presenta frat- 
tanto una importanza sociale, la quale appare di evidente chiarezza 
quando si considerino le complicazioni, le associazioni morbose e 
le conseguenze tardive derivanti dal fatto che trattasi di una forma 
morbosa protraentesi ininterrottamente per anni ed anni. E per 
quanto, poi. in un gran numero di soggetti i sintomi siano così lievi 
da rendere tollerabili le manifestazioni con l’applicazione locale dei 
comuni rimedi sintomatici, in altri soggetti invece, i disturbi, anche 
solo rinitici, cioè a tipo infiammatorio nasale, assumono tale inten- 
sità da determinare uno stato di vera e propria malattia e richiedere 
l'intervento del medico. 

Siccome la sintomatologia che si presenta nei processi allergici 
è comune con quadri sintomatici di altra natura morbosa, sarà in- 
nanzitutto il lavoro diagnostico preliminare che deve aiutarci a 
individuare l’allergia nei singoli casi. Uno dei metodi diagnostici 
più comunemente usati è quello delle prove cutanee. Praticando una 
piccolissima scarificazione sulla cute del braccio e ponendovi una 
certa quantità di polline, se compare, dopo pochi minuti, nel punto 
scarificato un ponfo di orticaria (il gonfiore a tipo di bottone) col 
suo seguito di alone rosso all’intorno e prurito, può affermarsi che 
la causa della sintomatologia manifestatasi risiede proprio in questo 
polline. Eseguendo la prova con decine di pollini vari, si può iden- 
tificare quale polline o quali pollini siano responsabili in quel de- 
terminato caso della fenomenologia allergica. In luogo dei pollini 
si possono applicare sulla scarificazione le altre - sostanze sospette 
(ad es. in casi di asma da polvere domestica, da lana di materassi, 
forfora delle pellicce, piuma dei guanciali e delle irapunte, desqua- 
mazioni della pelle degli uomini e degli animali, ecc.). 
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Dalla positività della prova cutanea discende il criterio curativo: 
si può desensibilizzare il paziente in guisa specifica, cioè abituarlo a 
sopportare impunemente il contatto o col polline incriminato o con 
quella data polvere domestica, mediante iniezioni progressivamente 
crescenti della stessa sostanza che provoca il quadro morboso. Sarà 
ancor meglio se, la causa essendo facilmente eliminabile, si può 
addirittura sopprimerla dall’ambiente del paziente e quindi sottrarre 
quest’ultimo dal contatto colla causa allergizzante. Quando le prove 
cutanee falliscano o gli allergeni non siano eliminabili, si procede 
alla desensibilizzazione aspecifica, o si combattono determinate con- 
dizioni costituzionalistiche, oppure si usano le sostanze cosidette anti. 
istaminiche. 

Questi prodotti eserciterebbero l’azione di neutralizzare l’ista- 
mina, una delle principali sostanze che modificazioni dei tessuti 
libererebbero nell’organismo sotto l’influenza di svariati stimoli aspe- 
cifici, nel nostro caso allergeni. Tali sostanze che si liberano sareb- 
bero direttamente responsabili della fenomenologia caratteristica: 
congestione vasale, relativo turgore edematoso dei vari organi e 
tessuti, ipersecrezione ghiandolare, spasmo dei muscoli lisci, ecc. 
L’importanza dell’istamina come elemento biochimico essenziale del- 
l’allergia è stata dimostrata da numerosi ricercatori, fra i quali 
rammentiamo il nostro Businco, che riuscì a documentare l’esistenza 
di una frequente iperistaminemia (accumulo abbondante di istamina 
nel sangue) nella rinite vasomotoria ed in altre affezioni collegate 
con l’allergia, come la colite essenziale, lo choc post-operatorio, 
l’eczema e, nel gruppo delle appendicopatie, l’appendicite allergica, 
di cui il Baggio in precedenza aveva già prospettato la possibilità 
di esistenza. 

Le nuove concezioni patogenetiche hanno quindi fornito agli 
studi terapeutici sull’allergia un nuovo indirizzo, quello degli ormai 
notissimi antistaminici sintetici. Questi prodotti, almeno quelli noti 
sino ad ora, appartengono a serie chimiche molto diverse, alle quali 
però corrisponde una grande omogeneità di proprietà farmaco- 
dinamiche. Numerosi sono ormai questi preparati nell’arsenale far- 
maceutico: antergan, neoantergan, piribenzamina, fenergan, anti 
stin, acorizin, chloretone, ecc. La dose sufficiente per ottenere un 
effetto terapeutico varia notevolmente da un soggetto ad un altro e 
nello stesso soggetto, in rapporto all’evoluzione dello stato allergico 
ed al grado di esposizione all’agente allergizzante. La via scelta è 
quella orale (compresse, capsule, discoidi); in determinati casi, 
.specie pei bambini, sarà utile Ja somministrazione in sciroppo. 
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Seguita vien pure comunemente la via endovenosa quando si voglia 
agire rapidamente o si abbia intolleranza per la via orale. 

Innanzi di chiudere questa nostra conversazione, due parole 
sul raffreddore comune, tormento di tanti poveri mortali, special- 
mente nei mesi freddi ed umidi. Sebbene per tale affezione, sotto 
la forma volgare di corizza o rinite acuta, si propenda ad ammetterne 
una causa specifica in un virus filtrabile, non poche ricerche fanno 
ritenere che nella sua patogenesi intervenga anche un fattore aller- 
gico: in altri termini, il comune raffreddore sarebbe la risposta 
allergica di un individuo sensibile al contatto del virus in questione 
o dei suoi prodotti. Nelle rispettive persone allergiche verso il fattore 
allergenico costituito dal freddo o dall’umidità atmosferica, si ve- 
rificherebbe una liberazione di istamina al livello dei vari centri di 
scatenamento, già ipersensibili, particolarmente nelle vie respira- 
torie, ed in quantità sufficiente da indebolire le difese locali di quei 
tessuti e predisporli all’impianto del virus rinitico. 

Dato quindi che anche nel raffreddore comune si ha una libera- 
zione di istamina e che la sintomatologia dell’affezione è analoga a 
quella del raffreddore allergico, cogli antistaminici si sono ottenuti, 
in buone percentuali di casi di corizze comuni acute, effetti tera- 
peutici talora sorprendenti. L’impiego dell’antistaminico può effet- 
tuarsi colle stesse norme che per le riniti allergiche classicamente 
note (da pollini, da polvere domestica, ecc.) 

Da tutto quanto abbiamo detto, emerge come il fenomeno aller- 
gico costituisca per se stesso un fattore di non lieve peso anche dal 
punto di vista sociale, solo osservando come nella sua incidenza 
molteplice e notevole colpisca un gran numero di individui nell’età 
lavorativa e, comunque, per quanto riguarda alcune forme di esso 
(ad es. per la pollinosi) se ne registrino conseguenze talvolta disa- 
strose, potendo residuare, se la predisposizione allergica non viene 
adeguatamente curata, condizioni croniche di asma bronchiale. 
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Axcona prima dell’ultima guerra per necessità edilizie, ma anche 
politiche, il fascismo rimosse molte statue dalle piazze di Napoli. Dal 
centro venivano mandate in periferia e talune. di importanti perso- 
naggi, nella Villa Comunale sulla Riviera di Chiaja. La scomparsa degli 
illustri uomini di marmo, più grandi del vero, spiaceva fortemente 
ai napoletani che vivono la massima parte della loro giornata nelle 
vie e ogni statua o monumento a lungo andare diventa una persona 
di famiglia. Per dire qualche esempio, certi vecchi e vecchissimi monu- 
menti sono entrati da secoli stabilmente, nella vita privata degli abi- 
tanti di Napoli. Citerò quel « Nilo e i suoi affluenti » che si trova 
nel decumano maggiore della Città. a Spaccanapoli; quel busto sfigu- 
rato di Cibele, che per un secolo rappresentò una specie di allegoria 
della città e si chiamò « Mariana ’a capa “e Napule ». prima che 
le bombe aeree non lo distruggessero con il suo piedistallo, fuori del- 
l’arco di Sant’Eligio. 

Così in Piazza della Carità, nel bel mezzo di Toledo. si levava pal- | 
lido e pensoso, nella sua redingotta. il barone Carlo Poerio. Appena 
accennato nel blocco di marmo, gli si vedeva spuntar dalla caviglia 
destra il ferro della catena di deportato a Santo Stefano. Alle spalle 
del monumento, sul frontone di un albergo, si spiegava la lapide in 
ricordo dalla morte di Luigi La Vista, durante la lotta sulle barricate 
del ’48. Poco più in là e sempre più a tergo del barone Poerio si scor- 
geva la bottega di un pizzaiolo col suo marmoreo bancone dove tra 
nuvole di farina, il garzone batteva le pizze e le inondava di olio e 
pomodoro. Nella stagione delle ricotte, su quel banco, si levavano pira- 
midi di bianche forme a tronco di cono e in tanto ostinato candore, 
anche la statua di Poerio armonizzava con la pizzeria e pareva uno dei 
garzoni della bottega, infarinato da capo a piedi, balzato sul monu- 
mento a cantare a distesa la gloria della pizza. A questa facile imma- 
gine i napoletani non niescolarono la minima ombra d’irriverenza. Se 
essi si davano appuntamenti « sotto a Carlo Poerio » per ficcarsi, poi, 
nella pizzeria famosa, non voleva dire che il monumento perdesse il 
suo significato storico e commemorativo. Adesso Poerio non assiste 
più, bianco e triste, alla vita notturna e diurna dei marciapiedi di 
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Toledo. Lo rimossero « sfollandolo » in un largo presso alla Villa Co- 
munale, in vista dei mirti verdi e polverosi e delle superstiti papere 
delle fontane. Per uno abituato a vivere nel clamore di Piazza della 
Carità, allo sbocco della fragorosa Pignasecca, l’esilio silenzioso della 
Villa Comunale deve pesare. Un giorno o l’altro troveranno marmo- 
rizzato nella statua del barone l’educato gesto di nascondere uno sba- 
diglio e se i cuori dei monumenti son capaci di sogni, quello di Poerio 
più che mai sognerà di ritornare dov’era, nel bel mezzo di Via Toledo, 
sul luogo del « Quarantotto ». 


* * * 


Non debbo qui raccontare cosa fu il 48 a Napoli, la giornata del 
14 maggio, della seguente notte e del 15: un’odissea di trepidazioni, 
di ansie e di battaglie intorno alle barricate. Di Giacomo s’innamorò 
di quel « clima » di rivoluzione, di sangue, di paure e massacri, e con 
una tecnica tra di pittura morelliana e tocco di macchiajolo, lo ripro- 
dusse per filo e per segno. Rese per primo l’ambiente ch’é quello della 
Strada di Toledo, con la elencazione minuziosa dei suoi caffè, dal 
Largo Carolina al Mercatello e di ciò che in questi caffè si poteva o 
bere o mangiare: « piccole » in tazze di maiolica a fiori, ricottelle di 
cioccolatte, sfogliatelle ricce e frolle, sorbetti e bombe alla massadua- 
na, e via di seguito. Dai caffè passava ai negozi e da questi alle tabac- 
cherie politiche « con gabinetto di lettura » ove si potevano leggere i 
giornali del tempo: « Il Costituzionale », « Il Lume a gaz », « Ii Mondo 
vecchio e il Mondo nuovo »; dai negozi scivolava alla trattazione sto- 
rica di Ferdinando II, Re Bomba, chiedendosi se la singolare persona- 
lità di quel sovrano fosse tutta da condannare come volevano i liberali 
o tutta da assolvere, tenendo sotto occhio, in quest’indagine, Le Ricor- 
danze del Settembrini e il giudizio acuto del Petrucelli della Gattina 
che vedeva il Regno di Re Ferdinando diviso in tre periodi: della 
fiducia, del sospetto, dell’odio. Il dramma del « Quarantotto » si move- 
va appunto dalle soglie del terzo periodo. Il 29 gennaio era stata elar- 
gita la costituzione e un corriere napoletano ne aveva recata notizia 
a Roma; nel febbraio la Guardia Nazionale è accresciuta di ausiliari 
e Carlo Poerio nominato direttore di Polizia. Si celebrano banchetti 
e feste: è una Piedigrotta della libertà; i nobili liberali passano in 
carrozza sotto una pioggia di fiori e di baci; re Ferdinando, a cavallo 
o in cocchio, trionfa per Via Toledo tra la folla infiammata dalle 
« parlate » di Don Michele Viscusi. 

Stringendo l’argomento da vicino la narrazione del Poeta elencava 
i giornali grandi e piccoli, dai quali si originò la carneficina del ’48. 
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Oltre quelli già nominati erano: Il Lucifero, Omnibus. Il Riscatto 
italiano, Il Lampo, L’Inferno, Il Vapore, L'Arlecchino, ece.: tutti in 
diversa misura liberali cioè responsabili di quelle ore orrorose il cui 
ricordo moveva la sua curiosità erudita ma sovrattutto il suo spirito 
poetico, quella qualità — come diceva donna Matilde Serao — che gli 
permetteva di far poesia di ogni cosa toccasse. Ora anche di questo 
racconto sanguinoso il Di Giacomo fece poesia ricercandone le vibra. 
zioni nella testimonianza di persone che avevano visto la giornata del 
15 maggio 1848. I testimoni ai quali don Salvatore attinse erano « una 
vecchia e buona signora » non identificata, ch’egli conobbe e « ricor- 
dava rabbrividendo qualche particolare della mischia al Largo della 
Carità »; il pittore Saverio Altamura, diretto partecipante alle barri- 
cate tra le file dei rivoluzionari e quella Pasqualina Prota detta «’a 
frangesa » che si mescolò ai moti e alle congiure: amica di casa Poerio, 
frequentatrice del bagno penale di Nisida dove andava a recare lettere 
e notizie non solo al fratello che vi si trovava per faccende politiche, 
ma a tutti gli altri e riuscì persino a introdurre il Gladstone che dopo 
aver parlato con Poerio ritornò in Inghilterra per pronunciarvi il 
famoso discorso in cui Re Ferdinando fu chiamato « negazione del 
regno di Dio ». La Pasqualina Prota fu, poi, la madre del Poeta Mario 
Giobbe, traduttore di Rostand e, diventata « una dolce vecchietta », 
disse di viva voce al Di Giacomo particolari di quei tempi e di quelle 
giornate. 

La sconosciuta « signora » era invece la moglie di un impiegato al 
regio lotto che rincasando la notte sul 15. aveva visto levare le barri- 
cate e, affacciandosi, scorgeva ad un balcone di fronte, giovanotti 
intenti ad ammucchiare materassi e allineare fucili. Da questi quadri 
il Di Giacomo passava a descrivere le reazioni del Re che aveva escla- 
mato: « Embè? Che so’ sti barricate? Ma sti pazzi che vonno fa? 
Scennite ’mmiezzo ’a strada e vedite d’é persuadé a nun fa succedere 
guaie! ». Poi le ambascierie tra Reggia e rivoltosi sino alle 11,30 del 15 
maggio e infine quel colpo di fuoco — una fucilata solitaria — partita, 
pare, dall’angolo della Via Nardones sulla Piazza San Ferdinando; e 
la battaglia. Bisogna leggere, nel suo vagare dai documenti alla rievo- 
cazione lirica dei testimoni, ai ricordi e raccordi personali questo bel 
racconto di don Salvatore. Gli assalti degli svizzeri, la loro feroce 
repressione; e la confessione del pittore Saverio Altamura che aveva 
abbattuto, sparando dalla barricata di Via Santa Teresa, due giovani 
soldati e ne portò terribile e irreparabile rimorso durante tutta la lun- 
ghissima vita; e la descrizione della morte di Luigi La Vista al Largo 
della Carità e l’aspetto di Via Toledo all’alba del 16 maggio, quando 
la tragedia s'era tutta consumata e non si vedevano altro che i suoi 
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rottami: sangue, morti, case sventrate e fumiganti, e all’angolo di via 
Santa Brigida « sotto un mucchio di tavole, addosso alle quali era rove- 
sciata la ruota d’un carro, un cadavere. A due passi la barricata, 
disfatta. La ruota era lorda di sangue tutta quanta: i suoi raggi goccio- 
lavano. E per entro ad essi, la mano del morto, — una mano bianca e 
fine — pareva che si movesse ancora. Era il vento? Ed era ben morto 
colui? Chi mi descrive quest’episodio alla Goya, fascinato da quello 
spettacolo che lo tratteneva, tremante, a un balconcello del Vico d’Af- 
flitto, ricorda la suggestiva immobilità dello sconosciuto, una tran- 
quillità profonda e quella mano che pareva si volesse esprimere ». 
Dapprima questo racconto del Quarantotto fu edito dal Bideri, nel 
1903, con 50 illustrazioni e 4 fuori testo; poi entrò nel volume del 
Perrella (Napoli 1914) intitolato Luci e Ombre napoletane con altri 
capitoli di piacevole ricerca (« Antiche taverne napoletane », « La 
prigionia del Marino », « La Sanfelice », « I bianchi della giustizia », 
« La scuola di Posillipo »). Il successo al suo primo apparire, nel 1903 
limitato e circoscritto, s'allargò subito dopo mediante una edizione 
intrapresa da tale Guarino, di Roma, le cui vicende si possono seguire 
in un inedito carteggio messo a mia disposizione da Gaspare Casella. 
Numerosi, specie nei primi anni della sua fiorita, furono gli editori 
del Di Giacomo. « Gli mancò — come osserva Luigi Russo — tra 1°80 
e 1°85 quel consenso di critica illuminata che gli suggerisse l’idea un 
pò esatta delle sue capacità... » e forse per questo non sapere quanto 
valesse (se ne incaricò poi di scriverglielo il Croce nel saggio famoso) 
si lasciava andare a concedere a piccoli e piccolissimi editori di stren- 
ne, numeri unici, Piedigrotte ecc. il permesso di stampare le sue cose. 
Onde la gran fatica di ricercare e scegliere del Croce e del Gaeta (anche 


questa è osservazione del Russo) per mettere insieme il libro delle 
Poesie. 


In gran parte questo dissiparsi veniva da un non confessato tedio di 
ciò che scriveva; una insoddisfazione inguaribile e incancellabile, la 
tristezza di chi alla ricerca della perfezione la insegue, senza avvedersi 
— com'era il suo caso — d’averla più volte raggiunta. 

E’ noto per esempio il singolarissimo odio di cui il poeta gratificò 
la bella e salmastra canzone « A Marechiaro », la sua più celebre. Di 
questa soleva dire: « A tengo ncopp’ ’o stommaco ». cioè: « Non mi va 
giù... ». Oppure si pensi a quanto scriveva a proposito del successo 
romano di Assunta Spina ad una cara amica, la signora Fausta Cap- 
pelli, sembrandogli che quell’opera e quel successo l’ammonissero dì 


e notte come un incubo con le parole: « Statte attiento... Statte 
attiento... )). 
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O addirittura il consiglio che egli prodigava a proposito dell’arte 
dello scrivere ai suoi giovani amici: « Quando avete scritto, cominciate 
a togliere » e aggiungeva in dialetto: « Levàte... Levàte... » ch'era 
esortazione a cavare l’inutile sino a far tutto da capo. Questo di toglie 
re il soverchio fu per il Di Giacomo un’ossessione: basti guardare le 
diverse redazioni di una medesima poesia. Spesso son buttate via strofe 
di incomparabile bellezza e sostituite con niente: con un jato, una 
pausa, un vuoto lirico. (Vedi per un più calzante esempio: « Arillo 
animaluccio cantatore... » tra la penultima e l’ultima strofe). Salva. 
tore Di Giacomo, insomma, poetava e scriveva assai spesso per un 
editore spicciolo e occasionale. In questo dissiparsi nell’ambiente 
ristretto degli amici e degli ammiratori e nel suo non stragrande nume 
ro di lettori dei giornali dove lavorava, trovava la risonanza e il giu- 
dizio che lo appagavano. Così il carteggio col signor Vittorio Fortu- 
nato Guarino, proprietario di una casa editrice « Latina » dapprima 
in via dei Banchi Nuovi, 44 e poi in via Arco dei Ginnasi. 3 a Roma, 
ci narra le vicende della riedizione del « Quarantotto ». 

Oltre che editore (voleva diventarlo di moltissime altre opere del 
Di Giacomo) il Guarino fu anche agente teatrale del Poeta. Il 16 maggio 
1910 era andato in scena a Roma con la compagnia Molinari che 
l'aveva rappresentato al « Nuovo » di Napoli il dramma mm 2 atti 
« Assunta Spina ». Don Salvatore aveva sorvegliato attentamente le 
prove, badando ad ogni minuzia; l’eco del successo subito rimbalzata 
a Napoli gli procurò nuove feste e congratulazioni da amici e non 
amici; Ernesto Murolo gli mandò un portafogli di marocchino e Di 
Giacomo gli scrisse per ringraziarlo adombrando lo stato non eccel- 
lente dei suoi rapporti con l’impresario Molinari, con le attrici e gli 
attori della compagnia. E in questa lettera, minuziosa e pittoresca, 
troviamo per la prima volta il nome del futuro editore del « Qua- 
rantotto )). 

Roma, 21 maggio 1910 
Caro Murolo, 


grazie prima di tutto del vostro gentile dono: alle 10 di stamane mi 
arriva e vi scrivo subito per dirvi che m’è tanto piaciuto e che spero che... 
si colmi magari di biglietti da 10 lire. 

Io sono costretto a restare qui anche oggi, mentre avrei ben voluto 
tornarmene. Ma quella sfacciata di Ida Bottone che l’altra sera s'è messa 
in petto tutta un’aiuola di rose alla scena delle stiratrici mi ha fatto avere 
delle osservazioni dal pubblico che mi hanno ferito, sebbene non siano state 
rivolte a me. Tutte le stiratrici, meno la Gaglianone, avevano grandi rose in 
petto, anche la ragazza! E poi già il Molinari ha cominciato a far scompa- 
rire le comparse, non s’è posto più il tappeto per ammorzare i passi, ecc., ecc. 

Ho posto la prova di Ass. Sp. per oggi a mezzodì, improvvisamente. La 
carpetta di ieri sera ha prodotto un senso di stupore, ma sono deciso a non 
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» farmi soverchiare. Ieri sera, 5° replica-teatro gremito, quattro chiamate al 

ni I e al II atto, gran gente fine, automobili ecc. ecc. 

la Mese mariano sarà provato oggi per la III volta. Va bene: benissimo 

e Y... La Magnetti dovrà con una funa ’nganna venire anche lei alia pruova 

le di oggi e s'è già dato al più dilettoso snobismo e si fa baciare le mani dai 

fe nobili. Davanti ai quali iersera io le ho fatto una ramanzina per cui per 
poco non s'è posta a piangere. Oggi va con Galloro e Pretolani da Ver- 

“ celloni. 

lo È qui Favi che vorrebbe tanto una tournée. Ma il Molinari è nelle 

‘a nuvole, non so: ma mi pare di camminare nel buio. Domani sera sarò a 

in Napoli. Se alle 9 verrete a casa con Postiglione scenderemo a far quattro 

te passi. Ho ritirato da Navone il film. Ma avete fatto parecchie foto una sul. 

» l’altra! Martoglio ha fatto una splendida affiche di Ass. Spina. È proprio 

un artista fine e un buon diavolo. Partendo lascerò a Guarino la procura 

hai per sorvegliare le recite. 

ue Affettuosi saluti, vostro 

na S. pi Giacomo 

1a, . . . 

Questo Guarino era vecchia conoscenza di don Salvatore: fre- 
lel quentatore di quinte e di palcoscenici, amico di attori e di impresari 
rio prima di fondare la casa editrice « Latina » viveva nel mondo del teatro 
“A e, attorno all’epoca del successo romano di Assunta Spina, aveva con- 
tti segnato al di Giacomo per averne un giudizio un suo" dramma. Don 
le Salvatore portò con sè il copione a Napoli, dopo di aver affidato 
nei all’aspirante drammaturgo l’incarico di sorvegliare le repliche di 
pe Assunta; lo lesse e glie lo rispedì con un cortese ma, in sostanza, sfa- 
Di vorevole responso. La lettera che lo contiene si volse assai di più 
ai all’agente teatrale conoscitore di uomini e di cose, che al mancato 
gli drammaturgo. Così gli scrive la notizia della sua lite definitiva con 
sà l’impresario Molinari e il progetto di costui di portare a Roma, con 
Wes nuova compagnia (poiché Adelina Magnetti, la prima attrice e crea- 

trice della parte di « Assunta Spina » pensa ad una formazione sua) 
la commedia « O” quatto ’e maggio » di Diego Petriccione il critico 
teatrale del giornale democratico « Roma ». (Il 4 maggio era a Napoli 
mi giornata di traslochi della piccola gente; la città si popolava di carri e 
€... carretti carichi, di piramidi di instabile equilibrio, di suppellettili 
migranti faticosamente da un quartiere all’altro). Altro scrive il Di 
gate Giacomo al Guarino: notizie del comune amico Ernesto Murolo, 
pe delicato autore di commedie oltre che lirico di deliziosa vena, ritiratosi 
tali a Bellavista, sulla costiera vesuviana, per lavorare. Solo due anni dopo, 
in nel ’12, si trova traccia dei rapporti editoriali. Il 4 settembre Di Gia- 
pa como scrive per sapere le « sue intenzioni » su tutto: l’editore Fran- 
si cesco Perrella gli sta alle costole per la pubblicazione delle novelle 
SA di « Pipa e boccale » e forse delle « Luci e ombre napoletane » appar- 


se nel 14, cioè due anni dopo l’edizione del « Quarantotto » promossa 
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da Guarino. Infine costui si imbarca nella composizione del racconto 
storico di cui farà un’edizione in foglio da vendersi come un giornale 
e un volumetto. Ecco tutto specificato in una lettera di don Salvatore 


dell’8 settembre 1912: 




























Caro Guarino, 

avevo immaginato che foste indisposto. Ma ora son lieto di sapervi 
ristabilito. Dunque vedrò di ritrovare la negativa delle barricaté di Santa 
Brigida se ne ho un’altra, altrimenti vi manderò la positiva. Se non ho 
nemmeno quella bisognerà che facciate fare un ingrandimento del libro, 
Non posso fare altro. Vedrò domani in biblioteca e spedirò. Come vedete 
io non perdo tempo. 

Per il Quarantotto in fogli va bene per le 50 lire e per la percentuale 
sulle vendite. Bisogna dirmi qual’è questa percentuale, come si fa a riscuo- 
terla e ogni quanto tempo. Per il libro bisogna fissare una percentuale per 
ogni copia venduta — vedi contratto Sandron — e un rendiconto trimestrale, 


Bisogna insomma fare un contratto in regola, per una prima edizione 
di un numero fissato di copie ecc. 
Dunque occorre che mi mandiate una bozza del contratto. 


Per « Pipa e boccale » posso fare così: una sola delle novelle toglierla, 
le altre lasciarle. Supplisce a quella tolta un’altra del genere? 

Ma qual’è il compenso? Quali sono le vostre intenzioni? Si pubblica 
il libro o si pubblica il foglio? Per quanto tempo vi occorre la proprietà? 
Ecco quel che deve essere fissato. Ai « Briganti » si penserà se mai appresso; 
ora mi manca il tempo. Tutto quello che riguarda « Quarantotto » e « Pipa 
e boccale » dovrebbe essere messo a posto prima del 28 di questo mese, 
perché poi non vi posso pensare più. Anche il danaro occorre che io abbia 
per quel giorno. La mia nota di spese clichès, catalogo Mostra Storica (L. 5) 
e negativi non ammonta che a L. 12,60. 

Ho trovato ieri la figura della brigantessa in un giornale del tempo. 
Domani vedrò di ritrovare le fotografie dei briganti. 















Saluti in fretta, vostro 





DI GIacoMO 











Al progetto per una monografia sui Briganti poi rinuncerà: l’ave 
vano preceduto già il Nitti e il Fortunato come dirà al Guarino in una 
lettera del 20 novembre, contenente istruzioni sulla edizione del « Qua- 
rantotto )): 












Caro Guarino, 

sono io che aspetto voi, mentre si va copiando A San Francisco. Qui 
ho trovato da fare. In biblioteca, ove ho tutto il materiale iconografico, 
non sono ancora stato che per un momento. 








Oggi faccio copiare il contratto Sandron e ve ne mando la bozza sulla 
quale per quanto concerne il Quarantotto, abbozzerete voi una formula. 
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. ‘ n i 
Occorre che mi diciate che cosa desiderate mettere, d’illustrazione, nel 
Quarantotto : io mi limiterei a 


un ritratto di Ferdinando II 

le due barricate. di Santa Brigida e di S. Giacomo 
un ritratto di Settembrini 

la figura del feroce. 


Potreste anche mettere assieme i disegnini delle toilettes del tempo e 
basterebbe. Avete anche il disegno del Dalbono. 


Per le altre cose da stampare dopo il Quarantotto vi ho detto che 
preparo la traduzione di A S. Francisco. Questo dramma potrebbe anche 
essere illustrato: ho i disegni di Scoppetta nella sua edizione da una Lira. 
E per Mese mariano ho fotografie dirette. 


Io devo sentire le vostre proposte intanto; fra poco l’on. Giustino For- 
tunato, che ho visto da Croce e che citerà il Quarantotto, che gli piace 
assai, pubblicherà un volume sui Briganti. Ve lo avverto. 


Forse sarò costretto a tornare a Roma per due giorni: al teatro recla- 
mano la traduzione di Lulù. Ad ogni modo aspetto vostre notizie. 


Saluti in fretta, vostro 
DI GiacoMO 


S’andava avanti in questo lavorio editoriale abbastanza pianamen- 
te: il Guarino vuoi sdebitarsi con il pittore Edoardo Dalbono per un 
disegno chiesto e ottenuto da Di Giacomo destinato a ornare l’edizione, 
inviandogli del vino di Frascati ma Di Giacomo ammonisce in tempo 
di mandare a lui risparmiando al pittore il dazio e il facchinaggio 
«cose che il Dalbono non capisce »; penserà poi a imbottigliare il 
vino « altrimenti lo perde » e intanto si occupa del materiale illustra- 
tivo: spedendogli lastre fotografiche di stampe e incisioni delle barri- 
cate e infine, la vigilia di Natale del 1912, riceve e corregge le bozze 
del « Quarantotto » iniziandosi, da questo momento, la vicenda delle 
vendite e dei rapporti editoriali veri e propri. Di Giacomo vorrebbe 
conoscere « prima che mettiate in vendita » le norme legali della pub- 
blicazione « sia pel foglio, se mai pel volume ». Il 6 gennaio 1913 
l’edizione in foglio, salvo qualche errore di stampa è venuta bene e 
fa effetto. Veniva spacciata come un quotidiano e il Poeta raccomanda 
di spedirla in tutti i posti, incaricandosi di sorvegliare lui, particolar- 
mente quello del « Gambrinus », cioè la rivendita dei giornali del gran 
caffè in piazza San Ferdinando che in cinque giorni esaurì la scorta e 
Di Giacomo subito a premere sul Guarino perché ne inviasse almeno 
altre 20 copie al rivenditore che si chiamava Carlo Scorza e del quale 
faceva fede lui stesso. 
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Il 12 la vendita appare terminata per esaurimento delle copie 
sorgono dubbi e perplessità: quante ne sono state tirate? E il con. 
tratto? Cominciano note dolenti. 


Caro Guarino, 

ricevo la vostra del 10. 

Iersera, 11, il venditore del Gambrinus mi diceva che a Napoli tutte 
le copie del 48 eran finite e che il distributore ne aveva invano aspettato 
altre mille in mattinata, dietro un suo telegramma. Difatti, in mia pre- 
senza, al Gambrinus dieci persone chiedevano il numero. Spero che a 
quest'ora abbiate provveduto: sarebbe un gran male spezzare la corrente 
della vendita che procede ottimamente. Secondo il contratto, la prima 
tiratura dovrebbe essere stata di copie settemila e anche secondo il con- 
tratto, io avrei dovuto conoscerla. i 

Ma dalla vostra lettera non so altro che le mie correzioni e aggiunte 
al contratto stesso non si sono più ritrovate, e che occorre che io le rifaccia, 

Il conglomerato di parecchi soggetti in un solo contratto non lo sem. 
plifica: devo dunque, anzi dobbiamo, far da prima un solo contratto pel 
Quarantotto, poi ne faremo altri, se mai, per tutte le altre cose che vorrete 
pubblicare. Vi accludo quindi una bozza di contratto pel Quarantotto, e 
vi prego di guardarla, aspettando che me la rimandiate firmata. È sempli. 
cissima e non comprende che quanto si attiene alla temporanea cessione 
dell’opera per la edizione a foglio. Dopo tre mesi, potrete se vi piace, pen- 
sare alla edizione in volume, e allora sarà il caso di un altro contratto. 
Ecco quanto devo accettare dal consiglio del mio avvocato che, d’altra 
parte, non loda nessuna delle vostre proposte. Quanto all’Incagliati lo 
conosco meglio di voi: è proprio quello che descrivete. Vedrò io diretta. 
mente col Bergamini e non si avrà più il bisogno di ricorrere a quel signore. 

Cordialmente 


DI GIACOMO 


Ma il Guarino appare assai più corretto di molti altri occasionali 
editori del tempo: il 13 gennaio 1913 scrive di rivolgersi per le copie 
supplementari da distribuire al suo rappresentante a Napoli, un certo 
Alfano, e quanto alle preoccupazioni del Poeta sulla vendita inter- 
rotta gli dice che il « Quarantotto » è opera che andrà anche a sbalzi; 
don Salvatore in risposta si mostra convinto di queste ragioni e racco- 
manda al Guarino di venire personalmente a Napoli per organizzare 
la vendita anche agli ingressi dei teatri: al « Nuovo », al « Fiorenti- 
ni », al « Sannazaro », ecc. Ma qualche giorno dopo da un tavolino 
del caffè « Gambrinus » don Salvatore sollecita, sotto la pressione del 
giornalaio Nicola, una spedizione immediata di 500 copie avvertendo 
l’editore « Badate che perderete la vendita la quale procede mirabil- 
mente ». Guarino spedisce e spedisce pure, traverso il suo agente Alfa- 
no, la somma di 62 lire con il contratto firmato, nel quale si prevedevano 
conti ogni tre mesi. Gli mandò l’attestazione della tipografia circa la 
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tiratura concordata per la prima edizione in 7000 copie che certa- 
mente andò esaurita. Ma la ristampa in volume di cui il Guarino s’era 
assicurato contrattualmente il diritto non fu fatta: per altre e non 
conosciute ragioni il termine decadde e Di Giacomo potette accettare 
l'offerta del Perrella. dandone notizia al Guarino « per un dovere 
di amicizia e di cortesia » in un biglietto del 12 luglio 1913. 

Tuttavia altro biglietto del 2 dicembre 1914 al medesimo parla 
di un contratto ricevuto e delle necessità di « rivedere attentamente 
il paginato: vi sono delle lacune ». E promette « pel volume correggerò 
anche meglio »; si trattava forse di una riedizione del « Quarantotto », 
prima della definitiva cessione al Perrella? Di queste edizioni Guarino 
non ho trovato altre notizie. Le bibliografie digiacomiane più note o 
sono anteriori, come quella del Gaeta, in calce al Saggio del 1911 
(Quattrini ed. Firenze) e menziona l’edizione del 1903 del Bideri; o 
tacciono come quella del Russo (del 1921) e la mondadoriana in calce 
ai due volumi « Omnibus » (del luglio 1946). Il Perrella nel 1909 nel 
volume « Napoli, figure e paesi » pubblicò del « Quarantotto » la sola 
descrizione della « Strada di Toledo ». A furia di frammentarsi, molti- 
plicarsi in fogli, librettini, « plaquettes », medaglioni a volte assunti 
come nobile forma di pubblicità di alberghi e luoghi celebri (cfr. 
l’edizioncina per la Solfatara, 1907; quella della « Scuola di Posil- 
lipo » a cura dell’hotel dei Cappuccini, di Amalfi, s.d.) la bibliografia 
digiacomiana è diventata una selva intricata nella quale, Gino Doria 
sin dal ‘46 si proponeva di guidarci col filo di Arianna d’una sua pa- 
ziente e annosa fatica. Quanto la biografia del poeta si connetta alla 
sua bibliografia lo abbiamo visto in questi nostri appunti e scorci e 
meglio si vedrà, in seguito. quando si potrà possedere in un quadro 
completo il panorama di quel che Di Giacomo scrisse e stampò nel più 
che mezzo secolo di attività letteraria. 


GIOVANNI ARTIERI 


LUCILLA 


Cone Lucilla fosse potuta nascere da quei due semplici e rudi mon. 
tanari, nessuno poteva capacitarsene. Non somigliava né il padre grosso 
e grossolano, né la madre piccola e sparuta. Lucilla era grande e sottile, 
guardava giù dall’alto sugli uomini: chiara di nome, di capelli, di car. 
nagione. Gli occhi azzurri, brillanti, erano di quelli che, senza volerlo, 
con un solo sguardo farebbero tremare le montagne dure e scure, im- 
mobili da millenni. 

Vederla era per tutti una gioia; osservarla intenta con le com- 
pagne ai lavori campestri, una sorpresa e una meraviglia. Faceva tutto 
con la massima naturalezza e la massima cura, tuttavia non senza 
un certo distacco. Falciava, rastrellava, vangava, ma forse era soltanto 
apparenza. La sua anima vera non doveva essere là, fra quei magri 
prati e piccoli campi. Ma dove codesta anima fosse, si ignorava e 
sì ignora. 

Molti giovani venivano d’assai lontano per rimirarsela almeno un 
momento, parecchi la desideravano come sposa. Nessuno fu accolto 
male da lei: un poco di benigna azzurra luce i suoi occhi l'avevano 
per tutti. Uno solo fu accolto meglio degli altri, Clemente. Lui cre- 
dette, e parecchi con lui, che tanta luce fosse riservata per sempre 
ai suoi rigogliosi vent'anni. Promesso sposo veramente non era; ma 
neppure era l’ignoto, l’estraneo, per cui un cuore non ha avuto un 
palpito mai. E sì che neppure lui le assomigliava: nervoso, inquieto, 
un po” strano e fantastico. 

Una sera d’agosto, per le sette, Lucilla non era ancor rientrata, 
non rientrava. I genitori l’aspettarono mezz'ora, l’aspettarono un’ora. 
Finalmente si precipitarono fuori di casa, atterriti, scarmigliati, e lo 
dissero, lo gridarono a tutti: «Lucilla non è tornata e ancora 
non torna ). 

Clemente fu il primo ad accorrere: col cuore in gola. In un 
momento ebbe ispezionato a palmo a palmo il prato ove molti affer- 
mavano di averla veduta nel pomeriggio, tranquilla e serena, una 
pezzuola bianca sul capo. Vi erano là i mucchi del fieno ormai secco 
belli e tondi, uguagliati dal suo rastrello e forse anche dalle sue mani; 
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oltre quei mucchi e mucchietti, non si scorgeva altro. Nel fienile di 
larice brunito dal tempo, il rastrello di lei se ne stava sicuramente 
appoggiato alla pila del fieno nuovo. Lucilla non era nel prato, non 
era nel fienile, non era nella stalla, non era all’ombra del castagneto. 
Dov'era? 

Le campane diffusero subito la notizia: gravi e più che mai 
pressanti. Accorsero genti da tutte le parti, interrogavano, si stu- 
pivano, s'offrivano in aiuto. Prima di notte, i pescatori ebbero per- 
lustrato le rive e le pozze del fiume: non trovarono nessuno, non 
trovarono nulla. Al fiume Lucilla non scendeva se non certe volte 





pes per lavare. Non desiderava affatto stendersi al sole per diventare 

tile, bruna o morata: aveva già bruni fin troppo il viso, parte del collo 

cs» e le mani. Se aveva un’ambizione, era di mantenere la sua pelle 

orlo, bianca, bianca avorio, lume di luna sui gigli dell’orto. i i 

lets Non era al fiume, non al prato; non s’era veduta al villaggio, non 
era comparsa in chiesa. Non rispondeva dal piano, non dal monte. 

sot Dov’era? 

unito Quella sera i due poveri vecchi piangevano e urlavano nella 

esi casa divenuta buia. Si lamentavano con grida laceranti, movevano 

inte qualche passo appena, davano del capo nei muri. Erano ciechi, erano 

‘agri sordi. Chiedevano: « Invece di lei ch’era tutta luce e tutta gioia, 

i perché non sparire noi brutti vecchiacci che nessuno vuole, noi tutti 
ombra e notte, simili agli uccelli delle brutte nuove e del cattivo 

ati augurio? ). 

ul Tacevano un momento, poi tornavano a spaccarsi il petto dai 

sont singhiozzi. 

nici * * * 

npre 

i ma ; pato A 

Mus Non fu trovata quel giorno e neppure i giorni appresso. E sì 

iete, che tutta la valle non aveva cessato un solo momento di cercarla nei 


luoghi più impensati e più impensabili, viva o morta che fosse. 
nas « Rapita? Smarrita? Fuggita? » erano le domande che volavano 
; di casa in casa, di gente in gente. Chi non ne faceva, o le aveva già 


ora. dg si . 
st fatte, o le aveva scritte in fronte. Come se già avessero perduta ogni 
ns speranza, molti s’accasciavano al suolo e si scioglievano in pianto. 

Si creò in breve la favola 0, meglio, l’ossessione di Lucilla. Se un 
ai cespuglio improvvisamente frusciava, i pastori alzavano il capo aspet- 
ffer- tando di vedersela uscire, sorridente, luminosa. A porte chiuse, la 

sb sera, sul monte, le amiche speravano tutte che ricomparisse a un 
Bere tratto e si sedesse fra loro, serena. I carbonai si tenevano pronti ad 


accoglierla nella loro capanna dal tetto di corteccia: in un’ angolo 
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del povero giaciglio spiccava un cuscino di bucato. La sera, sugli 
alpi, non si scagliavano più fuori della porta i tizzoni ancora accesi, 
per timore che l’uno o l’altro andasse a percuoterla in viso. 

Era convinzione comune che viaggiasse, che fosse in cammino, 
che in qualche luogo dovesse finalmente arrivare. A meno che fosse 
divenuta invisibile, di giorno l’avrebbero tutti scorta e riconosciuta; 
di notte accendevano grandi fuochi sulle alture, qua e là, un poco 
ovunque, fuochi come segnali, fuochi come richiami, fuochi per 
dirle anche a grande distanza: « Lucilla, vieni ». 

Spettacolo mai visto, quasi incredibile. Un primo fuoco ardeva 
nel prato affinché, se mai si trovasse nei boschi da questa parte del 
fiume o dall’altra, potesse scorgere bene e sempre quel grande grido 
di fiamma rossa; il secondo, sul poggio di Cappella Bianca perché 
dall’alto o dal basso, da destra o da sinistra, potesse accorrere a 
quel luogo d’incontro e di ritrovo; il terzo al Faggio del Cavallino; 
il quarto all’Abete del Buon Rifugio. Altri fuochi divampavano 
davanti alle baite, su su, fino ai piedi delle vette; altri sulle vette 
stesse, contro il cielo. Mai si vide tanta illuminazione per una 
sola persona. 

Si raccontò più tardi di un ragazzotto che, svegliandosi di so- 
prassalto nella sua casetta di montagna, la sentì passare via — leggera 
come un’ombra — sul ponticello vicino. Il ragazzotto s'alza, era 
coraggioso, si precipita alla porta, sgrana tanto d’occhi, ardisce chia- 
marla per nome. Era veramente lei, se ne stava ferma, chiara sotto 
la luna... volge il capo a guardarlo, sembra sorridere, non dice nulla. 
Ma credete voi che avesse ancora voce?... Si muove, s’allontana, 
scompare nell’ombra nera del faggeto. Non risponde nulla neppur 
ora, sotto i suoi piedi le foglie secche non fanno rumore. Ma credete 
voi che avesse ancora i piedi?... 

Il padre è rimasto in casa, desolato di lei, inconsolabile di averla 
perduta. 


« Non cercatela lontano » balbetta a caso certe volte. « Cercatela 
vicino, qui attorno al paese. Tanto lontano non andava mai da sola. 
Era una ragazza assennata. e tutta casa. Chi sa mai perché Dio 
ce l’ha tolta? ». 

Contrariamente a queste parole superficiali, nell’intimo del cuore 
sente benissimo anche lui che certamente deve essere andata lon- 
tano, molto lontano, più lontano ancora di quanto altri non creda. 
Altrimenti, cercata attesa implorata dai tanti che l’amavano, avrebbe 
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risposto, risponderebbe: era tanto di cuore, non voleva mai far 
soffrire nessuno. 
La sera tardi, esce anche lui un momento, le ombre son nere, 





K su tra i faggi del bosco il gufo ulula. Barcollando e inciampando si 
e spinge fino al sagrato, alza la testa, guarda in giro su per tutti i monti, 
; vede i cento fuochi accesi, sospira, s’'asciuga le lagrime col dorso 
0 peloso della mano. Il gufo ulula. 
r Una certa notte la madre s’è rammentata che le piacevano le 
fragole della montagna, piccole e tutta dolcezza. Per quanto sfinita 
e più morta che viva, s'alza per tempissimo, infila il ripido e sassoso 
] sentiero dell’alpe, ansima un poco, si ferma a riprendere fiato. Non 
0 sono gli anni che l’hanno resa tanto debole, tanto esausta; è il 
è crepacuore, è il voltarsi e rivoltarsi in un funebre letto senza poter 
a chiudere occhio mai. 
); Dapprima non ci sono fragole, ma soltanto mirtilli. Le piacevano 
10 anche i mirtilli, ma ne mangiava pochi, e non troppo volentieri: 
te insudiciano, anneriscono le mani e la bocca. Delle fragole invece an- 
1a dava pazza: tanto belle, pulitissime; rosse come le sue labbra. Ogni 
estate venivano giorni che non voleva quasi mangiare altro. 
o- Giunta alle fragole, (molto più in alto —— le cime dell’altro 
ra versante sono sprofondate quasi incredibilmente — grida l’aquila 
ra in cielo), non lascia palmo di terreno inesplorato, (certamente fu 
a qui — si vede bene che molte fragole sono state colte — erano i suoi 
to luoghi prediletti, li aveva sempre sulla bocca), a gran fatica s’ar- 
la. rampica per una costa tutta coperta di frutticini vermigli, arrivata 
a, in cima sdrucciola indietro, s’aggrappa con le mani al suolo tutto 
ur sassi, chiama Lucilla, grida e piange Lucilla: rotta, disfatta, abban- 
te donata da tutti. 
Finalmente s’è rialzata, tutte le ossa le dolgono. Si trascina fino 
la accanto a un cespuglio di larice, si siede, volge gli occhi affaticati 
e lagrimosi in giro. La montagna le è sopra, le è sotto, le è intorno: 
aspra, terribile, immensa. « Ed io sono qui: un nulla. In paragone 
con la montagna, anche lei non pareva più grande, diminuiva, scom- 
pariva. Dove sei dunque, piccolina mia? Chiamami, o fammi segno. 
ola Lo sai bene che, a un tuo cenno, sono sempre accorsa, rapida come 
la. il vento ». 
)io Anche ora accorrerebbe, ed anche a grande distanza. Ma forse 
non potrebbe, sente che non ha più forza. E poi, nel cespuglio, ecco 
re che qualcosa si è mosso, si muove ancora. E n’esce anche un sibilo: 
n- lungo, feroce. Lei lo ha subito riconosciuto: è il sibilo del Serpente. 
da. È sorta in piedi, per poco non cade una seconda volta. In pari 


be tempo, tutta vacillante e tremante, è riuscita a scostarsi, a staccare 
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un passo, due passi. Così il Serpente è potuto erompere dal cespuglio, 
e mostrare in faccia al sole che è veramente Lui, e più potente che mai, 

Eccolo, eccolo. Ha gli occhi piccoli e neri, accesi d’una luce vivida, 
saettanti. Ha due lingue e ce le vibra tutt'e due contro. Viene, viene; 
ondeggia, tutto fremente, tutto furente. Ha sul dorso cerchi, trian- 
goli, rettangoli intrecciati insieme: tutta una geometria. Forse è il 
Serpente che tentò Eva. Qui non tenta nessuno, fa morire tutti. 

La povera madre ha gettato un grido di terrore; un pastore ac. 
corre col lungo bastone levato. 


Un giorno, a Clemente ha vantato l’Alpe di Sasso Rosso, oltre la 
montagna, in cima a Valle Spada. Doveva averne sentito parlare 
come di uno fra i più belli e grandi della regione alpina, desiderava 
vederlo con i suoi occhi. « Forse una delle prossime domeniche, con 
me? » ha chiesto subito Clemente. « Forse » è stata la risposta di 
quella bocca piccola, alta sul mondo, leggermente disdegnosa. A imi- 
tazione del suo passaggio in terra, così era a volte la sua parola: un 
dire e non dire, un promettere ancora incerto, sospeso. 

Clemente è fiducioso e impulsivo, come spesso i giovani. « Non 
s'è trovata da questa parte della montagna, la troverò certamente 
dall’altra ». È già partito, ha detto che starà via alcuni giorni. 

Non cammina sempre, a quando a quando si ferma. Resta lì un 
lungo momento, quasi piantato in terra sulle gambe robuste. È ve 
ramente piantato su due forti colonne; pure trema, sussulta. E parla 
fra sé, quasi come un pazzo. 

‘In realtà non è pazzo, ma soltanto infelice grandemente. E poi 
è solo per ore ed ore: crudelissimo stato dopo aver avuto a volte 
così esaltante compagnia. Qui, fino a Grotta Fonda, ella giunse una 
volta con lui: nell’aria piena di sole. Era fatta per lui, proprio per 
lui, e non esiste forse più; l’aria e il sole continuano a risplendere, 
inutilmente raggianti. 

E lì, a due passi, una pietra qualunque, piatta e grigia. Quel 
giorno vi sono rimasti lungamente seduti, l’uno accanto all’altra. 
« C’è ancora il sasso, ruvido, villano, ci sarà ancora per molti secoli. 
Tu ch’eri tenera carne e azzurra luce, dove sarai? ». 

Sale di nuovo, non è più solo. Gli è sorto accanto un altro 
giovane, più nervoso di lui, magro, agitatissimo, gli occhi infossati 
e lucenti, i pomelli in fiamme. « Cerco la salute » dice, anzi grida. 
«La cerco su per questi monti dei miei padri, certamente la tro- 
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verò ». A Clemente pare che su tutta la terra non si possa cercare 
altro che Lucilla; lo guarda meravigliato e impietosito. 

Di nuovo Clemente è solo; il provvisorio compagno ha dovuto 
rassegnarsi a tornare sui suoi passi. Anche scendendo s’illude di 
trovare la salute sui monti dei suoi padri. Eccolo laggiù, quasi ag- 
grappato a un giovane larice. Ne aspira avido l’odor di resina, è 
noto a tutti che la resina è balsamica, miracolosa. 

Clemente arriva al valico, qui ha sperato di venire un giorno 
con lei, di appartenere con lei e come lei, così in alto, alla terra e 
al cielo. « Lucilla, non ti trovo neppure qui ». L’aria che sarebbe 
tanto felice di contenerla, di circondarla e vagheggiarla, non contiene 
che se stessa, miserabilmente. 

Scende in fretta per l’altro versante, improvvisamente si trova 
accanto una capanna polverosa, abbandonata. Vi entra, vi cammina 
da principio a passi sospesi, riguardosi. « Che si sia rifugiata qui 
dentro? Aveva talvolta di queste fantasie: sottrarsi a tutti, celarsi. 
In qualche luogo deve pur essere ». 

Non certamente (capisce subito) in questa capanna, triste come 
la morte. Nel focolare la cenere è persino bagnata; i tizzoncelli 
spenti, umidicci. Una giacca stracciata, miserevole, piange appesa a 
un cavicchio. Il suo padrone è morto, tutti sono morti. 

« Forse sarà lassù, nel giaciglio ». Dalla grande ansia non respira 
quasi più, infila la scaletta col cuore battente. « Lucilla » invoca. 
Nessuno risponde, nessuno fiata. È crollato giù su un mucchio di 
legna e rottami. 

Clemente prosegue, è quasi sera. Tutto a un tratto, di su un 
greppo, ecco ai piedi il grande Alpe di Sasso Rosso: quasi un vil- 
laggio con perfino una chiesetta cui fosse venuta la fantasia di riti- 
rarsi in montagna. Delle molte capanne alcune sono vive, respirano 
con porte e finestruole aperte. L’aria è ferma, assorta, in attesa di 
qualche cosa. 


« Troverò gente: forse Lucilla sarà con loro; forse l’avranno 
almeno veduta passare ». 


Lucilla non è con loro, nemmeno l’hanno veduta passare. Della 
sua scomparsa hanno saputo, le grandi notizie varcano le montagne. 
Sono come gli uccelli, volano. Per due o tre notti hanno acceso anche 
loro un grande fuoco. Sono ansiosi di conoscere l’esito delle ricerche, 
a testa bassa apprendono che non ci fu esito alcuno. Si stringono 
a lui per compassione, gli prendono le mani per solidarietà. « An- 
date da Marta » concludono « è lei che per ricevervi ha la capanna 
migliore )». 
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Marta è una ragazza: una ragazza sola — stasera — lassù: una 
ragazza molto" diversa da Lucilla: una di quelle che portano pure 
molta luce in sé, ma la trattengono gelosamente sotto le ciglia chine, 

L’ha guidato alla sua capanna, l’ha fatto accomodare. Questa 
capanna non è polverosa, anzi pulitissima, ariosa. Vi si sente come 
l'emanazione di un’anima bella. Tutto è in ordine, tutto al suo posto. 

Dopo cena, Clemente resta solo, inaspettatamente alleggerito, ri. 
confortato. Salita di sopra, Marta gli sta preparando la camera. 

Ridiscesa, fa uno sforzo su se stessa, poi domanda: 

— Voi dunque eravate il suo sposo? 

— Di fronte al mondo, no. 

Un silenzio. 

— E di fronte a lei? 

— Non so. 

Un altro silenzio. più lungo. 

— E di fronte a voi stesso? 

Non risponde, ora è stato lui a chinare le ciglia. Sì, di fronte a 
sé stesso, egli era bene il suo sposo. Di qui innanzi, osa chiamarla 
« Lucilla mia », dice e ripete quel nome al suo cuore. 

— Volete andare a letto, ora? Sarete stanco. 

Per una scaletta esterna salgono al piano di sopra. Egli s’accorge 
subito che quella è la camera di lei. Sul comodino, un ricamo; sopra 
il capezzale, un ramo d’olivo. 

— E voi, Marta? 

— Vado da mia zia. E domattina presto vi darò la colazione. 

Ha taciuto un momento, perplessa. Poi non ha osato parlare. 
Finalmente ha osato: 

— Se qualcuno bussasse leggermente, alzatevi e correte subito 
ad aprire: sarebbe certamente lei. 

L’ossessione di Lucilla in giro pei monti dura ancora. Ha passato 
anch’essa la montagna, è giunta al grande Alpe di Sasso Rosso, che 
un giorno desiderò conoscere. Forse è scesa anche più in basso, forse 
ha riempito di sé tutta Valle Spada e molte altre valli. 

« Lucilla mia » dice Clemente alle ombre. Per ia prima volta 
s'è sentito in bocca il sapore della morte. 

Riparte all’alba, con quel sapore in bocca, gli tremano innanzi 
i monti, mormora « Lucilla mia » alle pietre, alle erbe, alle piante. 
Le sue labbra non sono più capaci di mormorare altro. 

È sceso tanto e poi tanto per visitarlo bene tutto, quest’Alpe di 
Sasso Rosso, grande come un regno. Ora deve risalire per raggiungere 
un altro valico e rientrare un giorno o l’altro a casa. 
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Risalire è faticoso, pure Clemente vola. Gli è entrata in cuore 
quella scossa dei nervi che solleva l’uomo su se stesso, lo fa capace 
di molte più cose ch’egli stesso non creda, gli mette negli occhi una 
luce nuova e più viva. « Follia » dice la gente; e forse un poco è 
veramente follia. 

Ha scorto un capraio avviato verso l’alto, gli grida di fermarsi, 
di aspettarlo. Il capraio ha capito, è d’accordo, perfino si siede. Ven- 
gono giorni che i caprai non hanno fretta e vanno un poco giran- 
doloni fra le amate cime. « È un capraio umano: proprio quello che 
ci voleva per me ». 

L’ha raggiunto in breve, gli pianta gli occhi ardenti negli occhi 
calmi, tranquilli. 

Con passione, anzi con frenesia, gli va parlando di Lucilla per- 
duta, di Lucilla da ritrovarsi. 

— Forse è venuta dalle vostre parti. Ne aveva l’intenzione. Forse 
è nascosta in una grotta, forse è sprofondata in un abisso. 

Poi: 

— Devi farmi un gran piacere: venire con me sul Sasso Rosso. 

Il capraio acconsente volentieri, non gli dispiace mutar rotta. 
Non porta su di sé che il suo corno, lunghissimo, dal suono stra- 
potente. Un corno può bene esser grande, non pesa mai molto, e 
tanto meno sulle spalle della Giovinezza. 

Sasso Rosso giganteggia su di loro, massiccio, maestoso. È un 
torrione quadrato; crepato per lungo e per traverso; macchiato lar- 
gamente di rosso e un poco anche di giallo; campato in cielo, 
formidabile. 

Intorno, da due parti, oltre profondi e ventosi abissi, montagne 
ancor più alte, a tratti anch’esse rossastre e giallastre, tutte a guglie 
altissime e, fra le guglie, a canaloni profondi, paralleli, verticali, che 
dalla base conducono fino alle vette, fino in cielo. 

Salgono un bel pezzo insieme, senza parlare, gagliardamente. 
Entrano alfine sullo spiazzo tutto pietroso di Sasso Rosso, si siedono 
un momento a riposare. 

Vedono ancor meglio che Sasso Rosso è uno dei luoghi più alti 
e dominanti di Valle Spada. « Di quassù la vediamo veramente tutta, 
squadernata davanti a noi, con in mezzo il bel fiume lucente e ai 
lati le cascate bianche, fumanti... E di laggiù, da qualunque parte, 
da qualsiasi punto, vedranno altrettanto bene noialtri, stampati 
in cielo ». 

Ora sono in piedi quasi sull’orlo, come non li vedrebbero tutti? 

Clemente fa dapprima la sua parte, per quanto modesta. La 
chiama, la richiama, lungamente, ardentemente. Ma come fioca 
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l’umana voce di fronte ai grandi monti, di fronte agli spazi, di fronte 
al cielo... Presto è scoraggiato, si lascia andar giù rotto fra le pietre, 

Il capraio si pianta bene sulle gambe larghe, è un giovane biondo, 
robustissimo. Dà fiato al corno, ne erompe un suono più forte di 
cento voci insieme. Le caverne se lo rigirano dentro a lungo, l’ampli- 
ficano, lo moltiplicano. I canaloni lo accolgono, lo guidano, lo ac- 
compagnano su e sempre più su, lo affidano al cielo, al vento. Non 
è più il capraio che chiama col suo corno, sono tutte le montagne 
insieme che ad altissima voce, nel cuore del giorno, chiamano la 
loro fanciulla. 

Tutto invano, sempre invano. Se la fanciulla fosse da queste 
parti, risponderebbe subito- col suo grido fresco, quasi ancora di 
bimba. E verrebbe immediatamente a noi, su per l’erba folta, sal. 
tando i ruscelli con la sua grazia agile. 


* * * 


Fu rincasando, appena sopra il villaggio. Sull’orlo d’un precipizio 
nero ed alto, donde si guarda direttamente sui tetti, sugli orti. 

Clemente ci s'è fermato appunto per questo: rivedere la casa 
di lei, la chiesa di lei, tutte le cose che le furono tanto care e che 
peraltro non ebbero virtù di trattenerla. 

Gli occhi gli son caduti in terra, sotto la sporgenza d’un masso 
posato in bilico proprio sull’orlo ha scoperto le scarpe di Lucilla: 
l’una presso l’altra; pulitissime, assestate: tali quali soleva riporle 
lei ogni sera. 

C’è rimasto fisso con lo sguardo, fu miracolo se non cadde boc- 
coni nel precipizio, dovette farsi violenza e rigettarsi all’indietro. 
Giacque là riverso per un bel pezzo, finalmente riesce non già ad 
alzarsi, ma solo a trascinarsi carponi fino a quel piccolo segno di lei. 

Se le è prese fra mano con riguardo, con tenerezza. Gii è sem- 
brato di sfiorarle i piedi. « S'è scalzata qui, appena sopra il villaggio, 
quando vedeva ancora sua madre, suo padre, tutti quelli che amava. 


Non aveva più bisogno alcuno delle scarpe con cui si cammina 
in terra ). 


Le ha rimesse esattamente al loro posto, esattamente nella po- 
sizione di prima. Per la polizia questi « elementi » sono importanti, 
decisivi. 

Difatti la polizia accorre subito, con grande apparato: poliziotti, 
cani, perfino un’intera compagnia di soldati al comando d’uno sper- 
ticato capitano. « Certamente è caduta nel precipizio; almeno il ca- 
davere si dovrà ritrovare ». 
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Ragionamento semplicissimo al massimo, anzi assurdo: Clemente 
l'ha notato subito: « Per cadere nel precipizio, o per gettarvisi a 
capofitto (come sostengono altri), non c’era bisogno alcuno di scal- 
zarsi né di lasciarci qui le sue scarpe ». 

Dal villaggio, per due giorni di seguito, poliziotti, soldati, cani, 
frugano sasso per sasso tutto il pendio, molto aspro, molto scosceso, 
sotto il precipizio. Trovano di tutto: scheletri di capre e di pecore, 
ossami putrefatti, due o tre gufi imbambolati alla luce del ‘giorno. 
Non trovano Lucilla. 

Non ancora sazio, lo stesso « gran dispiegamento di forze » esplo- 
ra buon tratto del pendio sopra il precipizio. Tutto ugualmente con 
grande cura e minuzia, tutto ugualmente indarno. 

La sera di San Lorenzo la bella spedizione poliziesca ha « esau- 
rito » il suo compito. Sono lì un’ultima volta, quasi come un piccolo 
esercito, a guardare su per la montagna; i soldati cantano. « Non 
l'abbiamo trovata in basso, non l’abbiamo trovata in alto; cediamo 
le armi ». I soldati cantano. 

È la sera di San Lorenzo, al principio d’agosto. E’ la sera che 
molte stelle si staccano dal cielo, solcano veloci un bel tratto d’az- 
zurro, scendono volonterose fino in mezzo a noi. 

Clemente è seduto all’ombra, in disparte, stanco, sfinito, diviso 
fra uno strazio immedicabile e il presentimento confuso d’una vita 
più alta. Parla ancora fra sé, dice a volte pensoso: « Ti ho perduta, 
ho imparato ad amarti ». Dice ancora, e più sovente: « Cercatela 
in cielo ». 


GIUSEPPE ZOoPPI 








ESPANSIONISMO INGLESE 
E RIVOLTA EUROPEA 
IN UNA PROFEZIA DI A. GENOVESI 


v 

|D NOTO che la dichiarazione d’indipendenza delle colonie anglo- 
sassoni d’America (1776) segnò per la Gran Bretagna l’apertura di 
una crisi che, iniziatasi con i caratteri di una questione interna di 
assetto coloniale, assunse, successivamente, la forma di un grande 
conflitto internazionale cui presero parte, in modo più o meno di- 
retto, quasi tutte le potenze europee. Infatti, l'Inghilterra, impegnata 
a difendere l’integrità del suo impero dell’America del Nord mi- 
nacciato dalla ribellione delle tredici colonie atlantiche, si trovò 
contro, ben presto, quasi tutta l’Europa: la Francia (1778), la 
Spagna (1779), l’Olanda (1780), in guerra dichiarata; la Russia, 
la Danimarca, la Svezia, il Portogallo e le Due Sicilie, riunite in 
una «Lega per la neutralità armata », in atteggiamento di netta 
ostilità. 

Per la prima volta nella sua storia, l'Inghilterra — che fino allora 
aveva tenuto le fila della politica europea, dimostrandosi maestra nel 
promuovere e capeggiare coalizioni contro quelle potenze che con 
le loro tendenze egemoniche minacciavano l’equilibrio delle forze 
sul continente e, nel contempo, la sicurezza delle sue posizioni im- 
periali — si trovava, essa stessa, a dover sostenere l’urto dell'Europa 
coalizzata. 

Sono anche note, del resto, le interpretazioni che vengono date 
dalla storiografia per spiegare tale rovesciamento di posizioni. Il pro- 
nunciamento europeo contro la Gran Bretagna, di cui la rivolta delle 
colonie d’America fu il motivo occasionale, viene considerato come 
l'inevitabile conseguenza dell’eccesso di potenza cui era pervenuta 
l’Inghilterra alla fine del periodo conclusosi con la guerra dei Sette 
Anni (1756-1763) che, come si ricorderà, segnò il decisivo prevalere 
dello Stato d’oltre Manica nella lotta intrapresa contro la Francia, 
la sola nazione che — ormai vinta, nel secolo XVI, la Spagna, battuta 
ed aggiogata, nel secolo seguente, l’Olanda — fosse rimasta a contra- 
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stare validamente l’aspirazione britannica al primato politico, eco- 
nomico e coloniale nel mondo. Tale interpretazione viene, tra gli 
altri, accolta da un autorevole rappresentante della moderna storio- 
grafia britannica, il Rowse, il quale, appunto, nella sua opera The 
spirit of English history, definisce la guerra che la Gran Bretagna 
dovette sostenere contro la coalizione europea, formatasi in seguito 
alla ‘ribellione delle colonie d’America, come la « penale » che gli 
Inglesi dovettero pagare per «la troppo pericolosa supremazia eser- 
citata dal 1763 al 1776 ». Le ragioni per cui una questione di ca- 
rattere coloniale, come era la ribellione delle colonie d’America, 
« finì per diventare una guerra dell’Inghilterra contro mezzo mondo », 
vengono dal Rowse sinteticamente così illustrate: « La Pace di Parigi 
assicurandoci il dominio dell'America Settentrionale segnò il culmine 
della potenza britannica e del primo impero. Effettivamente, fu un 
predominio eccessivo quello che allora era stato raggiunto. Fino a 
quel tempo, la sicurezza dello Stato britannico aveva avuto il suo 
fondamento nel fatto che esso non era così forte da mettere in pe- 
ricolo la sicurezza e l’indipendenza degli altri; pertanto esso era — in 
virtù della sua posizione geografica e del suo carattere — il centro 
delle coalizioni contro quegli Stati che erano troppo forti e che ten- 
devano all’egemonia. Ora, dopo la guerra dei Sette Anni, divenne 
essa stessa una tale potenza; ed è naturale che le potenze Occidentali, 
condotte dalla Francia e dalla Spagna, cercassero un’occasione per 
coalizzarsi e ristabilire l’equilibrio ». Non diverso, sostanzialmente, 
il concetto espresso da un altro eminente storico britannico, il Seeley, 
il quale (The expansion of England) afferma che dal momento in 
cui l’Inghilterra conquistò una decisiva prevalenza nel duello im- 
periale con la Francia divenne essa stessa oggetto di gelosia e timore 
per tutta l’Europa, come la Spagna e la Francia lo erano state nel 
secolo precedente e che è a tale gelosia — che costituirà da questo 
momento fino al 1815 una delle forze motrici della storia euro- 
pea — che è da ricondursi in particolare l’intervento francese in 
America e la costituzione della « Lega per la neutralità armata ». 

Interpretazioni queste che sono integrate dal giudizio espresso da 
uno scrittore italiano testimone degli avvenimenti di cui si parla. Il 
nostro Gaetano Filangieri, infatti, domandandosi, intorno il 1780, le 
ragioni per cui tutta l’Europa si era « dichiarata contro l’Inghilterra »., 
concludeva affermando che il popolo inglese raccoglieva i frutti di 
una politica costantemente ispirata al sentimento del « patriottismo 
esclusivo », sentimento per cui, nel corso della sua storia, esso « non 
si era contentato di divenire ricco » ma aveva « cercato di essere il solo 
ricco ». L'autore della Scienza della Legislazione identificava, così, 
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efficacemente, una delle forze propulsive e animatrici della volontà 
di potenza che aveva condotto la Gran Bretagna ad instaurare quella 
« troppo pericolosa supremazia » — ricordata dal Rowse — che l’Eu- 
ropa tentava allora, appunto, di scalzare. 


* * _>* 


Ciò che ci proponiamo di dimostrare, nelle pagine che seguono, 
è che la crisi internazionale sviluppatasi in seguito alla dichiarazione 
d’indipendenza delle colonie anglosassoni d’America — crisi di cui 
si sono più sopra ricordate alcune delle più significative interpreta- 
zioni — è stata prevista, almeno dieci anni prima che si verificasse, 
da un pensatore italiano, Antonio Genovesi, proprio in relazione ad 
un ordine di considerazioni in cui ricorrono, in modo veramente sin- 
golare, gli stessi motivi sottolineati, poi, dalla critica storica, in sede 
interpretativa. 

L’economista e filosofo salernitano, la cui vita (1712-1769) coin- 
cide grosso modo con il periodo aureo dell’espansionismo britannico, 
fu uno dei più attenti e acuti osservatori di questo fenomeno storico. 
Per certi aspetti partecipe di quell’atteggiamento d’interesse e d’am- 
mirazione per le istituzioni politiche, il sistema economico e le altre 
manifestazioni della vita sociale e spirituale della Gran Bretagna che 
va sotto il nome di « anglomania » e che costituì una delle caratteri 
stiche dello spirito italiano nel XVIII secolo, il Genovesi è, d’altra 
parte, uno dei critici più severi dell’espansionismo britannico, quale 
storicamente si realizzò nel suo tempo. Il fatto di considerare il feno- 
meno dell’espansione politica ed economica britannica come uno dei 
maggiori capolavori dell’arte di governo e, nel contempo, come metro 
delle illimitate ed imprevedibili possibilità della capacità ordinatrice 
dell’uomo e dello Stato; il culto professato per gli Inglesi come mae- 
stri di scienza economica; l’omaggio reso alle qualità morali ed intel- 
lettuali della classe politica britannica contemporanea nella persona 
di uno dei suoi più eminenti esponenti, Guglielmo Pitt, conte di Cha- 
tham, che viene posto dal nostro sullo stesso piano storico di Colbert; 
l'ammirazione e la simpatia per tante manifestazioni ed aspetti della 
società inglese, tra cui, ad esempio, la sua aristocrazia; tutto ciò non 
impedisce all’autore delle Lezioni di economia civile di erigersi a giu 
dice severo dell’espansionismo britannico, sia sul piano politico, che 
sul piano etico. 

Da questo punto di vista, l’atteggiamento del Genovesi verso l’In- 
ghilterra presenta profonde analogìe con quello di altri scrittori ita- 
liani dello stesso secolo, tra i quali, per non ricordare che alcuni fra 
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tutti ad ammirare e ad esaltare le qualità positive della nazione britan- 
nica. ma non meno proclivi, nel contempo, a metterne in evidenza e 
a criticarne quelli che erano ritenuti i difetti. Anche in Filangieri, 
infatti. l'ammirazione professata per i « venerandi Inglesi », « filosofi 
dell'Europa », cui egli attribuisce il merito di avere «illuminata, 
istruita, sorpresa l’Europa ». con le loro imprese nei più vari campi 
delle attività umane, il riconoscimento delle virtù civiche delle classi 
viù abbienti della società inglese, l'omaggio reso al valore della marina 
britannica. le cui gesta considera tali da oscurare la memoria dei 
più gloriosi fatti d’arme dell’antichità classica. quali quelli di Platea, 
di Maratona e delle Termopili, si accompagnano alle critiche più 
severe su alcune tendenze della politica britannica, com’è, ad esempio. 
per il « patriottismo esclusivo » più sopra ricordato. E così il Galiani 
che, mentre, in una sua lettera al Tanucci del 1764, non sa frenare 
la sua indignazione di fronte alla pretesa inglese di non riconosceré 
la validità delle norme del diritto delle genti, successivamente. scri- 
vendo allo stesso Tanucci. in occasione di una sua visita nel Regno 
Unito effettuata nel 1767. formula un altissimo apprezzamento sul 
carattere e sui costumi del popolo britannico, cogliendo con singolare 
acutezza alcuni dei fattori fondamentali della potenza inglese che egli 
vede « figlia di somma industria. d’infinite pene, di gran parsimonia, 
d’amore entusiastico alla cosa pubblica, al santo istituto ». 


x* * * 


La critica genovesiana all’espansionismo britannico parte da una 
particolare concezione della vita internazionale che s’inquadra, a 
sua volta, in un principio generale. la « legge di equilibrio » o « delle 
proporzioni » che, nel sistema dello scrittore salernitano. è alla base 
del creato e regola sia il mondo fisico. che quello della morale, della 
politica, e dell'economia. Secondo tale concezione — che ha spunti 
di eccezionale interesse e che meriterebbe di essere maggior- 
mente approfondita — la dinamica degli Stati, così come quella degli 
individui, è la risultante del giuoco di due opposti principi energetici, 
essenziali alla natura umana — denominati dallo scrittore salernitano 
forza concentriva e forza espansiva o diffusiva e corrispondenti alle 
forze centripeta e centrifuga proprie del mondo fisico — che espri- 
mono, rispettivamente, l'impulso egoistico e l’amore per il prossimo. 
Nella Diceosina ossia Filosofia del giusto e dell’onesto, il Genovesi 
afferma e sviluppa il concetto che la salvaguardia della felicità dei 
singoli e degli Stati è affidata alla costante osservanza della « legge 
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dell’equilibrio » tra queste due forze primarie, «legge dell’equi. 
librio » che, a sua volta, si sostanzia nel principio, del noeminem 
ledere. Il nostro autore dimostra qui, infatti, sulla base di precedenti 
storici, che quando. per il disfrenarsi degli istinti egoistici oltre il 
limite segnato dalla « legge dell’equilibrio », i singoli o gli Stati calpe- 
stano i diritti altrui, sanciti dalla legge naturale, essi vanno incontro 
all’inevitabile reazione dei soggetti colpiti. Tale è per esempio la sorte 
degli individui o degli Stati che, cedendo alla « legge fisica d’avidità ) 
e violando «la legge morale di moderazione », — che postula il 
rispetto di una determinata proporzione tra bisogni e beni nell’attività 
diretta all’acquisto delle ricchezze — si appropriano di una somma di 
beni superiore a quella necessaria al soddisfacimento dei « naturali 
bisogni ». Costoro, qualora non si uniformino al precetto evange- 
lico di « tenere il più come in deposito per i primi vegnenti bisognosi ), 
sono destinati a cadere sotto il furore di coloro le cui possibilità di 
vita sono state compromesse dall’egoismo altrui, come sanzione della 
violazione di un principio fondamentale della legge di natura che rico- 
nosce ai soggetti della società umana e della società internazionale 
uguali diritti al godimento dei beni della terra. 

Nel pensiero del Genovesi, le rivoluzioni, all’interno delle sin- 
gole collettività nazionali, e le guerre, nell’ambito dei rapporti inter- 
statuali, sono, pertanto, l’inevitabile conseguenza delle offese recate 
dai singoli, dalle classi. dagli Stati ai dettami della legge naturale 
che è « legge di giustizia, di probità. di socialità, di amicizia » ed il cui 
rispetto è, per converso, garanzia di pace e di felicità. 

In Genovesi, la politica è, così, ricondotta sotto il dominio del- 
l’etica, e viene ristabilita l’unità tra il mondo dell’utile e quello della 
morale che le scuole del realismo politico avevano spezzato. « Giusto, 
onesto, virtù, utile, interesse » sono, infatti, parole che, per il nostro 
autore, « non sì possono se non stoltamente disgiungere ». Da questo 
punto di vista, la costruzione genovesiana rappresenta una delle più 
compiute espressioni dell’indirizzo di pensiero, proprio del secolo 
XVIII, secondo il quale l’azione politica viene giudicata in base a eri. 
teri di moralismo cristiano, di umanitarismo e di utilità sociale e che 
nel Settecento italiano, trova una delle prime e più significative testi- 
monianze nell’opera del Muratori storico, degli Annali, e del Mura- 
tori politico, del Della Pubblica Felicità. 


* * * 


Orbene, per il Genovesi, l’Inghilterra — che nel suo slancio espan- 
sivo era giunta alla conquista dell’egemonia mondiale — si era allon- 
tanata da quelle norme di condotta che, nell’ambito dei rapporti inter- 
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zionali, segnano agli Stati la via della giustizia e della saggezza 
e, di conseguenza, aveva posto le premesse di una grande catastrofe che 
ineluttabilmente si sarebbe abbattuta sul superbo edificio della 
sua potenza. È per ciò che, accennando alla legge di proporzione tra 
bisogni e beni, nel Ragionamento intorno all'uso delle grandi ric- 
chezze, egli esce nella considerazione: « l’Inghilterra a chi considera 
a sangue freddo è ora una potenza che avendo allargato tutte le 
vele della cupidigia, corre con vento in poppa al suo fine ». A questo 
proposito, è interessante rilevare che il riferimento all’Inghilterra 
non compare nella stesura primitiva del Ragionamento quale apparve, 
nel 1757. inserito nel secondo tomo della traduzione della Storia del 
commercio della Gran Bretagna di John Cary, curata e commentata 
dal Genovesi. Si è portati, quindi, a credere, con fondamento, che il 
Genovesi, rimeditando il suo scritto. per ristamparlo quale penultimo 
capitolo delle Lezioni di economia civile — la cui prima edizione è 
del 1765 — sia stato indotto ad indicare nell’Inghilterra uno dei 
più eloquenti esempi di Stato che, nella sua inesausta volontà di po- 
tenza, avesse violato la legge di proporzione tra bisogni e beni, sotto 
l'impressione della situazione di egemonia mondiale raggiunta da 
quella nazione, a seguito della vittoriosa conclusione della guerra dei 
Sette Anni, terminata appena due anni prima. Il motivo della crisi 
fatale dell’espansionismo britannico è ripreso dal Genovesi nella 
Diceosina, opera, anche questa, scritta negli anni immediatamente 
seguenti la fine della guerra dei Sette Anni. Affrontando il problema 
di quanto sia lecito acquistare da parte degli individui e degli Stati, 
in base al diritto naturale, egli afferma l’inevitabile rovina di quelle 
famiglie o di quegli Stati che « per i soverchi acquisti », « lasciano 
nel bisogno o la multitudine dei cittadini o il resto delle Nazioni », 
ad opera di una inesorabile legge sociale che viene così sinteticamente 
enunciata: « l’inegualità senza alcuna giustizia desta naturalmente 
invidia e l’invidia, stimolata dal bisogno, presto o tardi vi dovrà 
concitare contro il resto degli uomini ». Ora, per il nostro autore, 
l'Inghilterra dovrà fatalmente seguire il destino degli altri Stati che, 
per bramosia di conquista. hanno violato « la legge di moderazione ». 
Richiamandosi alla esperienza storica più recente, il Genovesi con- 
clude appunto le sue considerazioni in argomento prevedendo il crollo 
della Gran Bretagna per la stessa causa « per cui negli ultimi anni 
rovinò la Repubblica di Venezia, per cui la Casa d’Austria e la monar- 
chia di Spagna furono desolate, per cui sotto Luigi XVI la Francia 
fu devastata ». In altra parte della Diceosina, il Genovesi ritorna sul- 
l’Inghilterra, predicendo per questa nazione una situazione di isola- 
mento in un mondo di nemici, come conseguenza di una politica 
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costantemente ispirata al sentimento di gelosia e di invidia per l’al- 
trui grandezza. Trattando delle cause della guerra, l’abate salernitano 
ne identifica una delle più frequenti nell’istinto dell’invidia e della 
gelosia, e, a questo proposito, egli sottolinea quanto sia errata e peri. 
colosa la condotta di uno Stato, il quale, vedendosi « minore del suo 
vicino », ritenga che la sua « sicurtà » dipenda « dall’abbassare quello 
che gli fa ombra », « poiché — egli spiega — se riesce il disegno questo 
popolo intraprendente sarà egli medesimo il temuto e gli deve avve. 
nire quello stesso che egli ha fatto al suo vicino ». Volgendo lo 
sguardo alla realtà politica del suo tempo, il Genovesi osserva che 
« gli Inglesi hanno adottato questa massima ») e soggiunge: «ma io 
non dubito che quando saranno giunti a non temere più i vicini, 
non siano per essere temuti da tutti ed avere tutti per nemici )». 





L’atto di accusa contro l’espansionismo britannico che si leva 
dalle pagine del Genovesi trova la sua eco in valutazioni e giudizi 
che in questo periodo vengono formulati da varie parti nei confronti 
della politica della Gran Bretagna. All’immagine di un’Inghilterra 
mancipia della cupidigia, tratteggiata dall’economista italiano, fa 
riscontro quella di un’Inghilterra guidata dal « delire ambitieux de 
ses ministres » delineata dal libellista olandese Maubert nell’opu- 
scolo La voix d’un citoyen à Amsterdam in cui si auspica una coa- 
lizione antinglese per ottenere, tra l’altro, la revoca dell’Atto di 
navigazione. Alla condanna morale della politica britannica che 
emerge dagli scritti genovesiani, corrispondono le accuse di « tyrans 
du monde » e « usurpateurs immortels » lanciate contro gli Inglesi 
dal marchese d’Argenson, nel suo Journal, notando, nel luglio 1759, 
l’apertura delle ostilità contro la Francia, in America, da parte della 
Gran Bretagna. Accuse quest'ultime che non possono considerarsi 
soltanto come espressione dell’indignazione francese per un atto di 
provocazione del nemico secolare — cui si attribuiva la volontà di 
scatenare un conflitto per l’affermazione di pretese ritenute prive 
di ogni fondamento giuridico — ma accuse che rispecchiano idee ed 
opinioni diffuse anche in ambienti, per così dire, neutrali. Signifi- 
cativo a questo riguardo, è quanto scriveva, da Parigi, nel 1761, 
l’abate Ferdinando Galiani al marchese Tanucci: «il bel secolo di 
una nazione è quello in cui essa commette più cattive azioni. Tali 
erano i Romani quando fecero l’ingiustissima terza guerra punica, 
tali erano i Francesi un secolo fa e tali sono oggi gli Inglesi ». 
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La profezia genovesiana si basa, pertanto, su di una valutazione 
della politica britannica che non è soltanto dello scrittore salernitano 
ma che è, in un certo senso, diffusa nella coscienza pubblica del 
secolo. 

*o* * 


La crisi dell’espansionismo britannico, prevista dal Genovesi come 
nemesi storica di una politica svoltasi in contrasto ai principi della 
«legge di moderazione », doveva verificarsi, forse prima di quanto 
egli non pensasse, proprio in relazione al precipitare di un evento 
la cui fatalità era stata, a sua volta, affermata dallo stesso scrittore 
i, salernitano, all’unisono con altri acuti osservatori della realtà con- 
temporanea, dapprima, nel commento alla Storia del Commercio della 
Gran Bretagna del Cary, successivamente, nelle Lezioni di econo- 
mia civile, e, infine, nelle note — scritte intorno il 1766 — a l’Esprit 
des Lois del Montesquieu: la ribellione delle colonie anglosassoni 
d'America. Fu questa, infatti, la circostanza che fornì l’occasione al 
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va formarsi di quello schieramento europeo antinglese cui si deve la prima 
zi grande sconfitta della Gran Bretagna, dopo due secoli di incessante 
iti espansione. E le conseguenze della disfatta sancite col trattato di 
ra Versailles (1783), parvero proprio assumere nell’opinione dei contem- 
fa poranei e, segnatamente, degli stessi Inglesi le proporzioni catastrofiche 
de della crisi prevista dal Genovesi. Si ricordi, a questo proposito, la rilut- 
su» tanza di Giorgio III a sottoscrivere a delle condizioni di pace che, a 
ra suo dire, segnavano la « irredeemable destruction » deli’ Impero Britan- 
di nico. Si ricordi l’affermazione di Pitt il giovane, secondo la quale 
he la perdita delle tredici colonie americane significava «la fine della 
ms potenza inglese e della sua supremazia nel mondo ». 
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Fu sicuro quanto facile profeta il barone Von Hiigel, allorché nel 
1907, in piena crociata antimodernista, proclamava solennemente 
che la Chiesa di Roma, nonostante le contrarie apparenze, si sarebbe 
finalmente indotta « a riconoscere, per quanto lentamente e con cau- 
tela, un valido e sincero metodo storico-critico per la Bibbia ». L’illu- 
stre uomo era giunto a questa conclusione partendo da premesse nelle 
quali mostrava di riconoscere e di comprendere i caratteri fonda- 
mentali del Cattolicesimo, specialmente quel rationabile obsequium, 
che l’Apostolo non voleva mai disgiunto dalla fede. Ciò che mostra 
di non aver compreso lo Scott Palmer, il quale commentando la 
premessa e la conclusione dell’Hiigel, affermava esser ovvio che la 
Chiesa cattolica, vista in tal modo, debba presto o tardi accettare le 
conclusioni della scienza. No: la Chiesa, per la sua missione nel 
mondo, desidera e cerca sempre di adeguarsi alla mentalità umana. 
Ma è dogma fondamentale del Cattolicesimo che la Rivelazione con- 
tenuta nelle Scritture è necessariamente luce dell’assoluta verità, 
cioè di Dio stesso, e che, perciò non teme ne può temere la scienza. 
La quale, essendo pur essa effetto di quella luce intellettuale che Dio 
stesso ha elargita all'uomo, se scienza autentica, non potrà mai tro- 
varsi in discordia con la Rivelazione. Tutto sta a intendere il linguag- 
gio dell’una e deil’altra, effettuando in tal modo la comprensione 
reciproca. 

E la Chiesa cattolica, nella sua secolare saggezza, ha dovuto per 
forza procedere lenta e cauta, dato l’antico ed immutato linguaggio 
umano nel quale fu, per didattica necessità, espressa la Rivelazione, 
e dato il non sempre rapido e sicuro divenire scientifico. Così, sol- 
tanto dopo mezzo secolo dall’iniziale, favorevole atteggiamento delle 
coscienze cattoliche, un Pontefice, indubbiamente illuminato, viene 
decisamente incontro, alla teorica evoluzionista. Non solo. Ma poiché 
questa teorica ha stretti rapporti con le verità della fede, particolar- 
mente con l’interpretazione dei primi capitoli della Genesi, l’enci- 
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clica Humani generis sembra non adombrarsi più di un metodo inter- 
pretativo formulato sulle più moderne risultanze scientifiche. 

Il documento pontificio dell’agosto 1950, infatti, dopo aver pre- 
messo che da non pochi « instantemente » si chiede che la religione 
cattolica tenga nel massimo conto quelle scienze positive che hanno 
più o meno contatto con le verità della fede, dopo aver affermato 
che ciò è «lodevole » quando si tratti di fatti realmente dimostrati, 
dopo aver ammonito che bisogna andar cauti quando si tratti di ipo- 
tesi. anche se fondate scientificamente, che tocchino le Scritture e 
la Tradizione, così testualmente si esprime: « Per queste ragioni 
il Magistero della Chiesa non proibisce che, in conformità dell’attuale 
stato delle scienze e della teologia, sia oggetto di ricerche e di discus- 
sioni da parte dei componenti in tutti e due i campi, la dottrina 
dell’evoluzionismo. in quanto cioè fa ricerche sull’origine del corpo 
umano che proverrebbe da materia organica preesistente; la fede 
cattolica ci obbliga a ritenere che le anime sono state create imme- 
diatamente da Dio ». A parte, dunque, la questione dell’anima, la 
Chiesa non solo non respinge l’ipotesi evoluzionistica; ma si dichiara 
favorevole a considerare e ad ammettere tutti quei fatti che possano 
valorizzarla come realtà. Cominciando dal corpo dell’uomo: per il 
quale non ha difficoltà ad ammettere che provenga da « materia 
organica preesistente », cioè da un essere vivente inferiore. 

Quasi all’ultimo di sua vita, l’arcivescovo di Parigi, card. Suhard, 
in una lettera alla Pontificia Commissione Biblica chiedeva l’aboli- 
zione dei due decreti del 1906 e 1909 riflettenti la mosaicità del 
Pentateuco e la storicità dei primi tre capitoli della Genesi. La Com- 
missione Biblica rispondeva, il 16 gennaio 1948, negativamente; 
con, però, concessioni di tal natura da far credere tal risposta fonda- 
mento d’ogni libertà esegetica. E poiché la dottrina evoluzionistica 
investe precisamente i primi capi della Genesi e la moderna critica 
storica sconvolge tutto il Pentateuco. così la enciclica, ancor rife- 
rendosi alla lettera della Commissione Biblica, dopo aver affermato 
che, a torto, se ne è esagerata la portata, soggiunge: « Questa lettera, 
infatti, fa notare che gli undici primi capitoli delle Genesi, benché 
propriamente parlando non concordino col metodo storico usato dai 
migliori autori greci e latini, o dai competenti del nostro tempo, 
tuttavia essi appartengono al genere storico in un vero senso, ma 
che, però, deve essere maggiormente studiato e determinato dagli 
esegeti; i medesimi capitoli — fa ancora notare la Lettera — con 
parlare semplice e metaforico, adatto alla mentalità di un popolo 
poco civile, riferiscono sia le principali verità che sono fondamentali 
per la nostra salvezza, sia anche una narrazione popolare dell’ori- 
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gine del genere umano e del popolo eletto. Se qualche cosa gli 
antichi agiografi hanno preso da narrazioni popolari (ciò che può 
essere concesso), non bisogna mai dimenticare che essi hanno fatto 
questo con l’aiuto dell’inspirazione divina, che nella scelta e nella 
valutazione di quei documenti li ha premuniti da ogni errore, 
Quindi le narrazioni popolari inserite nelle Sacre Scritture non 
possono affatto essere poste sullo stesso piano delle mitologie o 
simili »). 

Dunque: i primi capitoli della Genesi appartengono al genere 
storico nel quale gli agiografi concepivano, al loro tempo, la storia 
e credevano di narrarla, avendo unicamente per iscopo l’insegna- 
mento d’una verità religiosa. Il riconoscimento poi che quel senso 
storico dev’essere maggiormente studiato e determinato implica il 
riconoscimento dei nuovi studi esegetici e critici. Ciò è tanto vero 
che si riconosce già come i medesimi capitoli della Genesi « non 
concordino col metodo storico, usato dai migliori autori greci e 
latini, o dai competenti del nostro tempo ». E ancora si riconosce 
il linguaggio anche « metaforico » e il carattere « popolare » e la 
derivazione (sempre di quei capitoli) da altre narrazioni consimili. 
L’inspirazione divina è fuori discussione: nessuno ad eccezione dei 
miscredenti, l’ha mai messa in dubbio. Dati tali riconoscimenti, 
parrebbe logico che quei libri ai quali soltanto una tradizione ignara 
ha affibbiato il nome di mosaici, ma che, nei riguardi dei medesimi, 
i migliori scrittori greci e latini e i competenti moderni dissentono 
dalla tradizione, parrebbe logico — diciamo — che fossero ricono- 
sciuti come una critica moderna, e una esegesi moderna, assai più 
progredita e quindi illuminata, li ha classificati. L’enciclica ripudia, 
invece, quella «nuova esegesi simbolica e spirituale », di coloro 
che pensano con tali interpretazioni di schiudere la « fonte chiusa 
e nascosta dei libri del Vecchio Testamento, oggi, nella Chiesa ». 
Vorrebbero costoro una interpretazione della Bibbia al di sopra 
di ogni discussione critica, con puri e semplici riferimenti al senso 
morale dell’insegnamento divino. Ma è ormai chiaro che qui si 
allude ad un movimento del puritanesimo teologico protestante, 
ostilissimo alla Chiesa di Roma, inizato in Olanda da Carlo Barth, 
verso il quale avrebbero teso l’orecchio alcuni teologi cattolici. 
Anche per il fatto che contro il novello movimento protestante il 
Pontefice cita «i principî e le norme ermeneutiche » fissate dai 
suoi precedessori: Leone XIII e Benedetto XV, non crediamo perciò 
si possa riferire a quel « simbolismo » (se mai tanto diverso) che 
negli spiriti e nelle forme, durante il pontificato precisamente di 
Leone XIII, informò tutta l’opera dell’insigne domenicano P. La- 
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grange, specialmente come direttore della Revue Biblique; e fu il 
metodo, illustrato e difeso con tanto accorato fervore, dal compianto 
nostro Minocchi. 

L’enciclica Humani generis, pertanto, rappresenta, a nostro av- 
viso, un deciso e tempistico superamento di posizioni rivelatesi ormai 
arretrate: la conferma che la luce della somma Verità sempre 
risplende, anche quando alla miopia degli uomini sembra adom- 
brarsi. 

Et lux in tenebris lucet et tenebrae eam non comprehenderunt. 


* * * 


Fu un errore madornale — come confessò Luigi Credaro a 
monsignor Bonomelli sullo spiazzo dell’albergo Clementi a Bormio 
bagni — la soppressione delie Facoltà teologiche nelle nostre Uni- 
versità. In Germania, perfino durante la dittatura hitleriana, la 
Facoltà teologica cattolica dell’Università di Tubinga non fu tocca. 
E v’'insegna ancora — crediamo — Carlo Adam, autore di quella 
Essenza del Cattolicesimo che sta così bene di fronte all’Essenza 
del Cristianesimo di Adolfo Harnack. Tra noi, invece, dalla seconda 
metà, poco meno, del passato secolo furono in piena decadenza 
gli studi religiosi. Mancando i principali centri di studio, il Clero 
particolarmente fu distratto da preoccupazioni e divisioni. La più 
grande polemica del tempo — la questione rosminiana, che in fondo 
fu anche politica, infieriva. Invano Antonio Stoppani richiamava 
tra 1°80 e 1°86 i suoi confratelli in Cristo al loro preciso dovere di 
portare nelle scienze naturali « l’apologia cattolica ». Era antitem- 
poralista e rosminiano: e la sua fu vox clemantis in deserto. I laici, 
peggio che andar di notte. Nella scienza e nella scuola: il materia- 
lismo mascherato del positivismo, del quale Ardigò aveva scritto la 
Morale. Allo spirar del secolo la concezione darwiniana, nonostante 
le affermazioni (quasi protesta) di religiosità del suo autore, era 
pressoché completamente dilagata nel monismo di Ernesto Haeckel, 
e non solo in Italia. 

Quando nel 1891 Antonio Fogazzaro pubblicò la sua serrata 
critica all’opera del Grassmann sui rapporti dottrinali di Sant'Ago- 
stino e Darwin, in ordine alla creazione, il Leroy pubblicava a Parigi 
il suo saggio sull’evoluzione delle specie organiche. Ma, pur esso, 
preoccupato della verità religiosa delle Scritture, non parve sulla 
stessa linea di pensiero del nostro scrittore. Al quale più vicino era 
sembrato il Mivart, e di quasi identico atteggiamento l’americano 
Zahm, il cui libro sui rapporti tra evoluzione e dogma ebbe anche 
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nel 1896 una traduzione italiana. Ma fu l’opera di un altro americano, 
Joseph Le Conte, professore di geologia nell'Università di California, 
che decise alla battaglia — tra i primi — per la legittimità anche 
religiosa della dottrina evoluzionista lo scrittore e pensatore italiano. 

Per Fogazzaro l’Evoluzione è la rivelazione divina nell’ordine e 
nella bellezza del mondo creato. « Dal tenebroso Ihohuvabohu della 
Bibbia, in poi, la ipotesi dell’Evoluzione ci mostra un ordine mera- 
viglioso d’infinite operazioni costanti, condotte con occulte inflessibili 
norme nell’interno dei corpi, gravidi di spirito, condotte con altre 
ferree norme sull’esterno di essi, cooperando i moti degli astri ob- 
bedienti. Ci mostra infiniti propositi, continuamente attuantisi, di 
una Volontà, le cui vie sono diverse dalle vie degli uomini, ci mostra, 
invece dei sei giorni miracolosi, un miracolo continuato per lun- 
ghissimi secoli in ogni atomo del pianeta, in ogni istante del tempo, 
troncato al comparire dell’Uomo, quando cessa l’ascensione degli 
organismi e incomincia la libertà dello spirito. Cieco chi si crede 
onorare Iddio, negando l’immenso lavoro onde sorse l’Uomo, rifiu- 
tando il racconto divino per tenersi alla lettera del racconto di 
Mosè ». Nel racconto di Dio: «che la scienza va pazientemente 
decifrando lettera per lettera ». 

Non più di due anni dopo Alfred Russel Wallace, l’insigne na- 
turalista inglese che — contrariamente alle apparenze — pare avesse 
formulata prima o contemporaneamente a Darwin la legge della 
selezione, confermava con rigore scientifico questa finalistica divi- 
nazione in quella sua poderosa opera nella quale ebbe sopratutto 
per iscopo «di staccare nettamente il fenomeno della vita dalla 
manifestazione della materia ». « Se i fatti che ho esposto sono veri 
e validi i miei argomenti, essi condurranno alla precisa conclusione 
che l’uomo, apice della vita organica cosciente, si è sviluppato sol- 
tanto sul nostro globo e non altrove in tutto il vasto universo 
materiale che ci circonda. Io affermo che questa è deduzione logica 
dell’evidenza se consideriamo e valutiamo questa evidenza, scevra 
di qualsiasi prevenzione. Sostengo che questa è una questione sulla 
quale non abbiamo diritto di formulare a priori opinioni non ancora 
fondate sulle prove; e prove che si oppongono a questa conclusione, 
anche come improbabili, non ne abbiamo assolutamente ». 

Ma Fogazzaro va più oltre. 

In tutta la creazione è evidente l’opera di una Volontà intesa 
a produrre continuamente « intelligenza e amore ». Una « evoluzione 
spiritualistica » è perciò. altrettanto evidente della evoluzione fisica. 
Anche l’improvvisa creazione dell’anima, per il nostro pensatore, 














la 
ra 
le, 


;sa 
ne 
ca. 











L’ENCICLICA « HUMANI GENERIS » E LA DOTTRINA DELL'EVOLUZIONE 






65 


è un fatto evolutivo. « Come l’aggiunta d’una quantità infinitesimale 
basta a far scattare sul quadrante l’ora nuova, a trasformare una 
frazione nelle unità, a determinare un’azione chimica fulminea, 
generatrice di sostanze nuove, così Dio con un trapasso infinitesimo 
creò l’anima umana, intellettiva e immortale, essenzialmente diversa 
dalle anime che la precedettero. La creò capace di apprendere l’Es- 
sere, la Verità e d’amarla, di amare ciò che non ha corpo, un’Idea, 
un’Invisibile. La creò dominata dal concetto di causa, dalla necessità 
di attribuire ad ogni fenomeno una causa; la creò capace di temere 
e di amare le credute cause delle cose. E poi la creò tale fino dal 
principio, prima che esistesse. con un’azione universale e continua. 
Il fine della Creazione traluce in una forma logica all’intelletto umano. 
che scruta e medita le proprie origini... Ecco perché importa di 
leggere la Rivelazione scritta nella storia del mondo ». 


E rifacendo, con maggior profondità ed esattezza l’indagine del 
Grassmann, Fogazzaro nota che S. Agostino, nel suo trattato De Ge- 
nesi ad litteram, si rifaceva principalmente al principio della « crea- 
zione simultanea », affermato dallo Scrittore, senza eccepire, anzi 
comprendendo, il corpo dell’uomo, che egli vede esistere potenzial- 
mente nella materia prima e svolgersi secondo il principio di causa, 
così « come ha veduto esistere nel mondo, fin dalla prima creazione, 
l’anima umana ». Questa ipotesi che S. Agostino modestamente e 
prudenzialmente esprime, si concilia con l’ipotesi dell’Evoluzione. 


Poi, dal XII delle Confessioni, sappiamo che il grande Vescovo 
d’Ippona ringraziava ardentemente Iddio d’avergli rivelata la verità 
del 1° e 2° e. della Genesi: « terra invisibilis et incomposita ». Egli 
vi ravvisa « una sostanza di cui non può dire se sia materia o spirito, 
ma sostanza senza forma, però capace di tutte le forme che verranno 
prendendo successivamente i corpi; causa, per meglio dire, delle 
loro variazioni continue, sempre permanenti in esse ». In questo 
informe quiddam, per il quale tutti i corpi passano di forma in 
forma, non visibile, né corpo, né spirito, che è e non è, tanto da 
esser chiamato nihil aliud, Fogazzaro si domanda se non si debbono 
riscontrare alcuni caratteri di ciò che noi chiamiamo forza. E si 
chiede ancora se non sia questa la vis essentialis di Wolf, il nisus 
formativus di Blumenbach, il principio senziente organizzatore di 
Rosmini, la innere Ursache di Kolliker e Wigand, la unknown inter- 
nal law di Mivart, la permutation mutability del Powell. 

E infine, sebbene in parte prevenuto dal Mivart, ricerca con acuta 
minuziosità nel Crisostomo, in Gregorio Nisseno, in San Tommaso, 
affioramenti d’idee, accenni d’atteggiamenti che, se tra gli antichi 
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parvero echi lontani d’Origene, da San Tommaso in poi sono echi 
sicuri di quelle dottrine agostiniane che il Grassmann sosteneva esser 
rimaste senza seguito. Tra i moderni. dal Newmann, che accettò la 
dedica del libro di Mivart. ai gesuiti Pianciani e Bellinock., ai celebri 
predicatori di Notre Dame, Bougaud e Monsabré, allo Stoppani, il 
nostro ha individuato altrettanti atteggiamenti di simpatia e di favore 
alle vedute di Sant'Agostino. 


Anche nel campo strettamente scientifico sorsero concetti, teorie, 
atteggiamenti « governati » da sentimenti religiosi, da cristiane cre- 
denze. Dal geologo D’Omalius, che fin dal 1866 proclamava la propria 
fede trasformista e il proprio ossequio alla Bibbia, al Quatrefages, 
che, pur combattendo il trasformismo, cita le convenzioni religiose 
apertamente professate da Darwin: dal Lamarck a Geoffroy St. Hilaire 
per dimostrare che la dottrina evoluzionistica nulla ha a che fare 
con la filosofia e col dogma. Da Asa Gray, che dallo stesso punto di 
vista filosofico e dogmatico, avvalorò gli argomenti del Quatrefages, 
al citato Mivart, al citato Le Conte, a Rosmini. 

Rosmini! La fede filosofica e teosofica di Fogazzaro. 


Il quale osserva che se il Grassmann e il Le Conte avessero 
conosciuto la Psicologia di Antonio Rosmini. del maggior filosofo 
cattolico moderno, il primo avrebbe dovuto sicuramente tenerne 
conto nel capitolo Menschen und Tierseele; il secondo. egli crede, 
avrebbe corretto, insieme, le sue idee sulla evoluzione dello spirito, 
le avrebbe insieme posate sopra una ben solida e ferma autorità. 
Il Rosmini — ancora nota attribuendo al principio senziente la 
facoltà di organizzare la materia, viene implicitamente a confer- 
mare la ipotesi dell’evoluzione fisica per effetto di cause interne 
e viene poi implicitamente a includervi l’uomo con queste parole: 
« Conviene che l’animalità e il suo organismo sia creato alla maggior 





perfezione acciocché l’anima intellettiva o razionale vi si aggiunga; 
ma questa coll’aggiungervisi dà poi a tale organismo quel cotal 
finimento, quell’attuabilità, quell’indole di finimento, quel guizzo, 
quella vita che in niun ente che fosse veramente animale potrebbe 
essere... E che ripugna che un principio senziente, come direbbe 
Aristotile, sia in potenza intelligente? Cioè. che ripugna che egli 
venga elevato a condizione intelligente? ». Ciò si legge al IX, 23 della 
Psicologia di Antonio Rosmini, il quale è, dunque, la più formi. 
dabile testimonianza 

1° che l’ipotesi evolutiva non contrasta affatto col dogma della 
divina creazione; 
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2° che le leggi dell’Evoluzione furono cercate — secondo la 
affermazione di Wallace — per spiegare come siasi svolta, precisa- 
mente, l’opera del Creatore; 


3° che in quello sviluppo dell’azione evolutiva che sbocca nel- 
l'Uomo è pure indispensabile l’intervento dell’Intelligenza Suprema 
poiché l’origine dell’anima intellettiva -—— secondo il Santo di Stresa 
— non è altro che la rivelazione divina dell’« essere intelligibile » 
all'anima inferiore (del bruto). 


Esorbita dall’economia del nostro lavoro seguire Fogazzaro in 
quella continua evoluzione spirituale, in forza della quale egli vede 
in una specie futura il pieno predominio dello spirito. Et ultra. 


Ma da quanto abbiamo esposto appar chiaro che, attraverso la 
polemica Fogazzaro-Grassmann, una vasta reazione spiritualista 
(cristiana e cattolica) con relativa rettifica dello spirito informativo 
della teorica darwiniana, si affermò in principio di questo secolo 
contro l’hacckeliana materialistica interpretazione della dottrina 
dell’Evoluzione. Si noti ancora che, finora, si è sempre parlato di 
«ipotesi evoluzionistica ». Fogazzaro era ben convinto che la scienza 
non possedeva ancora un solo documento sicuro, diretto, dell’origine 
dell’uomo da una specie inferiore. 


Ed era vero: cinquant'anni or sono. 


Poi, lo scrittore nostro sviluppò più ampiamente il pensiero suo: 
nel 1892, ’93, ’98. con nuovi studi, chiarimenti e riferimenti, giacché 
da sinistra e da destra erano incominciati e poscia intensificati gli 
attacchi. Ai sinistri del materialismo non rispose; rispose soltanto 
ai destri della sua fede religiosa. E un insigne scienziato, che fu certo 
gran parte del novissimo atteggiamento cattolico nei riguardi del- 
l’Evoluzione, ci affermava di recente: — Fogazzaro disse tutto ciò 
che noi diciamo ora. 


La Chiesa non condannò gli evoluzionisti di fede cattolica, neppur 
durante la erociata antimodernista, nella quale si ebbe soltanto 
una affermazione antievoluzionista del cardinal Satolli, e un ri- 
chiamo e relativa ritrattazione del domenicano P. Lerov. Eviden- 
temente il diavolo trasformista non era apparso alle supreme auto- 
rità del Magistero ecclesiastico così brutto come lo dipingevano gli 
intransigenti della tradizione. Si sbandarono, è vero, tre massimi 
esponenti della cultura religiosa italiana: Ernesto Buonaiuti, Sal- 
vatore Minocchi e, dopo l’astiosa campagna del Sichirollo, tacque 
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Giovanni Semeria. Per non dire di Savi e Fracassini. Ma non per 
causa dell’Evoluzione. Minocchi, soltanto, accennando all’età incom- 
mensurabile della vita nel mondo, si domanda: « Misuriamo noi, 
forse, non i giorni, ma i milioni di anni, per così dire infiniti, durante 
i quali in virtà di un impulso primigenio dell’essere, si formò a 
poco a poco la innumerevole serie dei sistemi planetari, rispetto ai 
quali quello solare nostro — pochi pulviscoli della via lattea — è 
come l’invisibile molecola d’un mondo gigante? ». Abbiamo sotto- 
lineato noi l’espressione che sembra adombrare un principio evo- 
luzionistico. 

Ma per gli studiosi di fede cattolica c’era anche una grossa que 
stione pregiudiziale, che dal campo teologico era entrata in quello 
filosofico, attraverso Sant'Agostino e gli scolastici: l’unione del 
l’anima (spirituale) col corpo umano (materiale). La questione im- 
plicava il modo e anche il tempo del divino intervento nella creazione 
dell’anima stessa. Agostino, veramente, confessa che il modo di 
tal unione è talmente mirabile (omnino mirus) che non può esser 
compreso da mente d’uomo. Ma gli scolastici, col loro sistema della 
materia e della forma, avevano trovato una soluzione diciam pure 
di compromesso, definendo l’anima umana « forma sostanziale » 
del corpo. Né poi Cartesio e Malebranche, con le « cause occasionali », 
Leibnitz con le «armonie prestabilite » ed Eulero e i seguaci di 
Loche, con l’« influsso fisico », riuscirono a migliori conclusioni. 
Tornò sulla questione fra altri, il Laberthonière. Ma, insomma, 
l’ipotesi più accettabile, specialmente dal punto di vista evolutivo, 
per quella di Fogazzaro. Naturalmente, il materialismo haeckeliano 
o se ne disinteressa o rifrigge in varie salse il vecchio Biichner, che 
la stessa legge dello sviluppo cerebrale dell’animale applicava allo 
sviluppo cerebrale dell’uomo. Pregiudizio ormai sfatato dalle stesse 
scoperte paleontologiche, che hanno assodato l’eguale, costante grado 
di potenza intellettiva di tutti gli uomini: dai primitivi ad oggi. 
La cultura soltanto ne affinò le energie, il progresso scientifico ne 
incrementò la possibilità. 

Ad ogni modo, fermo il principio che l’anima umana è opera 
di Dio creatore, gli studiosi più moderni accennano in prevalenza 
alla considerazione dell’integrale complesso umano (materia e spi- 
rito) soffermandosi, però, in prevalenza, sulla formazione del corpo 
dell’uomo; lasciando ai teologi la questione dell’anima. 

Una enorme letteratura dilaga sulle intensificate scoperte pa- 
leontologiche di questi ultimi anni. Per averne un’idea, basta dare 
un’occhiata alle 31 pagine in corpo 7, che il Leonardi ha adunato 
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intorno al suo studio sul Pitecantropo. Egli è che la dottrina del- 
l’Evoluzione da semplice ipotesi entra decisamente nel campo dei fatti. 

Nel mondo ecclesiastico s'era già incominciato fin dalle prime 
decadi del secolo a interpretare in senso più largo il decreto della 
Commissione Biblica 30 giugno 1909, che vietava di porre in dubbio 
il significato letterale dei primi capitoli della Genesi: nel senso 
(perfettamente fogazzariano) che il corpo dell’animale inferiore sia 
stato adattato, perfezionato, per accogliere l’anima intellettiva, di 
ben diversa natura di quella dell’animale stesso. Non soltanto; ma, 
trattandosi della creazione della donna — cavata dalla famosa co- 
stola di Adamo —, di fronte al muto riserbo degli scienziati, qualche 
teologo mormorò di una espressione « allegorica » del sacro testo. 


Nel 1911 usciva a Milano un piccol libro, nel quale quella grande 
anima di sacerdote e d’italiano che fu monsignor Geremia Bono- 
melli narrava come Antonio Fogazzaro gli avesse spiegato la teorica 
evoluzionista. « Eravamo a Nigoline una sera, e passeggiavamo noi 
soli sopra una collina coperta di roveri e castagni. Mi disse che il 
pensiero delle Ascensioni lo aveva trovato in S. Agostino, ed entrò 
tosto nello svolgimento della sua teoria: io lo ascoltava e tratto tratto 
movea obbiezioni, esponeva dubbi e aggiungeva qualche mia idea: 
per me quella passeggiata e quelle conversazioni sulla evoluzione 
della materia, delle forze naturali, della vita vegetale e animale e 
della stessa ragione, fu una rivelazione: mi parea d’essere entrato 
in un altro mondo e di veder svolgersi sotto l’azione delle leggi o 
forze naturali l’immenso e sì complicato problema dell’universo, 
e pensava a quel sublime dialogo che Agostino ebbe colla madre 
Monica, appoggiati entrambi al davanzale della finestra sul porto 
di Ostia. Agostino, salendo di cosa in cosa, di pensiero in pensiero, 
di bellezza in bellezza, di estasi in estasi, esclamò: Credemmo d’aver 
toccato Dio — ” Tetigi” — e vi lasciammo le primizie dell'anima 
nostra. Alcun che di simile avvenne a me e mi dissi: Abbiamo 
toccato Dio, e la mente ripiegandosi sopra di sé stessa, sentì la 
necessità del silenzio e del riposo ». 

E Sant'Agostino era tornato davvero tra noi. Perché, ad ogni 
reviviscenza dello spirito religioso, questo gigante del pensiero cri- 
stiano è sempre presente. Era tornato nel °912 per confermare, 
attraverso l’opera del Billia, la realtà della conoscenza umana nel- 
l’oggettività dell’idea. Nel ’17, per riaffermare, col Buonaiuti, la 
redenzione individuale e la insurrogabilità della Chiesa, pei secoli, 
nella funzione risanatrice e collaboratrice dello spirito umano. Nel ’23, 
più tempisticamente che mai, per chiarire, ancora col Buonaiuti, 
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com’era considerata la prima coppia umana nel sistema manicheo, 
smentendo aver egli mentito a sé stesso per confondere i suoi av- 
versari. Poi nel ’38, per illuminare, col Pincherle, la formazione 

della sua dottrina sul peccato originale. Poi di nuovo per avvalorare, 

con le profonde sue intuizioni, le ricerche di tutti gli scienziati della 

sua stessa fede su quella che appare ormai il meraviglioso strumento 

. della creazione divina: la realtà dell’Evoluzione. 

Presentato da Pietro Rondoni, il gesuita p. Vittorio Marcozzi, 
con larga visione e metodo sicuro, rinnovava, fin dal ’44, il problema 
di Dio di fronte alle scienze. Rivalorizzato il principio di causa, che 
è la base fondamentale della conoscenza di Dio medesimo, e pro- 
vatane la trascendenza, egli lo ritrova nei dati della fisica moderna 
e delle altre scienze positive, nelle origini della vita e come intelli. 
genza organizzatrice di quell’ordine finalistico delle cose, che è or- 
mai riconosciuto anche da studiosi e scienziati areligiosi. Passando 
poscia ad esaminare le manifestazioni della infinita potenza divina, 
il primo attributo inseparabile del concetto medesimo di ente su- 
premo, l’A. ne esamina le manifestazioni particolarmente attraverso 
«i miracoli » e la « Provvidenza », per concludere che i fenomeni 
della natura e della vita, non avendo in sé stessi una spiegazione 
adeguata, di necessità si dovrà cercare questa spiegazione nell’Essere 
superiore che noi chiamiamo Dio, creatore della natura e della vita. 

Abbiamo accennato a quest'opera del Marcozzi perché essa, a 
nostro avviso, è la più moderna trattazione del più antico problema 
che travaglia il pensiero umano e perché costituisce la pietra basilare 
sulla quale questo teologo e naturalista poggia il riconoscimento dei 
positivi risultati delle ricerche sull’Evoluzione. Egli, infatti, in un 
secondo libro suppone senz’altro l’Evoluzione come strumento della 
. Creazione; e, rifacendo dai pionieri, da Lamarck e da Carlo Darwin, 
la storia del trasformismo, entra nella trattazione scientifica del pro- 
blema, esaminando quelli che egli chiama «gli argomenti dell’evo- 
luzione » e gli accertamenti paleontologici di fossili umani. Non è 
il caso, e non è qui il luogo, di seguire il Marcozzi nell’esame tecnico. 
Riferiamo soltanto, per ciò che riguarda le origini del corpo umano, 
la sua conclusione. Affermato che, per il problema di tali origini, le 
umane forme fossili più interessanti sarebbero quelle del Pitecan- 
tropo e del Sinantropo, l’A. sostiene che « se il collegamento gene 
tico di tutte le forme umane, viventi ed estinte, fino al Sinantropo €, 
se si vuole, al Pitecantropo, è in un modo o nell’altro possibile, non 
così sembra si possa dire, almento presentemente, del collegamento 

del primo Uomo con le Scimmie antropomorfe ». 
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Ora c’è questo: che, per altri naturalisti il Sinantropo si può 
considerare un Uomo, mentre al Pitencatropo, allo stato attuale delle 
ricerche, non gli si può attribuire. con altrettanta sicurezza, carattere 
completamente umano. Resterebbe sempre valida la prima parte 
della conclusione del Marcozzi. Ma se egli è persuaso che l’Uomo 
possa derivare anche dal Pitecantropo, e se il Pitecantropo non è 
considerato Uomo, resta infirmata — per lo meno incerta e discu- 
tibile — la seconda parte della sua stessa conclusione. E pare che sul 
Pitecantropo la discussione ancora continui. Del Sinantropo si co- 
noscono alcune manifestazioni razionali; l’uso del fuoco, la lavo- 
razione dell’osso e della pietra. Ma «il Pitecantropo — scrive il 
Marcozzi — è morfologicamente molto simile al Sinantropo. Questo 
aveva quasi certamente facoltà superiori. Dunque il Pitecantropo 
probabilmente aveva facoltà superiori ». 


Ecco: questo a noi pare un sillogismo molto difettivo, appunto 
perché — come continua il nostro A. — i due presunti anelli di 
congiunzione tra l’uomo e la scimmia « non sono morfologicamente 
uguali, ma soltanto simili ». E così, nella trattazione dell’anima 
nell’uomo preistorico, i due anelli di congiunzione sarebbero già due 
uomini, mentre uno lo sarebbe soltanto « probabilmente ». 

Misteri di certa logica scientifica. Ma son inezie. Perché, sia 
che spieghi il meccanismo dell’Evoluzione, sia che egli tratti dello 
spirito umano in confronto con gli esseri inferiori, sia che, pur 
filosoficamente, provi che all’indiscutibile ordine finalistico dell’uni- 
verso non può essere base. punto di partenza, spinta iniziale, che 
la creazione divina, il Marcozzi implicitamente riconosce il mecca- 
nismo trasformista quale, oltre l’ipotesi, è dimostrato nella realtà 
degli accertamenti scientifici. Naturalmente; poiché lo spirito non 
può derivare dalla materia, egli sostiene l’intervento divino nella 
creazione e nell’ingresso dell’anima umana. 

Ma non accenna come operi tale intervento, né come il perfetto 
corpo umano possa esser generato da un essere inferiore. Anzi allo 
stesso evoluzionismo finalistico-teistico, come egli lo chiama, pone 
un limite. « Non si deve credere, per ciò stesso che si afferma l’evo- 
luzione essere avvenuta, che essa debba continuare. È assai probabile, 
anzi, a nostro parere, che se Dio si è servito dell’evoluzione per pro- 
durre i vari organismi fino al corpo dell’uomo, questo formato, l’evo- 
luzione sia cessata, o meglio si sia esaurita, appunto perché la sua 
capacità era precisamente limitata produzione del corpo umano ». 
Chi ha rivelato al p. Marcozzi la limitazione di tal capacità? 
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E se quella forza che informa la materia organica preesistente 
all’uomo fosse tale non solo da far scoccar l’anima intellettiva nel per. 
fetto corpo dell’uomo, ma anche da avviarla ad ulteriore perfezione? 

Perchè non sarebbe sostenibile l'evoluzione anche spirituale di 
Fogazzaro, che, forse perché tale, apparve « rivelazione » all’angelico 
Bonomelli? 

Alla dottrina evoluzionistica e ai relativi accertamenti ha portato 
notevole contributo d’informazione anche S. E. il cardinale Ernesto 
Ruffini, arcivescovo di Palermo. 


Abbiamo, così, dopo una breve storia dell’Evoluzione, un elenco 
delle prove fornite dalle varie scienze: dalla paleontologia alla 
genetica; il meccanismo evoluzionistico secondo Lamarck, Darwin e 
De Vries; e la dottrina della Chiesa di fronte ai vari atteggiamenti 
evoluzionistici. Spiegate in breve le note varianti della concezione 
evoluzionistica l’A. afferma che «la Fede certamente non ha nulla 
da opporre contro l’Evoluzionismo, quando si ammetta la creazione 
e si escluda l’uomo. Contraria all’Evoluzionismo, sia assoluto, sia 
semplicemente biologico, è piuttosto la scienza ». 

Se ciò fosse vero, non sarebbe apparsa l’enciclica Humani generis, 

Ma dopo aver fatto la storia della «generazione spontanea », 
dimostrata insussistente da Pasteur, osserva: « La derivazione della 
vita dalla materia inorganica è posta dagli evoluzionisti nelle più 
remote epoche geologiche; ma niente autorizza ad ammettere che 
sia avvenuto un tempo ciò che ai giorni nostri è dimostrato impos 
sibile ». Lo stesso A. ricorda che il prof. Vialleton, dopo esser stato 
«uno dei più fervidi patrocinatori del trasformismo », in alcune 
opere che ricorda « dimostra affatto insostenibile il trasformismo 
della specie com’è inteso da molti ». Per concludere: « Certa è la 
variabilità intraspecifica: innegabile è la mutazione per ia forma. 
zione di razze nuove per mutazione, e di specie nuove sistematiche 
per mutazione e selezione insieme, o per poliploidia. Cambiamenti 
più radicali uscenti comunque dai limiti dell’ordine cioè dal piano 
dell’organizzazione, non sono stati mai rinvenuti e solo possono 
essere supposti. Circa il modo secondo il quale le mutazioni sup- 
poste dagli evoluzionisti sarebbero avvenute, nessuna ipotesi è sod- 
disfacente ). 


Difficile capire. 


Elencati fossili umani dal 1848 al 1939, l'A. conclude che « sono 
ancora troppo pochi per poter trarre una conclusione abbastanza 


sicura ». Come se non bastasse uno solo a guastare una tradizione 
ritenuta sicura. 
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Il resto dell’opera del Ruffini riguarda la creazione del mondo 
e dell’uomo che, come la trattazione del Marcozzi, per i riferimenti 
diretti alla Bibbia, rimandiamo ad un secondo tempo. È in questa 
parte discussa la questione al «momento » in cui viene infusa 
l’anima razionale. 

*o* * 


Il prof. Piero Leonardi, già incaricato di Paleontologia nell’Uni- 
versità di Padova, tiene ora con grande prestigio la direzione del- 
l’Istituto di Geologia dell’Università di Ferrara. Egli è di certo il 
massimo e più autorevole esponente degli evoluzionisti di aperta 
professione cattolica. Come è noto, Leonardi ha il merito di aver 
rimesso Darwin al suo posto. studiandolo nella vita, nel pensiero, 
nella evoluzione dello stesso pensiero, con assoluta obiettività. 
Nel pur accennato studio sul Pitecantropo (e, implicitamente, del 
Sinantropo) le due strutture morfologicamente più vicine o quasi 
identiche all'Uomo, dopo aver riassunto i risultati delle sue ricerche, 
così conclude: « Pitecantropo e Sinantropo presentano notevoli affi- 
nità morfologiche, ma differiscono per alcuni caratteri. Il Sinantropo, 
pur presentando anch’esso numerosi caratteri primitivi o addirittura 
pitecoidi, si può, a mio giudizio, considerare un uomo, mentre ciò 
non si può dire con altrettanta sicurezza del Pitecantropo. Non si 
può escludere, però, che i due primati abbiano tra loro quaiche 
relazione genetica ). 

Ma dove complessivamente si affrontano i problemi dell’Evolu- 
zione, alla stregua delle più recenti scoperte e fondate ipotesi scien- 
tifiche, è nel volume sull’evoluzione biologica e l’origine dell’uomo. 
E comincia da S. Agostino, che riporta testualmente e traduce ancora 
più ampiamente di Fogazzaro, non per farne un propugnatore del 
l’Evoluzione, che, per le scarse cognizioni scientifiche del suo tempo, 
non poteva formulare, ma per dimostrare come la concezione ago- 
stiniana trovi « una più naturale applicazione scientifica in un processo 
evolutivo, magari contenuto entro certi limiti ». E così la riassume: 
« Secondo S. Agostino, i corpi organici ed inorganici non sono stati 
creati da Dio in atto, così perfetti nella loro specie, come sono adesso; 
ma virtualmente, in uno stato semplicissimo, rappresentato dalle co- 
sidette ragioni causali o cause seminali, inserite da Dio stesso, nel- 
l’atto della creazione, nella materia primordiale ». 

E passa a stabilire il concetto preciso di Evoluzione, nel quale 
la massima parte degli evoluzionisti son d’accordo. « Le specie vi- 
venti, anziché essere ciascuna il risultato di un atto di creazione 
separata e conservare immutati i loro caratteri dal momento in cui 
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esse hanno fatto la apparizione sulla terra, possono variare sotto 
l'influenza di cause multiple. Queste variazioni, fissandosi sul pa 
trimonio genetico, fanno sì che i discendenti degli animali o delle 
piante, formanti una data specie, divenuti differenti dai lor pro- 
genitori, costituiscano nuova specie, derivanti dalla prima, i cui 
rappresentanti, variando nella stessa maniera, potranno ingenerare, 
a loro volta, altre specie. Così le forme vegetali e animali si tra- 
sformano a mezzo di reazioni ora brusche ora lente, ma che si 
accentuano a poco a poco attraverso le generazioni ». 

Non si tratta di passaggio da specie a specie, come da un cavallo 
ad un asino: « è la specie stessa che nel suo ambito e durante il corso 
del tempo subisce dei mutamenti, dando origine a forme successive 
che passano più o meno insensibilmente una nell’altra ». 

Sembra anche che «in vari casi una di queste forme abbia dato 
origine a due o più forme figlie, e si sia ‘così originato un albero 
genealogico a branche divergenti, le cui terminazioni possono cor- 
rispondere a forme anche assai differenti l’una dall’altra; ma che, 
risalendo... la serie dei rispettivi progenitori, si rilevano discendenti 
da antenati comuni. In quest’ultimo caso — sottolinea VA. — i fe- 
nomeni evolutivi esorbiterebbero dai limiti della specie e si esten- 
derebbero a raggruppamenti più ampi, come il genere, la famiglia, 
o addirittura, secondo qualche Autore, alle maggiori divisioni siste 
matiche, quali l’ordine, la classe o il tipo ». 

Né l’Evoluzione è un fenomeno verificatosi soltanto nel passato. 
Anche supposto che gli animali ora a noi noti non abbiano subito 
alcune trasformazioni dall’inizio dei tempi storici, che cosa è mai 
il periodo storico se non « un istante, in confronto ai milioni di anni 
(assai numerosi certo, per quanto si voglia esser prudenti nel com- 
puto) che sono trascorsi dalla prima comparsa della vita sulla 
Terra?! ». 

E a proposito di tal comparsa della vita sul nostro globo (a diffe- 
renza dai vecchi materialisti che consideravano le primigenie appa- 
rizioni organiche come espressioni delle forze terrestri), Leonardi 
rileva che ormai comunemente si ammette che la Vita abbia avuto 
origine dal mare: «i più antichi resti fossili, sicuramente determi. 
nati, hanno avuto origini marine » Ai tempi « classici » del dar- 
winismo si credeva che quelle prime forme di vita derivassero, per 
generazione spontanea, da « casuali combinazioni di sostanze inor- 
ganiche ». E dopo aver ricordato che sebbene Pasteur avesse dimo- 
strata infondata la credenza sulla generazione spontanea Haeckel 
continuava ad affermarla, anche attualmente, 1A. nota come i tenta- 
tivi più recenti di ottenere sperimentalmente sostanze organiche 
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con le proprietà dei corpi viventi non sono affatto riusciti a colmare 
l'abisso. sempre esistente, tra la materia organica e quella animata 
dal fenomeno meraviglioso della vita. « Nessun dato scientifico, degno 
di questo nome — conclude il nostro A. — ci impedisce di credere 
che ciò che ha vita sulla Terra sia dovuto direttamente o media- 
tamente all’azione divina ». 

Tutto il libro è diretto a provare come l’esistenza dei fenomeni 
evolutivi non presenti alcun contrasto con le credenze religiose cri- 
stiane. Ma, dove prescindendo da interpretazioni bibliche e da que- 
stioni teologiche, espone l’origine dell’uomo alla stregua dell’orien- 
tamento scientifico evoluzionista è nell’ultima recentissima sua opera 
sull'evoluzione delle creature viventi. 

Precisato ancora una volta il concetto di evoluzione, e numerati 
i dati di fatto e gli sviluppi degli argomenti ricavati dalla Paleonto- 
logia lA. entra immediatamente nel problema delle origini. Non è 
qui il caso e neppure il luogo di esporre, anche brevemente, un 
vasto complesso di dati sperimentali e d’ipotesi, d’induzioni e de- 
duzioni, che investono fondamentalmente il mondo delle scienze, 
per passare con altrettanta convincente sicurezza nel campo della 
preistoria, della storia e della filosofia, lasciando alle discussioni dei 
teologi la questione spirituale e religiosa dell'anima umana. Più im- 
porta segnalare la conclusione, alla quale l'A. giunge sulla forma- 
zione del primo corpo umano, cioé dell’homo sapiens. « Tenendo 
presente — afferma Leonardi — che i) cranio dell’uomo è molto più 
prossimo, dal punto di vista morfologico, a quello infantile che a 
quello adulto degli antropoidi, si può pensare con L. Bolk, G. R. De 
Beer, R. Battaglia e A. Vandel alla possibilità che una brusca muta- 
zione nel patrimonio genetico di un antropoide abbia dato origine a 
una prima forma umana neotenica, ossia conservante nell’adulto 
caratteri infantili della forma genuina e, quindi poco specializzata. 
Da questa prima forma umana dai caratteri generalizzati e sintetici 
può aver avuto origine una popolazione polimorfa in cui coesiste- 
vano la forma originaria sintetica e varie nuove forme dovute a 
successive mutazioni, delle quali alcune regressioni — a caratteri più 
spiccatamente pitecoidi — ed altre progressive e neoteniche, sempre 
più prossime all’Homo sapiens. Da questa popolazione polimorfa, per 
un processo di segregazione sarebbero derivati un certo numero di 
phyla (ramificazioni) parallelamente evolventisi, che si possono 
raggruppare in tre complessivi fileti... ». Due di questi tre fileti si sono 
estinti. Il terzo sarebbe « un complesso nettamente umanoide, con 
caratteri sempre più prossimi agli attuali, che, iniziatosi già nel Plei- 
stocene inferiore (ultimo periodo dell’epoca neozoica o quaternaria), 
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con forme pressoché identiche a quelle dell’uomo attuale « com- 
prende tutte le razze antiche e moderne di Homo sapiens. Con questa 
interpretazione, basata sui moderni concetti mutazionistici, si pos- 
sono conciliare l’origine monogenetica dell’Umanità e la contestata 
coesistenza di tipi umani nettamente differenziati già nel Pleistocene 
inferiore ». 
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UN UMANISTA DEL GUATEMALA 





A BOLOGNA 


Nena primavera del 1768 arrivarono a Bologna parecchi ge- 
suiti che venivano dal Sud e dal Centro America: erano i gesuiti 
che Carlo IIIT di Borbone aveva cacciato via da un giorno 
all’altro da tutti i dominii spagnoli, come se avesse una gran fretta 
di liberarsi da pericolosi nemici della corona. Che cosa facessero 
di male i gesuiti d’America all'impero su cui cominciava già a tra- 
montare il sole, non si sa bene; si sa però che Carlo III aveva giu- 
rato guerra a morte a tutto l’ordine di Sant'Ignazio di Loyola, il 
quale, secondo i suoi più accaniti accusatori, « aveva corrotto la 
Chiesa cattolica con spirito farisaico-rabbinico e falsato i coman- 
damenti del Vangelo con sottili formule talmudiche ». Sentite che 
roba; ma così i politicanti avevano montato la testa al re, parlan- 
dogli anche di eresia e quasi di patti col diavolo, ed era venuto, 
come una bomba. il decreto di espulsione. 

Fra gli esuli che capitarono a Bologna, dal Messico, dalla Co- 
lombia, che allora si chiamava ancora Nuova Granada, dall’ Amaz- 
zonia, dal Paraguay e dall'Argentina, c'era anche un giovane poeta 
che veniva dal Guatemala, nome di un paese pressoché sconosciuto, 
a quei tempi, del quale forse si sapeva soltanto che era la terra dei 
fiori, dei vulcani e di sirani pappagalli, un tropico dolce e prima- 
verile che il Parini aveva vagamente ricordato nel « Giorno » come 
il paese che mandava il cacao al suo giovin signore. 

Il gesuita poeta si chiamava Rafael Landivar ed era stato cac- 
ciato via anche lui come un pericoloso bandito dal suo lontano 
paese dove mai aveva intrigato in politica, mai si era sognato di 
falsare il Vangelo con « sottili formule talmudiche », limitandosi 
a insegnare il latino ch’egli stesso aveva studiato, a quanto pare con 
molto profitio, nella capitale del Messico che era a quei tempi uno 
dei principali centri culturali dell'America latina. Ordinato sacer- 
dote era poi entrato nell’ordine dei gesuiti ed aveva fatto ritorno 
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in patria, dov’era stato nominato prefetto della Congregazione del. 
l’Annunziata. 

La sua famiglia era oriunda della Spagna, venuta dai monti 
della Navarra, ed egli era nato, nel 1731, nella capitale del regno 
di Guatemala, Santiago de los Caballeros, una delle prime città fon- 
date dai conquistatori dei Maya e degli Aztechi, che, cinque anni 
dopo la partenza per l’esilio dei gesuiti, nel 1773, doveva venir di- 
strutta da un violento terremoto. 

Il padre del poeta era un personaggio molto autorevole del go- 
verno spagnolo, commissario generale della cavalleria, capo della 
sala d'armi, per qualche tempo sindaco della città e si era fatto 
anche diversi quattrini con una fabbrica di polvere da sparo e 
un’altra di aguardiente; molto più pericoloso il padre del figlio, 
insomma; il quale, pur essendo cresciuto in una casa che si chia- 
mava appunto della polvere, fra soldatesche, esplosioni e sbornie, 
era tutto studio e poesia, con una spiccata inclinazione alle tene- 
rezze arcadiche e alla vita dei campi. Tornato dal Messico era en- 
trato come maestro di latino e di teologia nel collegio di San Fran- 
cesco Borgia e si sapeva che stava scrivendo un poema in latino, 
alla maniera delle Georgiche di Virgilio e degli umanisti italiani, 
tutto dedicato ad esaltare le rustiche opere del suo popolo d’indi- 
geni al quale sentiva di appartenere anche lui, uomo di profonda 
dottrina, religioso e poeta, puro discendente dei conquistatori. 

La vita scorreva tranquilla e serena nel gran convento di una 
delle più appartate città del mondo coloniale spagnolo, quando 
improvvisamente, verso l’estate del 1767, arrivò, come un colpo 
di fulmine, l’ordine di espulsione. All’alba del 26 giugno, proprio 
il giorno del Sacro Cuore di Gesù, quando appena i gesuiti avevan 
cominciato a dir messa, i dragoni del re circondarono la chiesa, 
come se là dentro si tramasse Dio sa che congiura, e il capitano 
generale, che si presentò in alta uniforme, con tutto il suo seguito 
di uditori togati e di ministriles, ma anche «con le lagrime agli 
occhi », come riferisce un cronista, comunicò al padre superiore 
il terribile decreto. Partenza immediata, ordine severissimo ai reli- 
giosi di non veder nessuno, neppure i familiari, minacce di tremendi 
castighi a chiunque avesse dato asilo ai pericolosi sacerdoti. 

Nel Golfo Dulce, dove tante volte si era combattuto contro i 
pirati e dove oggi si caricano banane, caffè e gomma da masticare, 
era pronta la fregata Thetis che doveva condurli in esilio e ai poveri 
gesuiti si diede appena il tempo di raccogliere le loro poche robe 
personali. Si racconta che gli stessi dragoni non potevano nascon- 
dere la loro commozione; ma quel piego arrivato dalla Spagna, 
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direttamente dal palazzo del Pardo, era firmato da Carlo III, 
Yo el Rey, e nessuno osava fiatare. Scortati come galeotti, i religiosi, 
undici in tutto, vennero accompagnati e caricati sulla nave. 

Frano arrivati nel frattempo nella stessa baia del Golfo Dulce 
gli espulsi dal Messico, i membri della comunità di Chiapas, la 
regione confinante col Guatemala di cui era stato primo vescovo 
dopo la conquista il padre Bartolomeo de las Casas, l’apostolo 
degli indios; altri vennero raccolti nei minori porti del Centro 
America e la fregata Thetis, la nave dei gesuiti, stette in giro 
parecchi mesi, toccando le coste dell’Africa settentrionale, della 
Sardegna e della Corsica, perché nessuno li voleva quei poveri 
profughi cacciati in bando dal potentissimo re di Spagna. 

Finalmente sbarcarono in Italia, trovarono ospitalità in varie 
città della Lombardia e degli stati pontifici e i guatemaltechi ebbero 
cordiali e generose accoglienze a Bologna, ch’era già a quel tempo, 
come la descriverà ai primi dell’800 lo Stendhal: « un attivo centro 
di studi, originale e focoso, saturo di talento e di spirito rivoluzio- 
nario ». Proprio quel che ci voleva per quei gesuiti che venivano 
dai paesi del tropico col sangue e la testa ancora un po’ caldi. Dal 
re di Spagna avevano avuto un grave e immeritato affronto e, benché 
religiosi, non erano affatto disposti a dimenticare. Si racconta 
infatti che quando alcuni anni dopo il generale Fouché, quello di 
Napoleone, chiese al rivoluzionario venezuelano Francisco Miranda 
su quali appoggi contavano le colonie sudamericane per sollevarsi 
contro la Spagna, egli rispose: « Noi contiamo sugl’inglesi e sui 
gesuiti ». Poveri gesuiti che di lì a poco, quando il Papa Cle- 
mente XIV decretò la soppressione della Compagnia anche in Italia, 
erano ridotti così a mal partito che non potevano più neppure 
portare i distintivi dell’ordine. Si narra che lo stesso cardinal 
Malvezzi, se appena ne incontrava qualcuno che li mostrasse sul 
comune abito, con ira non esitava a strapparglieli di dosso. 

Rafael Landivar era il più tranquillo di tutti e se ne stava 
piuttosto appartato; prima di partire aveva fatto in tempo a mettere 
nella valigia il manoscritto coi primi canti del suo poema georgico 
e pensava più alla poesia che alla politica; viveva in casa del mar- 
chese Ugo Albergati, in un gran palazzo di via Saragozza, e diceva 
messa nella chiesa di Santa Maria delle Muratelle. Apparentemente 
rassegnato alla sua sorte, era l’emigrante che più sentiva la nostalgia 
della sua terra lontana; venticinque anni visse a Bologna, e certa- 
mente furono anche anni sereni di raccoglimento e di studio, ma 
fu sempre lo straniero, tanto che non riuscì mai a scrivere corret- 
tamente l’italiano come gli altri suoi compagni di esilio sudame- 
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ricani, il Clavijero, l'Alegre, il Cavo, il Molina, il Masdeu, l’Andrés, 
il Llampillas, che furono storici, filologi, scienziati e ben presto 
vennero completamente assorbiti dall'ambiente culturale italiano. 

Da Bologna si recava spesso a Modena dove aveva fatto amicizia 
col Muratori e col Tiraboschi, specie con quest’ultimo che in varie 
occasioni ebbe a lodarlo come uno dei migliori latinisti del tempo; 
e la cosa era tanto più notevole in quanto veniva a smentire una 
vecchia leggenda sul conto degli spagnoli, ripetuta dallo stesso Lope 
de Vega, secondo la quale « neanche i preti saprebbero il latino ). 
Giusto in quegli anni anzi si stava oziosamente discutendo intorno 
ad un’altra curiosa questione: se mai uno nato fuori d’Italia potesse 
maneggiare la lingua latina con perfezione ed eleganza; ed a risol 
vere la questione fu proprio l’esule gesuita guatemalteco, che nel 
1781, a Modena, pubblicò il suo poema Rusticatio Mexicana, scritto 
in un forbito latino quale solo avrebbero potuto usare i nostri 
migliori umanisti. 

La cosa poi era tanto più singolare in quanto prima di tutto 
egli sì serviva del latino per trattar di argomenti attuali, la vita, 
i lavori dei campi, i commerci e i giochi del suo popolo del Centro 
America, in secondo luogo perché si pensava, com’ebbe a dire un 
secolo dopo lo stesso Rubén Darìo, il grande poeta nicaraguense, 
che i temi americani fossero inadatti alla poesia. Il poema, in 
dieci canti, ebbe tanto successo che l’anno dopo, a Bologna, nella 
tipografia di San Tomaso d’Aquino, se ne stampò la seconda edi- 
zione, riveduta e aumentata di circa un migliaio di esametri. 

Il titolo trasse molti in inganno e per un certo tempo si credette 
che l’autore fosse messicane; il Landivar invece spiegò chiaramente 
che aveva intitolato così il suo poema non solo perché in esso 
parlava dei vari paesi del tropico che si trovano tra la California 
e la Costa Rica, ma anche perché «in Europa è d’uso corrente e 
volgare dare il nome di Messico a iutto il territorio della Nuova 
Spagna, senza tener conto della disposizione delle sue regioni ». 
D'altra parte, quanto egli ci tenesse alla sua vera patria è detto 
fin dall'inizio del poema, in una dedica alla città di Guatemala 
d’intonazione squisitamente virgiliana: « Salve, cara parens, dulcis 
Guatimala, salve, — delicium vitae, fons et origo meae! ». 

Lo avevano cacciato via in malo modo dalla sua patria, come 
un malfattore, coi gendarmi alle costole; lui però sapeva di chi 
era la colpa e non sentiva nessun rancore, ma soltanto un grato 
ricordo e una viva nostalgia che cercava di consolare rievocando 
a una a una tutte le meraviglie della sua favolosa terra lontana: 
le immense foreste, i fiumi, le cataratte, i vulcani, i tremendi 
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vulcani cosiddetti dell’acqua e del fuoco che per tre volte distrus- 
sero con le loro eruzioni la capitale del Guatemala, le fontane, 
le belve, gli animali domestici, i lavori dei campi, la coltivazione 
della canna da zucchero e dell’anil, la pianta da cui si ricava l’in- 
daco, la raccolta della porpora dalle cocciniglie, le miniere d’oro 
e d’argento e persino i terremoti (a un certo punto accenna nel 
suo poema ad alcune scossarelle che molto spaventarono in quegli 
anni i bolognesi e i ferraresi e delle quali parla anche 
Bacchelli nel suo Mulino del Po) e da ultimo i giochi popolari, 
le corride di tori, i combattimenti di gaili, l’albero della cuccagna 
ed una specie di giostra aerea, detta nel Guatemala palo volador. 

Un poema latino, insomma, su un mondo pressoché sconosciuto 
fra noi anche in volgare; la maniera dei nostri umanisti ha qualche 
volta sapore di Verne e di Salgari; e niente di male anche se il 
buon gesuita ricorda di essere andato nella sua gioventù a corride 
di tori o a battaglie di galli, come facevano tutti. « Piace alla 
focosa gioventù messicana )», egli scrive, « giostrare coi 
tauros agitare feroces ». La passione tauromachica era entrata nel 
nuovo mondo insieme coi conquistatori spagnoli; e il cronista 
Bernal Diaz del Castillo ci descrive le prime corride del Messico 
con le quali Hernàn Cortés, il gran capitano vincitore degli Aztechi, 
volle festeggiare, nel 1538, la conclusione della pace fra il cristia- 
nissimo imperatore Carlo V e Francesco I re di Francia, quando 
ja città era ancora in fabbrica; e si racconta che a Lima lo stesso 
Pizarro non disdegnava di scendere qualche volta in arena a torear 
bravamenie in compagnia d’altri suoi capitani. 


Riccardo 




















tori feroci, 


Ammesso dunque che ai giovani messicani piace battagliar coi 
tori, il Landivar non ci trova niente da dire, come se giudicare 
non fosse affar suo; non è poeta da prediche, ma tutto descrittivo, 
e cerca piuttosto di aflinare il suo latino virgiliano inventando 
garbati neologismi per adeguarlo all’insolito tema. Per il resto non 
ce gran che di nuovo e la selvaggia e monotona festa cantaia in 
esametri latini dal gesuita guatemalteco non differisce molto da 
quelle descritte più tardi dalla contessa d’Aulnoy, dal Gautier, dal 
De Amicis, dal Montherland, dall’Hemingway e da tanti altri che, 
pur ricalcando i primitivi modelli, hanno voluto sfoggiare il più 
fiorito linguaggio del mestiere. 











C'è un solo particolare, se mai, che richiama la nostra atten- 
zione. ed è che, secondo l’autore delle georgiche messicane, il 
torero, ch’egli chiama lusor, cioè il giocatore, va incontro al bestione 
cornuto che irrompe dal toril agitando una cappa bianca: alba 
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lintea, bianchi lini, dice proprio. O il padre gesuita ha visto male, 
e questo non credo perché mostra d’essere sempre attentissimo 
osservatore, o allora usavano cappe bianche nelle corride, invece 
che gialle e rosse; e questo può darsi benissimo. Contro l’opinione 
comune che il toro s’infurî quando gli si agita davanti un drappo 
rosso, molti illustri zoologi hanno infatti ormai dimostrato che i 
tori non distinguono i colori; e persino un celebre torero sostiene 
che è il movimento della cappa, non il suo colore, che infastidisce 
e irrita il toro. Comunque sia, se erano proprio corride in bianco 
quelle cui assistette il padre Landivar, dovevano essere più scialbe e 
tristi di quelle cui più tardi il Goya aggiunse tanto colore. 

Nalla corrida al combattimento dei galli è un passo avanti 
sulla via della crudeltà; se ne rende conto anche il nostro poeta, 
il quale, se non ha detto niente per i tori ed è subito entrato in 
arena a veder quel che succede, qui timidamente osserva che a 
lui « non è permesso opporsi a siffatte battaglie che rivelano inau- 
dite mostruosità di frenetico furore ». Che è come se dicesse: io 
qui non sono un sacerdote, ma soltanto un cronista. 


Un cronista che se n’intende, però, quanto e forse più che di 
corride. Mentre infatti ci presenta il toro solo al momento che 
irrompe sulla scena e si precipita furibondo e selvaggio in cerca 


d’uomini e di cavalli da sventrare, il gallo se lo va a cercare fin 
nel pollaio, quando è ancora un galletto di primo canto e comincia 
a impettirsi e a far la corte alle sue pollastrelle. Età sempre critica 
per le povere bestiole; da noi, se non interviene qualche domestico 
chirurgo a calmare in modo brusco e definitivo i loro bollenti ardori, 
vanno a finire per lo più ai ferri, alla cacciatora o alla diavola, 
perché in un pollaio un solo maschio basta a tener la piazza; dove 
invece gli uomini coltivano «l’insensato amore del gioco », ludi 
vesunus umor, il povero gallo vien tolto dalla sua corte e rinchiuso 
in un’angusta gabbia, dove si ha cura di alimentarlo abbondan- 
temente, non per fini caserecci ma piuttosto sportivi, perché cresca 
robusto e combattivo. 

Si faceva così al tempo del Landivar e si continua a far così 
anche adesso; seguendo sempre il nostro autore, veniamo a sapere 
che al gallo chiuso in gabbia, bene ingrassato e ormai dimentico 
delle sue pollastrelle, a un certo momento si tagliano la cresia, 
i bargigli e lo sperone della zampa destra; a quello della sinistra, 
convenientemente accorciato, l’allevatore adatta un affilato stiletto 
(parvum tenuemque accomodat ensem) e così armato e sfigurato, 
che anche alle sue galline ormai farebbe soltanto pena, il povero 
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eroe vien portato in battaglia, con la testa fasciata perché arrivi 
anche più stordito, e messo di fronte al suo avversario, in una 
piccola arena « da tempo consacrata al crudel furore di Marte, 
tutta spruzzata di sangue e con tracce di morte recente », come 
la descrive il padre gesuita. 


Sì, come sacerdote potrebbe opporsi a siffatte «battaglie che 
rivelano inaudite mostruosità », ma qui egli si sente soprattutto 
poeta, il cantore della vita e dei costumi dei paesi di quell’Ame- 
rica istmica, compresi fra il Darién e la California, dove allora 
pareva che si trovassero tutte le meraviglie del mondo: le più alte 
montagne e laghi immensi come oceani, le boscaglie più fitte e i 
giardini più lussureggianti in un clima di perpetua primavera, 
specie sugli altipani del Guatemala, gli animali più miti e le belve 
più feroci, città antichissime sepolte nella jungla e croci sui vulcani, 
diluvi d’acqua e di fuoco e paradisi di pace dove gl’indigeni discen- 
denti dai Maya, la più illustre civiltà precolombiana, vivevano 
ancora con la stessa ingenua e saggia semplicità che avevano al 
tempo dei conquistatori spagnoli. 

Rafael Landivar morì a Bologna il 27 settembre 1793, nella 
casa del marchese Albergati, ed ebbe sepoltura nella chiesa di Santa 
Maria delle Muratelle, « in attesa della beata resurrezione », come 
si legge nel libro dei morti della parrocchia. Invece, a 182 anni 
dal suo esilio e a 157 «dalla sua morte, il poeta è ora ritornato in 
patria e le sue spoglie, trasportate in volo da Bologna al Guatemala, 
sono state tumulate in un mausoleo costruito nella città di Antigua, 
tra i fiori e le rovine della gloriosa Santiago de los Caballeros. E 
a Bologna i riconoscenti guatemaltechi hanno mandato una lapide 
di bronzo con incisi i versi latini che il loro poeta dedicò, nel 
secondo canto del suo poema, alla Madonna di San Luca che pro- 
tesse e salvò la città quando si temeva che il terremoto dovesse 
distruggerla come, pressa poco nello stesso tempo, aveva distrutta 
la capitale del Guatemala: Et dum clarus equis lustrabit Phoebus 
Olympum; — Altaque praecipites fugient in caerula fontes, — Mu- 
nus inoblita famosa Bononia mente — Extremas mundi semper 
celebrabit ad oras. E fin che il raggiante Febo illuminerà coi suoi 
cavalli l'Olimpo e i fiumi scorreranno precipiti verso i profondi 
cerulei mari, l’inclita Bologna, .con imperituro ricordo, celebrerà 
la grazia fino alle più remote contrade del mondo. 


ErTtorE DE ZuUAnNI 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Corea e Giappone - Riarmo tedesco ed esercito europeo - Il settimo Gabinetto De Gasperi + 
Questioni italiane. 


La questione dell’armistizio in Corea sta passando in seconda linea nel 
quadro della situazione internazionale, dato che in due mesi di discus 
sioni fra i negoziatori che rappresentano da una parte l'ONU e dall’altra 
i Cinesi e i Nordcoreani, non ha fatto un passo verso una soluzione sia pure 
parziale. Ad intralciare lo svolgimento delle trattative hanno contribuito 
sia la legittima diffidenza degli Americani circa la buona fede dei loro 
avversari, sia le assurde pretese di questi ultimi. Gli scogli maggiori sono 
stati, anzitutto, la richiesta che le forze dell'ONU abbandonassero la Corea, 
come se questa potesse essere una condizione per concludere l’armistizio e 
non, semmai, la conseguenza di una pace conclusa nella ipotesi che l'ONU 
avesse perduta la guerra; poi la richiesta che la linea di armistizio coinci- 
desse con quella, simbolica, del 38..parallelo, e non con quella — in gran 
parte più settentrionale — sulla quale le truppe dell'ONU si sono fortificate, 
e che potrebbero essere indotte ad abbandonare solo se battute. Ad ogni 
modo, avendo i Cino-nordisti messo da parte la loro pretesa circa lo sgom- 
bro dalla Corea delle forze straniere, i negoziati potevano riprendere 
alla fine di luglio e portavano senza troppe difficoltà, superato quell’osta- 
colo, alla determinazione dell’ordine del giorno delle trattative per l’armi- 
stizio, e queste cominciavano in un’atmosfera di relativo ottimismo, finché 
— dopo qualche altra interruzione causata da incidenti marginali — urta 
vano contro l’ostacolo della linea. I Cino-nordisti hanno accettato l'idea 
della creazione di una zona neutrale, ma è chiaro che agli Americani non 
conviene affatto ritirarsi sul 38. parallelo, non essendovi costretti da 
nessuna ragione nè militare nè politica, mentre è proprio per ragioni poli- 
tiche che gli avversari insistono nella loro pretesa: la propaganda dei 
Cinesi, infatti, ha presentato le trattative di armistizio come una magnanima 
concessione dei Cino-nordisti ai loro avversari già battuti, e adesso i Cino- 
nordisti non vogliono far la figura di cedere qualcosa. Le riunioni dei 
negoziatori a Kaesong, riprese l°11 agosto dopo una settimana d'interru- 
zione, sono continuati per alcuni altri giorni quasi per forza d’inerzia, 
mentre in vari punti del fronte si riaccendevano vivaci combattimenti e 
l'aviazione americana intensificava la sua azione contro i vasti ammassa- 
menti di truppe e materiali nella Corea del nord. Il 22 agosto, infine, i Cino- 
nordisti si sono rifiutati di proseguire a discutere, allegando che gli Ameri- 
cani avevano compiuto numerose violazioni della neutralità della zona di 
Kaesong nella quale avevano luogo le riunioni. Gli Americani si erano da 
un pezzo accorti di aver sbagliato accettando che queste si svolgessero entro 
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le linee nemiche e non, come avevano proposto, a bordo di una nave ospe- 
dale, da tonsiderarsi come territorio neutrale sul serio. Ora accusano i 
Cino-nordisti di aver voluto la sede di Kaesong per potervi creare inci- 
denti che portassero la conferenza d’armistizio a un punto morto. « La città 
di Kaesong — così una trasmissione americana da Tokio — è stata trasfor- 
mata dai comunisti in un simbolo universale della malafede ». 

Non è dato sapere in che senso e in quale maniera l’atteggiamento degli 
Americani e quello dei Cinesi (e quindi della Russia) nella questione 
coreana si connetta al modo con cui da una parte e dall’altra si considera 
l'enorme problema della sistemazione dell’Asia orientale, problema della 
cui soluzione la fine della guerra in Corea forse rappresenterebbe, addirit- 
tura, l’inizio. Il lato più appariscente di esso è costituito, ormai, dalla 
questione della pace col Giappone. Gli Stati Uniti l'hanno, di fatto, già 
risolta per proprio conto, avendo bene avviata la trasformazione di quello 
che era il loro grande avversario nel tentativo di conquistare l’egemonia 
sul Pacifico e l'Asia orientale, nel principale strumento per la conserva- 
zione di tale egemonia conquistata a Iroshima. Ma ora essi si trovano di 
fronte la Cina di Mao Tse Tung e tutti i movimenti nazionalistici che ribol- 
lono in ogni punto del Continente asiatico, dei quali sa così bene approfit- 
tare l’espansionismo sovietico. La pace col Giappone non significa affatto 
la pace con l’Asia. 

Il progetto di trattato col Giappone è stato concordato fra Stati Uniti 
e Inghilterra senza l’intervento della Russia, che più volte, non occorre 
dirlo, si è dichiarata contraria al modo col quale è stato redatto e al 
suo contenuto. Quando il 20 luglio è stato diramato da Washington l’invito 
a cinquanta Paesi a partecipare a una conferenza, che dovrebbe riunirsi il 
5 settembre a San Francisco per perfezionare e firmare il trattato, il 
Governo americano era quasi sicuro che la Russia avrebbe boicottato la 
conferenza; invece il 13 agosto il Governo sovietico ha compiuto una delle 
sue solite mosse a sorpresa, annunciando che avrebbe partecipato alla 
conferenza di San Francisco con una delegazione presieduta da Gromyko. 
Così è tramontata a Washington e altrove la speranza di poter rapida- 
mente concludere la prima pax americana, dato che l’intervento della 
Russia non può avere altro scopo che di fare dell’ostruzionismo, cercando 
di aggravare gli inevitabili dissensi fra i Paesi che dovranno firmare il 
trattato. L'India, per esempio, l’Indocina, l'Australia, non sono completa- 
mente favorevoli al progetto americano, e poi c’è la questione della Cina, 
anzi delle due Cine, nessuna delle quali è stata invitata alla conferenza 
di San Francisco: toccherebbe poi al Giappone, conclusa la pace con tutti 
gli altri suoi ex nemici, di decidere con quale dei Governi cinesi, quello di 
Mao Tse Tung e quello di Ciang Kai Scek, gli converrà di concludere 
un trattato a parte. 


Il Governo di Washington ha informato quello di Mosca, come prima 
reazione alla mossa sovietica, che la conferenza di San Francisco si riunisce 
per firmare il trattato col Giappone e non per discuterlo, ma è ingenuo 
pensare che la Russia accetti questo punto di vista. E° evidente che 
essa farà l’impossibile per tentar d’impedire che il Giappone rimanga 
nell’orbita americana e sopratutto venga rimilitarizzato, com’è nei piani 
americani. L'azione sovietica ha ovviamente gli stessi obiettivi in Asia e in 
Europa, nei confronti del Giappone e nei confronti della Germania. 
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Secondo un «calendario » preparato a Washington prima che Ja 
Russia annunciasse il suo proposito di rompere le uova giapponesi nel 
paniere americano, subito dopo la firma del trattato col Giappone dovreb- 
bero incontrarsi con Marshall, nella capitale degli Stati Uniti, i ministri 
della Difesa inglese, francese e canadese per esaminare sia il problema 
della « standardizzazione » delle armi portatili in dotazione degli eserciti 
dei Paesi « atlantici », sia quello del riarmo della Germania. Si comin- 
cerebbe con l’abolizione del cosidetto statuto di occupazione, sostituendolo 
con una serie di accordi fra la Repubblica di Bonn e gli Stati dell’alleanza 
atlantica, i quali accordi equivarrebbero, in pratica, a un trattato di pace. 
Il Consiglio atlantico, formato dai ministri degli Esteri, della Difesa e 
delle Finanze dei suddetti Stati, si riunirà successivamente in Ottawa, e 
studierà, fra l’altro, il modo d’integrare i contingenti tedeschi nell’Esercito 
europeo. Infine in un’altra conferenza, che si riunirà non si sa quando 
a Roma, il riarmo della Germania dovrebbe essere definitivamente sancito 
e regolato. Comunque, esso è ormai deciso, con grande giubilo degli ex 
generali tedeschi e in genere degli ex combattenti del defunto Reich, i 
quali. hanno cominciato a formare associazioni di reduci delle varie armi 
e specialità. Ma essi pongono delle condizioni alla partecipazione della Ger- 
mania alla difesa d’Europa, e anzitutto quella della rinuncia, da parte degli 
Occidentali, ad ogni discriminazione morale ai danni del popolo tedesco: 
si sentono di nuovo accenti molto simili a quelli che risonavano in Germania 
quando s’iniziò il movimento nazista, assertore, sembrava allora, di riven- 
dicazioni puramente patriottiche. Ma il punto di vista degli ex combattenti 
coincide, in fondo, con quello del Governo di Adenauer, ed è ripreso, con 
esagerazione demagogica, dagli oppositori del Governo, cioè dai socialisti di 
Schumacher, il quale vorrebbe addirittura che ottanta divisioni fossero 
permanentemente schierate a difesa del confine orientale della Germania 
occidentalizzata. 

Il riarmo tedesco è inseparabile dalla costituzione dell’Esercito europeo, 
proposta dalla Francia col « piano Pleven » appunto per prevenire i peri- 
coli della militarizzazione della Germania, alla quale essa, in fondo, è 
avversa non meno della Russia, e che accetta solo perchè considera supe- 
riore il pericolo che proviene da quest’ultima. Il 24 luglio, a Parigi, le dele- 
gazioni della Francia, dell’Italia, della Germania occidentale, deì Belgio e 
del Lussemburgo, hanno raggiunto, dopo mesi di discussioni, l’arcordo per 
ia creazione di un esercito comune. L’accordo prevede la costituzione di un 
Parlamento formato dai rappresentanti dei cinque Stati, avente il compito 
di controllare la fusione dei cinque eserciti in un unico organismo. E’ pre- 
vista anche la costituzione di un Ministero intereuropeo della Difesa, assi- 
stito da un Consiglio, e di una Corte di giustizia per risolvere eventuali con- 
troversie fra i cinque Stati. Piano teoricamente perfetto, ma per la cui messa 
in pratica occorrerebbe il realizzarsi di condizioni molto difficili. Infatti 
l’unificazione delle forze militari dei cinque Paesi richiede, per essere effi- 
ciente, una unificazione più profonda în senso politico ed economico, che è 
ancora di la da venire. Certo il sorgere dell’Esercito europeo significherà 
che una strettissima alleanza si è formata tra Francia, Italia, Germania e 
Belgio, sicchè diventerà inconcepibile, essendo unico l’esercito, una guerra 
fra questi Paesi, e ciò rappresenterà un elemento della massima importanza 
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per la conservazione della pace europea. Ma come conciliare questa supe- 
ralleanza con la sovranità politica dei singoli Paesi, il bilancio dei quali 
dovrà almeno per un terzo essere sottratto al controllo dei rispettivi Parla- 
menti? Dal punto di vista dell’Italia, inoltre, bisogna osservare che l’Eser- 
cito europeo dovrà essenzialmente servire alla difesa dell'Europa centrale 
e non di quella dell'Europa mediterranea, alla quale appartiene l'italia. 

Conviene tuttavia vedere nell’accordo per l'Esercito europeo (che però 
i singoli Governi debbono ancora approvare) un buon passo avanti nella 
organizzazione della difesa dell'Occidente. Un altro passo importante è 
stato quello dell’accordo, concluso a Madrid il 17 luglio, fra gli Stati Uniti 
e la Spagna, per il quale la penisola iberica potrà servire, secondo i piani 
strategici americani, come una grande formidabile portaerei al servizio 
della difesa mediterranea. Ancor più importante è l’inclusione, nell’al- 
leanza atlantica, della Turchia e della Grecia: è il primo di questi due 
paesi, che dovrebbe sostenere l’urto della Russia, nel caso di una offensiva 
sovietica contro il prossimo Oriente. Il riarmo della Turchia, del resto, 
è già da qualche anno finanziato dagli Stati Uniti. Ma la formazione di 
una solida linea di difesa fra il Mediterraneo orientale e l’India è subor- 
dinata alla instaurazione di amichevoli rapporti fra gli Stati arabi, e 
fra essi e l'Europa occidentale. Da questo punto di vista si vede come le 
varie manifestazioni del risveglio nazionalistico dei popoli del prossimo e 
medio Oriente, sempre dirette contro l’Inghilterra (nazionalizzazione dei 
petroli persiani, uccisione dell’anglofilo re Abdallah di Giordania, annun- 
ciata denuncia, da parte dell’Egitto, del trattato anglo-egiziano), siano 
episodi che danno molto da pensare. 


Che cosa fa intanto la Russia? All’azione intensa che continua a svol- 
gere per potenziare sempre più la sua forza militare, si è aggiunto, nelle 
ultime settimane, il tentativo di far credere che l’U.R.S.S. non desidera di 
meglio che stare in pace con tutto il mondo. Può darsi che questo « paci- 
fismo » esprima una fase necessaria della politica sovietica, che potrebbe 
anche dare dei buoni frutti, ma purtroppo essa non sembra andare oltre 
le consuete manifestazioni verbali, benchè ammantate di particolare solen- 
nità. Così il 7 agosto il Presidente Truman ha ricevuto una nota di 
Shvernik, Presidente del Supremo Presidio dell’U.R.S.S. (capo nominale 
dell’Unione Sovietica: Stalin è quello effettivo), nota con la quale dava 
ricevuta della risoluzione del Congresso americano esprimente il desiderio 
di pace del popolo degli Stati Uniti, risoluzione che Truman aveva inviata 
a Shvernik qualche giorno prima. Nella nota sovietica si propone la riu- 
nione di una conferenza fra Russia, Stati Uniti, Inghilterra, Francia e Cina 
comunista, che dovrebbe cercar di risolvere tutti i problemi che minacciano 
la pace del mondo. Si tratta della medesima proposta presentata dalla 
Russia all'Assemblea dell'ONU del 1949 e riesumata con l°« appello di 
Berlino », formulato nel febbraio scorso dal cosidetto Consiglio mondiale 
della pace. Essa continua a non aver successo, giacché le belle parole 
del Governo sovietico sono purtroppo smentite dalla cruda realtà dei suoi 
atteggiamenti. 

Il 20 luglio, comunicando al Congresso la proposta di Shvernik, Truman 
ne ha fatto una critica radicale. « Se il Governo sovietico vuole veramente 
la pace — dice Truman nel suo messaggio — dovrebbe rispettare l’autorità 
del’ONU e cessare di incoraggiare l'aggressione armata a dispregio delle 





84 NOTE E RASSEGNE 


decisioni dell'ONU. Esso dovrebbe contribuire efficacemente allo stabili. 
mento di condizioni di pace in Germania, in Austria e in Giappone, e 
dovrebbe astenersi dall’usare la forza per mantenere in certi paesi dei 
regimi che non hanno l’appoggio del popolo. Esso dovrebbe, infine, cessare 
di aiutare i movimenti sovversivi in certi paesi, di travisare gii atti degli 
altri popoli e governi e, infine, cessare le sue violazioni dei divitti fonda. 
mentali e delle libertà dell’uomo. È con questi atti, più che con le parole, 
che la Russia dovrebbe mostrare di volere realmente la pace ». 


* * * 


Il 26 luglio sono terminate le fatiche dell'on. De Gasperi per la forma. 
zione del suo settimo Gabinetto. Questo comprende solo democristiani e 
repubblicani, ed è caratterizzato, più che da qualche spostamento di cariche 
nei confronti del Gabinetto precedente, dal passaggio del portafogli degli 
Esteri nelle mani dello stesso Presidente del Consiglio, restando il sen. 
Sforza ministro senza portafogli con l’incarico di trattare le questioni del. 
l’unità europea, e dalla soppressione virtuale del Ministero del Tesoro, con 
conseguente conferma dell’on. Pella a capo del Ministero del Bilancio poten. 
ziato nei compiti e nei mezzi. Poiché le critiche a Pella da parte della 
sinistra democristiana sono state la causa principale della crisi, si vede 
come la soluzione di questa non rappresenti un successo dei suoi promo- 
tori. Ma le questioni interne della Democrazia Cristiana non c’interessano 


soverchiamente: l'importante è che il nuovo Ministero — il quale è stato 
confortato, dal Senato non meno che dalla Camera, con precisi voti di 
fiducia — operi con nuova energia per l’attuazione del suo programma, 


che poi è il medesimo di quello precedente. 

Energia che l’on. De Gasperi avrebbe parecchie occasioni di manife- 
stare anche come ministro degli Esteri, dando un tono di maggiore indi. 
pendenza alla politica italiana. La Conferenza atlantica di Ottawa offrirà 
fra poco tali occasioni. E altre, di prim’ordine, sono offerte all’on. De Ga. 
speri dall’invito, pervenutogli il 22 agosto, di andare, dopo Ottawa, a Washin- 
gton per incontrarsi con Truman e con Acheson. Crediamo che due que- 
stioni, sopratutto, saranno discusse nella capitale degli Stati Uniti dal 
nostro Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri: la questione del 
Trattato di pace e quella di Trieste. 

La revisione del Trattato (la Francia ha proposto di parlare, piutto- 
sto, di « riabilitazione morale » dell’Italia, formula assai poco simpatica, 
per non dire offensiva) è accettata anche dagli Stati Uniti e dall’Inghilterra, 
ma in pratica nessuno dei tre Governi sa in quale sede e in quale modo la 
questione dovrà essere affrontata allo scopo di risolverla. Essa viene poi 
complicata dalla tendenza degli Inglesi a collegarla con quella della siste- 
mazione del T.L.T., che dovrebbe essere negoziata fra Roma e Belgrado, 
condizione che l’atteggiamento della Jugoslavia dimostra finora inattuabile. 
Il punto di vista del Governo italiano è che revisione del Trattato di pace 
e sistemazione di Triste siano questioni da tenere completamente distinte. 
De Gasperi ha affermato più volte che Trieste non può essere oggetto di 
baratto. Purtroppo, però, nei riguardi del T.L.T. gli Inglesi in prima linea 
(forse per influenza dei laburisti che fanno la corte a Tito), ma anche 
Americani e Francesi, dimostrano che la famosa Dichiarazione del 20 marzo 
1948, con la quale essi hanno riconosciuto che Trieste e relativo territorio 
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debbono tornare sotto la piena sovranità dell’Italia, ha perduto ai loro 
occhi il suo primitivo significato. Il Governo italiano fa bene nel cercar 
di tenere i tre firmatari strettamente agganciati alla loro Dichiarazione, 
considerandola come un loro impegno d’onore, ma basta l’aggiunta che 
ora essi fanno ad ogni conferma del documento — cioè che la vera solu- 
zione della questione triestina potrà essere ottenuta solo con un accordo 
diretto fra Italia e Jugoslavia —, per provare che Londra, Washington e 
Parigi hanno deciso, in ultima analisi, di lavarsene le mani. 

L'Italia respinge, circa la procedura, la proposta di far decidere la 
questione mediante un arbitrato dell'ONU (sarebbe bella che le sorti della 
italianità di Trieste dovessero essere decise dal Guatemala, da'la Birma- 
nia o da altre consimili autorità internazionali!). Respinge, circa la sostanza, 
sia la proposta di dividere il Territorio Libero in due parti, assegnando 
la Zona A all’Italia e la Zona B, in gran parte italianissima, alla Jugoslavia, 
sia la proposta — la più insidiosa — di applicare il Trattato di pace costi- 
tuendo effettivamente il T.L.T., con automatico allontanamento degli occu- 
panti militari dell’una e dell’altra zona. Questa è la tesi degli « indipen- 
dentisti » triestini, appoggiata calorosamente dai comunisti per il solito 
servilismo verso la Russia, alla quale non importerebbe nulla che Trieste 
fosse definitivamente staccata dall’Italia, ma importerebbe moltissimo che 
il territorio triestino finisse di essere una posizione avanzata nello schiera- 
mento difensivo delie Nazioni occidentali. 


DEDUCTOR 


VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


Cronache dell’UNESCO - Analfabetismo mondiale e crisi della carta - L’ICLE - Iniziative 


e accordi di emigrazione - Il Consiglio superiore dell'emigrazione. 


Se l'abuso della parola paralizza l’azione, coloro che sperano con que- 
sto mezzo, di sabotare le nuove Istituzioni internazionali, e che furono 
chiamati, di qua dal sipario di ferro, i « maratoneti della parola », possono 
già registrare lo scacco di un eccessivo — vero o finto — pessimismo. Essi, 
infatti, non le hanno distolte dall’operare e non vi riusciranno, anche perchè 
la loro attività è non solo politica, ma culturale e sociale. 

A conferma di ciò e dell’interdipendenza sempre maggiore fra questi 
due campi di attività, è stata particolarmente interessante l’ultima Confe- 
renza dell'UNESCO. Il bilancio di questa Istituzione (8.718.000 dollari) è 
perfino superiore a quello della FAO, di circa 4 milioni, e a quello del- 
IO.LL., di quasi 2 milioni. E benché a suo tempo, il delegato australiano 
alla V.®* Assemblea generale dell'ONU, rilevasse la maggiore attinenza 
della FAO (cui avrebbe potuto aggiungere l’O.I.L.) con le esigenze dello 
sviluppo economico delle Nazioni, non si può certo negare il valore dell’im- 
postazione economico-sociale, che l'UNESCO, a differenza di altre Istitu- 
zioni consimili del passato, sta dando ai problemi della cultura e dell’educa- 
zione, malgrado le rinnovate critiche all’ampiezza dei suoi programmi, 
accusati di spaziare un pò troppo nel futuro. 

Il problema dell’analfabetismo non può, ad esempio, non imporsi sem- 
pre più all’attenzione del mondo, o rimanere estraneo alle speranze, che 
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una parte notevole dell’umanità formula per il successo delle iniziative 
dell'UNESCO. In realtà, l’uomo ignorante non vive che di vita vegetativa: 
oltre all’esser privo delle soddisfazioni della conoscenza, egli, di fronte alle 
responsabilità, ai giudizi, alla partecipazione alla vita, è come se fosse un 
eterno bambino, e finisce necessariamente col diventare un succube, obbe- 
diente al volere altrui. E sono sempre gli illetterati, che infittiscono le 
masse, in cui si annullano la personalità e l’autonomia spirituale: quelle 
masse, che talvolta si scatenano sotto il dominio della parola, allettante e 
insieme, illusoria, dei mestatori, dei demagoghi e dei dittatori. 


Si tratta di un problema, di cui, da molto, s'è resa conto l’Organizza. 
zione deile Nazioni Unite per l’educazione, la scienza e la cultura, e che è 
stato uno dei più importanti, posti all’ordine della sua VI? Conferenza 
generale, inauguratasi a Parigi, il 17 giugno 1951. 

La gravità della situazione mondiale dell’analfabetismo è rivelata dalla 
triste eloquenza delle statistiche. La metà, approssimativamente, del genere 
umano non sa né leggere, né scrivere, ciò che rappresenta 1.200.000.000 di 
analfabeti. 


Per la soluzione di tale problema è stato sottoposto allo studio e all’ap- 
provazione dei delegati, e quindi dei rispettivi paesi, un piano già approvato 
dal Consiglio direttivo dell'UNESCO, che prevede la costituzione in Estremo 
Oriente, in America latina, nel Medio Oriente e nell'Africa Equatoriale, di 
centri regionali UNESCO di specializzazione. In questi centri, saranno tenu- 
ti dei corsi biennali, al termine dei quali, i diplomati saranno in condizione 
di svolgere e dirigere, una volta tornati al proprio paese, i centri nazionali 
di preparazione per gli insegnanti veri e proprî, ai quali trasferiranno 
le utili cognizioni acquisite. Si ritiene possibile, nel giro di 12 anni, non 
solo di preparare tutto il materiale educativo necessario all’attuazione pra- 
tica del programma, ma anche addestrare nell’organizzazione degli studî e 
delle pratiche pedagogiche, un complesso di circa 4.200 specialisti. L'Ame- 
rica latina è già passata ai fatti: a Patacuaro, nel Messico, è sorto il primo 
centro regionale e studenti dei varî paesi vi stanno effettuando un corso di 
studî, organizzato con la collaborazione dell’Organizzazione degli Stati 
Americani (0AS) e del governo messicano. 


Il progetto dell'UNESCO prevede che il finanziamento per questa gigan- 
tesca opera dodecennale, calcolato a circa 20 milioni di dollari, proverrà 
in minima parte: 1.600.000 dollari, dai fondi normali del bilancio del- 
l’UNESCO, e per il resto sarà grosso modo così suddiviso: elargizioni volon- 
tarie dei governi, delle organizzazioni private e individuali, 8 milioni di 
dollari; fondi concessi dalie Nazioni Unite, in base al programma di assì- 
stenza tecnica, 4 milioni di dollari; e contributi diretti dei varî Stati, mem- 
bri dell'UNESCO, proporzionali alle quote, da essi versate al bilancio del- 
l'Organizzazione, 6.400.000 dollari. 


« Per la prima volta nella storia dei popoli — ha dichiarato il direttore 
generale dell'UNESCO, Jaime Torres-Bodet — sarà attuato un programma, 
che consentirà ad un’Organizzazione internazionale di predisporre, nella 
misura più ampia, e cioè nella proporzione che esige la vastità del program- 
ma da svolgere, tutte quelle opere, che si sono già mostrate efficaci, mediante 
lo svolgimento dei limitati e normali programmi di assistenza dell'UNESCO, 
nel campo educativo in alcuni Stati ». 
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Un altro problema connesso con la necessità di provvedere a mantenere 
bene informata l’opinione pubblica mondiale, si è imposto all’attenzione 
dei delegati dell'UNESCO: la minaccia che la carenza di carta rappresenta 
per la funzione e l’esistenza stessa della stampa. 

Circa questo assillante problema, la Francia e il Belgio si sono fatti 
portavoce dei molti paesi, che lamentano scarsezza della principale materia 
prima per la stampa, e richiedono un’equa distribuzione di essa in tutto 
il mondo. 

La nota dei due paesi ha richiamato infatti, l’attenzione della Confe- 
renza su questa importante questione, strettamente connessa con le esigenze 
scientifiche, educative e culturali, e specialmente con la libertà d’informa- 
zione. Il governo belga, in particolare, ha tenuto a precisare come l’attuale 
pericolosa situazione derivi in massima parte, dagli acquisti speculativi, 
effettuati sul mercato europeo nella seconda metà del 1950, che hanno fatto 
salire a cifre astronomiche il prezzo della carta. 

In Belgio, come forse in altri paesi, molti giornali sono stati costretti 
a ridurre il numero delle pagine, con l’inevitabile e dannosa conseguenza, 
che ne deriva all’informazione e all'educazione del popolo e per la vasta 
missione che compete alla stampa in genere, di formare e facilitare l’unità 
e la comprensione internazionale: in condizioni particolarmente difficili, 
sono venute a trovarsi le pubblicazioni culturali e scientifiche. L’indipen- 
denza e l’esistenza di molti giornali è in giuoco, sicché la libertà stessa della 
stampa è minacciata. 

Spetta all’UNESCO il fare, in questo campo, tutto ciò che potrà essere 
fatto, conformemente al tacito, quanto perentorio impegno, sottinteso nel 
preambolo del suo Statuto: « Dal momento che le guerre hanno inizio nella 
mente degli uomini, è nelle loro menti, che le difese della pace debbono 
essere edificate ». 

L’analfabetismo e l’ignoranza, come ogni limitazione posta alla libertà 
d'informazione, vanno quindi energicamente combattuti, perchè minac- 
ciano la comprensione tra i popoli e presentano le condizioni più favore- 
voli alla penetrazione delle idee sovvertitrici e delle loro fallaci promesse. 

L’analfabetismo è anche, uno dei maggiori ostacoli alla valorizzazione 
delle aree economicamente arretrate, mentre l’emigrazione è lo strumento 
principale del loro sfruttamento. 

In attesa di un’efficace azione internazionale, in materia di migrazioni 
— e di cui la Conferenza di Napoli dell’ottobre di quest'anno, sulla quale 
ci siamo già intrattenuti nella nostra rassegna dell’aprile 1951, potrebbe 
significare l’inizio per i paesi europei — l’Italia ha proceduto attivamente 
nella sua politica emigratoria, stringendo accordi e attuando iniziative. 

Fra queste iniziative sono quelle, che l’ICLE è chiamato a svolgere per 
l'emigrazione italiana in America latina, e che esso, di fatto, già svolge. 
Una legge del 10 agosto 1950 autorizzava così l’Istituto nazionale di credito 
per la mano d’opera italiana all’estero, cioè lVICLE stesso, ad accordare un 
aiuto finanziario per facilitare lo sviluppo delle migrazioni italiane all’este- 
ro. A tal fine, l’Istituto può emettere obbligazioni sino a 6 miliardi di lire, 
garantite dal Tesoro. L'operazione finanziaria è combinata con un anticipo, 
già avvenuto sui fondi dell’ERP. In tal guisa, gli organi competenti del- 
l'ECA, accettando la proposta del Ministero italiano degli Affari Esteri, 
per il finanziamento speciale di un programma, tendente a sviluppare le 
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correnti di emigrazione, hanno accordato un credito di 1.300.000 dollari, 
in vista di finanziare gli studî e i piani tecnici necessarî allo sviluppo di 
quelle correnti in America latina. Dopo questo primo credito, l’ECA ha 
deciso di aprirne un altro di 10 milioni di dollari (corrispondenti ai 6 mi- 
liardi summenzionati di lire) che permetta di incominciare l'applicazione 
pratica dei programmi di emigrazione. 

E’ precisamente in seguito a questo credito, che la legge citata ha potuto 
essere elaborata. Essa costituisce una delle prime e più importanti decisioni 
prese dal governo italiano, per intervenire efficacemente in prò dell’emi- 
grazione italiana, che minacciava di rallentarsi sempre più. Missioni di 
tecnici sono state inviate dall’ICLE nelle regioni americano-latine, che più 
convengono a un’emigrazione organizzata. 

In Cile è stato ad esempio, acquistato un fondo di 31 mila ettari, qual. 
cosa come mezza provincia di Pistoia, che dal cuore del Cile, sale attraverso 
una serie di altipiani, a confinare con l'Argentina, attraverso le Ande, 
Quella terra conoscerà ormai il lavoro degli Italiani; culture pregiate e 
allevamenti di bestiame, in terre ubertose, attendono le loro famiglie. La 
zona in cui il fondo di San Manucl è situato, si trova infatti, in una regione 
saluberrima e temperata e si presterà assai presto, ad iniziative agricole e 
industriali, che entro pochi anni, potranno dare tranquillità e benessere ai 
nostri contadini. 

Un primo nucleo di coloni italiani è già al Cile, dove al suo arrivo è 
stato accolta dal Presidente della Repubblica, per un primo esperimento di 
colonizzazione, che viene effettuato ad iniziativa dell’Ente regionale Tren- 
tino-Alto Adige. 

Col Brasile è stato d’altra parte, concluso un accordo, che quantunque 
abbia suscitato polemiche, specialmente in rapporto a quello brasiliano 
coi Paesi-Bassi per l'emigrazione olandese, mira ad avviare in una terra 
di grande avvenire, nuove correnti di emigrazione italiana, degna delle 
nobili tradizioni di quella, che ha così utilmente contribuito alla prosperità 
e all’affermazione economico-politica del Brasile stesso, nel Continente 
americano. 

Un altro accordo fra Italia e Australia per un’emigrazione assistita, è 
stato recentemente stipulato. Il tratto saliente dell'accordo è quello appunto 
di attuare la forma più moderna di trasferimento della mano d’opera: 
l'emigrazione organizzata. In forza dell’accordo, l'Australia si obbliga per 
la prima volta, a chiedere all’Italia, di semestre in semestre, la forza di 
lavoro dei cittadini italiani di discendenza europea, che risultino disponi. 
bili in Italia, per essere impiegati in quel Continente. La dichiarazione 
ufficiale, resa dal governo australiano il 22 dicembre 1950, dice che « perio- 
dicamente verranno concordati i contingenti per ciascun anno, sulla base di 
cifre, che lo stesso accordo prevede crescenti, e che saranno determinati 
dalle esigenze più notevoli, ed in aumento, dell'economia australiana ». Le 
richieste, infatti, segnalate ufficiosamente ancor prima della ratifica, pre- 
vedevano già un primo scaglione semestrale di 15.000 lavoratori. 

Nelle sue clausole protettive dell'emigrazione — e basterà in proposito, 
leggere l’art. 22 del piano di esecuzione — l’accordo con l'Australia è sem- 
brato, in realtà, il migliore di quanti ne siano stati elaborati nel dopo-guerra. 

Così di fronte ai rinnovati tentativi — che ci auguriamo coronati da 
pieno successo — di regolamentazione internazionale dell’emigrazione, 











e 


de e pe 











NOTE E RASSEGNE 89 





l'Italia si presenta in piena fase di attività e di iniziative, e in pari tempo, 
di stipulazione di accordi con altri paesi, accordi che vanno sempre più 
perfezionandosi. 

Sia per le questioni culturali, che per quelle sociali, come lo è, per 
essa, l'emigrazione, le soluzioni internazionali multilaterali: i grandi accor- 
di di emigrazione, come i grandi accordi regionali culturali, sono natural- 
mente preferibili ad accordi bilaterali, ma questi segnano le tappe o le pietre 
miliari di un cammino, che per i popoli del mondo sarà quello di un più 
alto e migliore avvenire. 

Alla formazione di questo avvenire, l’Italia, ne siamo certi, parteciperà 
attivamente, con la sua esportazione d’intelligenza e di cultura, e con quella 
del suo lavoro, che potrebbero diventare due grandi chiavi della sua politica 
estera, e ricompensarla in parte, di una sconfitta incolpevole, accrescendone 
la forza e il prestigio nella collettività delle nazioni. Un maggior potenzia- 
mento dei servizî dell'emigrazione appare, a questo riguardo, necessario, 
con l'annuncio della prossima istituzione del Consiglio superiore dell’emi- 
grazione, che renderebbe più feconda ed orientata, l’azione del governo, e 
quella,lodevolmente svolta fin qui, dalla direzione generale dell’emigra- 
zione e così efficacemente continuata dal suo attuale capo, Del Giardino. 

Anche a prescindere dalla ricostituzione dell'ex Commissariato del. 
l'emigrazione (alla cui creazione, nel 1901, sono legati i nomi di Emilio 
Visconti Venosta, allora Ministro degli Affari Esteri, e di Emanuele Gian- 
turco, Ministro della Giustizia, ed al suo sviluppo, quello di Giuseppe de 
Michelis, mentre alla sua ricostituzione si sono, or non è molto, dichiarate 
favorevoli personalità di primo piano — come don Luigi Sturzo e l’on. 
Stefano Jacini, presidente della Commissione degli Esteri del Senato — ed 
il partito socialista-democratico, con un disegno di legge, presentato alla 
Camera dei deputati, nel 1949, oltre che noti studiosi, (tra cui de Leone, 
Oblath e Falchi) l’esistenza di un corpo superiore consultivo dell'emigrazione 
farebbe, senza dubbio, della nostra emigrazione organizzata, anche un'emi- 
grazione sempre meglio e più largamente coadiuvata dall’esperienza di 
coloro, che sono più a giorno delle sue complesse necessità. 

L’Italia si sforza oggi, insomma, di preparare lo strumento tecnico più 
adeguato alla protezione della sua emigrazione, nel campo delle attività e 
delle discussioni internazionali, che sono, a così dire, il centro sensibile 
delle ripercussioni e dell’affermazione dei suoi grandi interessi nazionali, 
in materia di pacifica espansione delle sue vitali energie di lavoro, al di là 
dalle sue anguste, e purtroppo, ingiustamente mutilate frontiere. 


Mario GIANTURCO 


NOTE DI AGRICOLTURA 


Tempi non facili per l’agricoltura - L’olivo e il suo avvenire nel Mezzogiorno - I vini 
rosati - La barbabietola zuccherina nel Mezzogiorno d’Italia - I microelementi nutritivi 
nella frutticoltura. 


L’agricoltura italiana si trova in un disagio che minaccia di aggravarsi 
se non si correrà presto ad opportuni provvedimenti. 

Il raccolto granario è stato inferiore a quello che si sperava, causa le 
avversità stagionali, e il prezzo fissato dal Governo è inadeguato. Esso 
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rimane immutato da due anni mentre il costo di produzione è aumentato 
soprattutto per gli aumenti salariali e i gravami fiscali e previdenziali, 
Molto scarsa la produzione delle frutta e la sua esportazione ostacolata; 
bassi e non rimunerativi i prezzi delle patate, dei piselli e di altri ortaggi 
da pieno campo. Il vino sempre in crisi, non ostante gli innumeri convegni 
e ordini del giorno e l’opera, risultata quasi nulla, di quel Comitato parla. 
mentare vitivinicolo che pure raccoglie più di 200 fra deputati e senatori, 
Crisi grave nel campo lattiero caseario, e non gioca certo a favore il fatto 
che si sia permessa importazione di formaggi imitanti i nostri tipici. Mai 
era avvenuto quello che purtroppo si è verificato negli ultimi mesi. L’im. 
portazione dei latticini supera l'esportazione, proprio in Italia che era 
il primo paese del mondo per esportazione di formaggi! Il burro soffre 
della più avventata frode con la margarina. ll campo oleario sente l’influenza 
della forte immissione dall’estero di olî di semi. Che si debbano importare 
eventualmente prodotti alimentari pei bisogni della nazione è ammissibile 
e giusto, ma essi vanno immessi al consumo in quantitativi e tempo tali 
da avere carattere soltanto strettamente integrativo delle disponibilità 
nazionali. 


Il Governo, finora, di notevole ha fatto solo quello che era meglio non 
fare: il cosiddetto stralcio della riforma fondiaria, che, distribuendo la 
la terra prima ancora di averla bonificata e resa atta a un vivere civile e 
redditivo dei lavoratori, finirà per far diminuire la produzione nazionale 
sensa portar sollievo al grave problema della disoccupazione. E quel pro- 
getto di legislazione sui contratti agrari, dannosissimo sotto tanti aspetti 
e che fra l’altro ha rovinato l’istituto secolare e benemerito della mezzadria. 


È indispensabile e urgente che il Governo imposti e segua una medi- 
tata sana politica agraria produttivistica; che siano aiutate al massimo le 
esportazioni dei prodotti agrari; che sia data opera efficace alla lotta obbli- 
gatoria contro malattie e insetti che ogni anno rubano per decine di milioni 
di prodotti; che sia posto un blocco fermo, assoluto, su tutti i tributi di 
ogni specie, erariali e locali, che gravano ormai in modo insopportabile 
sull’agricoltura, non essendo giusto che i redditti attribuiti a proprietà e 
imprese agricole siano gravati in misura superiore alla media del complesso 
delle varie attività economiche nazionali. Si chiede inoltre che sia favorito 
il credito agrario di esercizio e di miglioramento. Al Senato si accennò 
nella recente discussione del bilancio dell’agricoltura, che il credito agrario 
si ottiene oggi con interessi del 10 e del 12 % il che non è più un aiuto, 
ma una irrisione. Il Ministro Pella, insediando il nuovo consiglio del Banco 
di Napoli, riconobbe che il credito agrario deve andare innanzi a tutto 
perché « non è pensabile una prosperità industriale senza porre le basi di 
partenza di una efficiente economia agraria ». 


Altre doglianze, molto giustificate, si riferiscono alla montagna, tra- 
scurata e dimenticata, non ostante i fiumi di inchiostro e di parole che le 
si sono dedicati da trent'anni a questa parte. E montagna e alta collina 
fanno circa la metà del territorio italiano! 

È tempo, insomma, che si dedichino più efficienti ed organiche cure 
all’agricoltura che è alla base non della sola economia ma della vita sociale 
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italiana. Su di essa vive il 48 % della popolazione, ed essa sa ottenere il 34 % 
dell'intera produzione nazionale. 


* * * 


Se vi è coltura italiana, e specificatamente meridionale, che abbia un 
sicuro, durevole, felice avvenire, questa è quella dell’olivo. Sulla produzione 
mondiale di olio d’oliva, calcolata sugli 8.500.000 quintali, l'Europa domina 
con 2.300.000. La Spagna primeggia con 3.500.000 di q.li cui segue l’Italia 
con quantità che stanno sui 2.000.000 di q.li nelle annate non scarse. 

L’Italia può e deve arrivare ad uguagliare ed anche sorpassare la Spa- 
gna con una produzione che, fra altro, non ha seri concorrenti poiché agli 
olî di seme i buongustai e gli igienisti preferiranno sempre il vero olio di 
oliva, caratteristico frutto del clima mediterraneo. 

Il fabbisogno alimentare nostro in olio d’oliva sta sui 3 milioni di quin- 
tali. È possibile raggiungerlo? Senza dubbio; ed è al Mezzogiorno che 
spetta di farlo. 

L’olivo è l'albero più adatto alle condizioni ambientali del Mezzogiorno 
nostro dove sale a 400 m. di altitudine in continente e a 900 in Sicilia. 
Non esiste altra pianta sempreverde che sia adatta anche a terre magre 
e non soffra la siccità che possa sostituire per importanza economica l’olivo. 

Bisogna aiutare gli impianti di oliveti e gli innesti degli olivastri e 
dare la preferenza a varietà le più indicate nelle varie zone per fruttuosità, 
oleosità, resistenza ai freddi e alle cause nemiche. Sopratutto però occorre 
vincere la fame che oggi si fa soffrire a questo albero sacro: fame di azoto, 
di potassa e in certi casi anche di calce. Troppo poco ancora è diffusa la 
concimazione dell’olivo. Si usi largamente il letame nell’anno di scarica: 
se manca il letame si ricorra a sovesci, a spazzature stratificate e arricchite 
con calciocianamide, bagnate con orine e colaticci. Nelle annate normali 
si ricorra ai concimi chinoici: perfosfato, calciocianamide e potassa. E si 
accompagni la concimazione al terreno con la potatura razionale per man- 
tenere equilibrata la chioma. 

L’olivo ha grande importanza nelle trasformazioni delle aziende meri- 
dionali non solo pel suo frutto, ma anche come fornitore di legna e di 
frasca, questa costituindo un eccellente foraggio per tutta la stagione 
invernale. 

Dove assai grave è la nostra deficienza è nell’oleificio. Quante olive 
vanno sprecate e quante offrono assai meno olio di quello che potrebbero 
dare! Un gran numero dei 31.000 frantoi esistenti in Italia e specialmente 
sui 22.000 che sono nel Mezzogiorno e nelle isole, è antiquato. Sarà provvido 
l’aiuto del Banco di Napoli e di Sicilia e della Cassa del Mezzogiorno 
se si aiuterà la trasformazione dei vecchi ed anacronistici frantoi così 
che siano messi in grado di dare più elevate rese in olio di qualità pregiata. 


Anche il vino subisce le imposizioni della moda, variabile nei gusti. 
I consumatori di vini da pasto ormai non vogliono più prodotti troppo 
densi di colore e con acidità o asprezza notevole. Amano vini di color rosato 
o cerasuoli: l’enorme diffusione che hanno avuto tipi come i Bardolini 
del Veronese e i chiaretti del Garda ne è la prova. 
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La Stazione sperimentale di viticoltura di Conegliano, per merito del 
suo bravo direttore, prof. Italo Cosmo, ha studiato a fondo l’argomento 
facendo anche prove in 25 cantine di otto provincie del Veneto. E ha 
potuto concludere che la produzione di questi vini rosati e cerasuoli trova 
adatte condizioni e merita di essere incoraggiata tanto più che essa non 
esige alcuna speciale attrezzatura, ma soltanto accorgimenti tecnici. 

Si tratta soprattutto di regolare la durata della fermentazione in pre- 
senza delle buccie, tutte, o di una parte soltanto di esse. Mai lasciare pre- 
senti i graspi o racemi. Se il mosto originariamente è troppo colorato, si 
tratta con gli speciali carboni decoloranti, oppure si taglia con mosti di 
uve bianche. Se le uve sono per loro natura troppo ricche di acidità, si 
disacidificano con carbonato di calcio puro in modo da ridurre l’acidità 
fissa totale sul 5 per mille. Se invece i mosti mancano di acidità, come 
talora avviene, ad esempio, in Alto Adige, si ricorre a piccole aggiunte 
(60-100 grammi per ettolitro) di acido citrico. 

Naturalmente questi processi valgono solo per vini da consumarsi nel. 
l'annata. Non sono consigliabili per uve nobili e ottime a dare vini di pregio 
da invecchiare come i Pinot, i Cabernet, il Merlot. 

Si sono ottenuti eccellenti vini rosati in Trentino, Alto Adige, colline 
veronesi, con prodotti che hanno doti di profumo, armonicità e sapidità 
gradevolissime. Coi vecchi vini tipo Rabosi, Refoschi, Friulari e simili, 
a forte acidità fissa e a intenso colore, si ebbero pure prodotti molto più 
piacevoli e in breve ricercati e apprezzati. 


Fra le nuove attività agricole che sembrano promettenti pel Mezzo- 
giorno d'Italia c'è anche la coltura della barbabietola zuccherina. Si ave- 
vano già due ben attrezzati zuccherifici a Battipaglia e S. Eufemia Lamezia. 
Premeva non lasciarli inoperosi. A ciò ha lodevolmente pensato l’Associa- 
zione bieticoltori. Essa dà una lira per kg. di zucchero prodotto nell’attuale 
campagna per aiutare lo sviluppo di questa coltura, offrendo anche con- 
corso nell’acquisto del seme e dei concimi, e facendo insegnare pratica- 
mente da propri specialisti, là dove la coltivazione è cosa nuova, quali 
cure occorrono e quali norme nel raccolto e nei trasporti. Ai coltivatori 
è garantito un prezzo rimunerativo per ogni quintale di radici. Centri di 
propaganda e istruzione per l’uso di macchine e concimi sono stati istituiti 
a Capua, Battipaglia, S. Eufemia Lamezia. 

Il direttore della Stazione sperimentale di bieticoltura di Rovigo, 
prof. Donà dalle Rose si è dichiarato convinto che la coltura delle bietole 
zuccherine abbia nel Mezzogiorno notevoli possibilità di soddisfacente riu- 
scita e tale è pure il parere del prof. Enrico Pantanelli la cui autorità 
è unanimemente riconosciuta. In tutta la zona tirrenica, da Latina a Palmi, 
esiste sufficente umidità per uno sviluppo adeguato della radice saccarifera 
dalla primavera all'autunno purché venga seminata su maggese d’autunno 
e su sovescio di leguminose ben concimato con letame, perfosfato e potassa. 
Le stesse norme che guidano la bieticoltura padana sono applicabili nel 
Mezzogiorno. 

Potrà però acquistare grande importanza la coltura invernale della 
bietola zuccherina, seminata a fine settembre e raccolta fra maggio e giu- 
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gno. La bietola supererà tanto meglio l'inverno quanto più presto sara 
caldo e luminoso: le gelate invernali e primaverili potrebbero costituire 
*unico ostacolo. Certo, occorre adoperare stirpi di bietole che non entrino 
u P x 
in fioritura prima del maggio. Una precipitazione stagionale di 450 mm. è 
dimostrata sufficiente. 

* * * 


Ormai è ben assodato che tutte le piante hanno bisogno di trovare 
nel terreno, oltre i noti principali elementi nutritivi (azoto, fosforo, potassa, 
calce) anche quelli secondari fin qui poco considerati e che, in minime dosi, 
agiscono quasi come catalizzatori (boro, manganese, zinco, rame, molibdeno 
e forse anche cobalto). 

Per le piante fruttifere tale bisogno è più forte là dove si ha specia- 
lizzazione della coltura e le piante rimangono sul terreno parecchi anni. 
La mancanza di questi elementi micronutritivi si fa sentire. La carenza 
non è ancora stata studiata a fondo, ma i suoi effetti si rivelano. 

Il prof. R. Ciferri ha fatto notare che, ad esempio, le carenze di boro, 
non sono rare, ed è stupefacente che piante (il melo sopratuttto) che produ- 
cono frutti bitorzoluti e deformati, sugherosi e incommerciabili, nel giro 
di una stagione, risanano come toccate da bacchetta magica, solo per effetto 
di un pugno di acido borico o di borace. Così il pesco ed il melo che, in 
carenza di zinco, generano foglie piccole all'apice di rametti raccorciati, 
raccolte in rosetta, mentre non producono più o la produzione è senza 
valore commerciale. Così il ciliegio, le cui foglie si decolorano e i rametti 
disseccano, frequentemente, mentre la frutta prodotta è di bassa qualità, 
per carenza di manganese. 

Ormai deve entrare nell’uso il razionale impiego di questi microele- 
menti aggiunti agli ordinari concimi pei fruttiferi. Si tratta di pochi chili 
per ettaro, ma la loro utilità è dimostrata. 


ARTURO MARESCALCHI 


SCRITTORI D'OGGI 


Francesco Jovine: Le terre del Sacramento, Torino, Einaudi, 1950 — Corrapo ALvaro: 
Quasi una vita, Bompiani, Milano, 1951 — Giovanni Comisso: Le mie stagioni, Edizioni 
di Treviso, 1951 — GIanI STUPARICH: Trieste nei miei ricordi, Garzanti, Milano — GIANI 
SruPARICH: Il giudizio di Paride, Garzanti, Milano, 1950 — Cesare Pavese: Verrà la morte 
e avrà i tuoi occhi, Torino, Einaudi, 1951 — LeEonarpo SiniscaLLi: Furor Mathematicus, 
Mondadori, Milano, 1950. 


Le Terre del Sacramento è l’ultimo romanzo, pubblicato postumo, di 
Francesco Jovine, il quale ha attentamente e con una costante volontà di 
chiarezza, guardato la vita e le ragioni della vita dei piccoli borghi dell’Ita- 
lia meridionale, durante il fascismo e agli inizi di esso, risalendo addirit- 
tura sino al romanzo storico e all'impresa garibaldina in Signora Ava. 
Accanto ad altri scrittori, che hanno considerato questo stesso mondo, e 
spesso con intenzioni affini, come per esempio Silone, Jovine meglio pre- 
senta una sua necessaria e continua originalità. La sua scrittura è sempre 
nitida, di sapore qualche volta classico, con una vena umanistica e con un 
desiderio sempre presente, anche se non sempre felice, del racconto obiet- 
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tivo; in termini di storia della nostra letteratura, si potrebbe dire che lo 
Jovine mira a quel fine al quale tendeva il Verga, cioè a una duchessa di 
Leyra, successiva e giustapposta a Mastro don Gesualdo, il mondo dei con- 
tadini, della miseria e della roba, accanto alla sensualità e al bovarismo. 
L’ambizione di questo romanzo è dunque altissima: una figura femminile 
acuta, moderna spregiudicata, con qualche lievito decadente e ibseniano, 
vicino alle lotte di classe, sullo sfondo della campagna maledetta delle terre 
del Sacramento, in mezzo alle speranze dei braccianti e alle inquietudini 
del proletariato intellettuale piccolo borghese: Luca Scarano, ex semina- 
rista, studente universitario a Napoli, organizzatore di contadini, affasci- 
nato e stregato da Laura, la padrona delle terre, incerto nel suo programma 
e nel suo atteggiamento sociale, non è un personaggio isolato nella nostra 
letteratura: ma Jovine meglio di altri scrittori ha saputo amare e compatire 
i motivi di quel destino. Il fascismo appare a metà del racconto, ed è non 
soltanto un momento della trama, un aspetto dei fatti, ma anche una 
risposta clamorosa, vuota e retorica, pur nella sua violenta affermazione, 
alle inquietudini e ai bisogni di quel mondo. I discorsi monotoni e stanchi 
dei giovani della piccola città meridionale, neì primo dopoguerra, le illu- 
sioni di una cultura completamente astratta dalla realtà, senza tuttavia 
essere ideale, la lusinga di una facile e improvvisa soluzione della vita del 
destino individuale, e di quello della nazione, spingono questi studenti 
senza laurea, sulla strada del fascismo, e li fanno diventare, spesso inconsa- 
pevoli, complici delle abili manovre di quelle classi contro le quali credono 
di combattere. Lo Jovine si è indugiato nel guardare la tentazione del 
fascismo, quasi come la tentazione di un peccato innaturale e insieme 
connesso alla situazione sociale e psicologica, dei suoi personaggi. L’autore 
non sempre ha saputo conservare presenti e armoniosi i vari interessi che 
muovono la sua penna e la sua opera: c’è come uno spostarsi del punto 
di vista, che nuoce alla unità narrativa, e in questo ondeggiare dell’interesse, 
qualche personaggio cade e scompare, viene dimenticato; e non sempre il 
lettore è sicuro che venga dimenticato per ragioni artistiche, che venga 
collocato e messo da parte in forma consapevole e meditata. L’ambiente 
viene descritto con una forza di fantasia realistica, che sembra, venir fuori 
come necessariamente dalla stessa acre immaginazione e lenta sensualità 
sparsa negli uomini e nelle cose. Il tramonto a Calena, la fantasticheria dei 
lunghi sguardi della passeggiata uguale e ripetuta come un rito, sono rap- 
presentati come una conseguenza e un momento di tutta la tristezza e la 
lentezza di quella gente costretta dalla situazione morale e sociale a una 
rassegnazione senza speranza, o a speranze senza realtà. « Gli uomini 
passavan tra le donne e scoprivano, due, tre, quattro volte, quanti erano gli 
incontri, e raccoglievano un ergersi improvviso di due seni procaci sotto le 
camicette, o un furtivo ammiccare reale o immaginario. Lento il moto delle 
donne, veloce quello degli uomini. L’indugio femminile e quella furia 
maschile pareva dovessero tendere a uno scopo concorde. Tutto quell’ar- 
meggiare segreto era come previsto per una enorme libera festa, che, cadute 
le ombre, si sarebbe svolta a Calena. La promessa si rinnovava tutte le sere, 
ma non accadeva nulla. Calato il sole, le case si vestivano di una luce opa- 
lina, tramite malinconico delle ombre; le case si chiudevano, luci vaghe e 
fuggevoli apparivano alle finestre, c'era qualche rapida apparizione ai 
balconi, e tutto era rimandato per l’eterno ». 
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Un terrore antico, una mescolanza di paura e di rassegnazione, accom- 
pagna la vita di questi paesi e di questi personaggi; la religione, anch'essa 
paura e rassegnazione, l’amore, la donna, ne vengono colorati, ma è impegno 
dello scrittore scrutare e rappresentare la realtà contemporanea nel suo 
movimento, oltre i miti e i sentimenti che hanno fasciato da secoli il destino 
di queste terre. Le terre del Sacramento, antichi beni ecclesiastici, espro- 
priati dopo l’unità, sono abbandonate e incolte, perché vi pesa sopra la 
maledizione e la scomunica: Laura, ambiziosa, spregiudicata e volitiva, 
impone il suo amore al quarantacinquenne avvocato Cannavale, padrone di 
quei beni. Ella vuol ottenere denaro e potenza; vuol riscattare quelle cam- 
pagne sassose e solitarie; persuaso da lei, Luca Marano spinge i contadini 
al lavoro, con la promessa dell’enfiteusi, li organizza, porta il senso di una 
vita più umana e più attiva oltre le consuetudini e le paure antiche e tenaci. 
Ma Laura, impaziente della vita di quei borghi, mentre il marito viene 
bastonato a morte dai fascisti, contratta la vendita delle terre del Sacramento 
con un gruppo bancario: Luca Marano si sente tradito e insieme traditore 
dei suoi contadini. Morirà capeggiandone la ribellione, in difesa di quelle 
zolle divenute oramai vive e feconde, ucciso dai fascisti, che sono accorsi al 
servizio degli interessi padronali. 

Il motivo profondo del libro, che poteva, rielaborato, attuarsi in pagine 
più sicure, è il contrasto tra la retorica e la realtà, tra la speranza e la 
rassegnazione, tra l’immobilità e il movimento. Luca Marano muore per 
difendere la realtà contro la conservazione e la immobilità e contro la 
retorica di quegli studenti che nella violenza e nell’agitazione hanno tro- 
vato un modo per illudersi e per evadere. La morte ha interrotto crudel- 
mente il ritmo di sviluppo di uno scrittore come lo Jovine, desideroso di 
svolgere e di approfondire la sua arte e i suoi motivi umani ed artistici: 
questo suo ultimo romanzo indica la ricerca di questo rapporto tra gli uomini 
e l’ambiente, fra tradizioni e miti del passato e bisogni e speranze del pre- 
sente. La pagina, spesso letterariamente ben definita dello Jovine, la sua 
ambizione e spesso la sua capacità di disegnare vari e lunghi archi narrativi, 
trovano conferma in queste pagine, purtroppo senza seguito. 


La recente storia italiana, e lo sfondo sentimentale dell’Italia del Sud, 
c una pertinace riflessività intellettuale determinano il punto di partenza di 
Quasi una vita: a p. 409 s'incontrano addirittura ancora le terre del Sacra- 
mento: « A Bacoli un tale comperò un terreno. Un contadino lo avvertì: 
«Siete imprudente a comperare terra qui, dove tutti i proprietari sono 
andati alla malora per non avere pagato cento ducati di messe da un paio 
di centinaia d’anni, in suffragio delle anime del Purgatorio... » « ...Hanno 
paura di Dio, lo credono malvagio e vendicativo per piccole cose e non per 
le grandi... ». In queste fitte quattrocento e più pagine, Alvaro medita sulla 
vita, sugli avvenimenti, sugii uomini e sulle cose degli anni che vanno dal 
1927 al 1948. Da Gente in Aspromonte, da L’amata alla finestra in poi, 
Alvaro ha occupato un posto notevole nella nostra letteratura. L’ultimo capi- 
tolo di L’amata alla finestra, — L’ermafrodito, propone al lettore, in una 
specie di consapevole teoria artistica e storica, quel tema dei miti, che in 
Italia e fuori d’Italia accompagna e alimenta lo svolgersi del realismo: 
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« O paese della mia vita, dove vivono ancora le ultime mitologie, rifugiato 
nelle basse case oscure, misteriose come botti e come mondi, nelle grotte e 
negli alberi antichi, nei cuori dimentichi dei tempi... » «...Qui la volontà 
degli uomini, questa invenzione dei moderni contro il fato, non ha valore, 
e gli uomini sono trascinati nel corso d’una breve vita ai gradi più impossi- 
bili delle passioni, personaggi di una tragedia, di cui si è perduto questo 
motivo, ma che si rappresenta tuttavia ». 

L’ultima linea del volume, quella che, nell’intenzione dell’autore, do- 
vrebb’esserne il sigillo e la conclusione, afferma: « La favola della vita 
m'interessa ormai più della vita », concordando in questo con quel senso 
del mito, ch’era già presente alle origini della sua arte. 

In un diario della sua mente, delle sue riflessioni, delle sue impressioni, 
uno scrittore consapevole e colto non può non sentire la vita già mediata, 
costruirsene come delle immagini e delle approssimazioni: preparare una 
materia che, non ancora del tutto elaborata, tuttavia già rappresenta un 
segno e un momento della formazione artistica. Troppo moderno e troppo 
legato alle moderne esperienze intellettuali, Alvaro non può — in questa 
sede — né raccontare, né meditare se non per frammenti; né l’arte può 
essergli impedita da questa coscienza tra critica e fantastica, tra letteraria e 
sensibile. Non diversamente è concepito lo Zibaldone, o il diario di Gide. 
Nelle pagine si alternano considerazioni morali, politiche, culturali, con 
appunti artistici, con schemi e abbozzi di racconti, quasi sunti, scenari e 
schemi di opere. A differenza di molti scrittori italiani, Alvaro ha una 
esperienza culturale europea e, come molti meridionali, ha la nostalgia e 
l'ammirazione di un libero ed esatto Nord. Ha vissuto nella Germania 
intelligente e purtroppo infelice del primo dopoguerra, dove la parola 
Problem era la più ripetuta, dove l’orgogiio di un tempo transitorio tendeva 
all’universalità astratta. Forse quest'abitudine alle civiltà straniere regala al 
fascismo un aspetto di europeizzazione dell’Italia. Le osservazioni sul costu- 
me e sulla politica spesseggiano, e quindi, naturalmente, le osservazioni 
sul fascismo: si sente l'esigenza di inquadrare e di comporre questo mondo, 
di capirlo e, sebbene non sfuggano ad Alvaro le componenti sociali della 
dittatura, i legami tra certe classi e l’apparato e l’orpello dell’Italia mussoli- 
riana, la sua interpretazione tende spesso a restare soltanto psicologica, e 
quindi talvolta a scivolare nel generico. Mussolini gli appare una maschera: 
«A furia di considerare i ritratti, si rendeva conto del significato della 
fisonomia di colui: finì col vederla come una maschera italiana: forse 
perché il mondo gli pareva troppo tragico per colui. Vi scoprì l’ipocrisia, 
Ia bassezza, la volgarità della stracca replica di un Cesare ». (p. 226) 

Per questo, Alvaro rifiuta D'Annunzio. « Del D'Annunzio ci rimane 
l'insegnamento e il talento di non dire le cose come stanno, ma con giri di 
frasi e amplificazioni. Vedere fino a che punto l’ipocrisia nostrana ha ritro- 
vato un codice in lui. Studiare un carattere teatrale di questo tipo ». (p. 307) 

Le figure più rappresentative di quel tempo, vengono fermate dal 
l'acume dell’osservazione: l’ultima parte è piena dell’entusiasmo e insieme 
della delusione, non tanto per la liberazione e per la Resistenza, quanto 
per quella parte dell’Italia che non ha risposto a quello slancio. « Nei gior- 
nali illustrati sono frequenti le fotografie degli impiccati dai tedeschi. 
Ora, una fila di impiccati sul viale di Bassano. Uno mi dice che tutta l’insur- 
rezione italiana è stata una cosa da boy-scouts, un giuoco di ragazzi divenuto 
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mortale. Lo dice per mettersi in pace, e a me questa spiegazione non mi 
mette affatto in pace: era la giovinezza e la speranza ». (p. 383) 

Alvaro sente i valori della vita moderna, della cultura, della libertà, 
ma talvolta con qualche stanchezza; la misura del suo tempo, la preoccu- 
pazione e l'amarezza derivano da questo senso così acuto e insieme vere- 
condo, non più nietzschiano, del valore e del tempo della vita umana: « Per 
una società o collettività, il tempo basta, è lungo, vi sono i secoli davanti. 
La vita dell’individuo è breve, e il più ingiusto e delittuoso può morire 
trionfando ». (p. 170) La parte letterariamente più felice e più impegnativa 
del volume è nelle osservazioni sulla vita, sull'amore, nella caratterizzazione 
di situazioni e di personaggi: l’uso del come, con cui spesso si aprono 


‘ questi frammenti, già ce li inquadra tra il problema e la visione, tra la 


riflessione e l'immaginazione: « Come si appanna una donna trascurata. 
Appassisce come un fiore inaridito ». Questi frammenti, questi racconti o 
parte di racconti, questi schemi narativi e lirici, sono anch’essi testimonianza 
di un gusto e di un controllo quasi sempre tuttavia in riferimento alla 
vicenda storica, alla tragedia, alla miseria e al dolore, e talvolta anche alla 
speranza, alla rassegnazione dell’Italia e dell'Europa: « Una signora balla 
in una sala romana. È una polacca. Nessuno immagina, vedendola, che ella 
un giorno è stata cacciata viva in un forno crematorio tedesco. Poiché 
erano troppi nel forno, lo sportello non si chiudeva, ed ella riuscì a sfug- 
gire. Era nuda. Fu rivestita dei panni di una polacca morta nel villaggio, 
le furon date le carte di colei e questa sera balla in una sala romana. Dice 
che soffre d’incubi. Ma non è che una graziosa signora che balla. Con 
qualche cosa nel viso, però ». 

Da questi appunti, da questa riflessione onestamente frammentaria, 
dall'attività culturale e pubblicistica che Alvaro va dispiegando in questi 
anni, si può attendere una nuova opera, che raccolga questa amarezza, 


questa intelligenza e insieme il dolore di questa grazia e di questa espe- 
rienza. 


Accanto all’autobiografia, al diario dei pensieri e dei progetti, delle 
riflessioni intellettuali di Corrado Alvaro, Le mie stagioni di Giovanni 
Comisso, che cominciano nove anni prima, cioè dal 1918, e giungono sino 
al 1945, riflettono una vita ed esperienza diversa e, insieme, una diversa 
impostazione di scrittore. Comisso, autore, come si dice, di vena, affezionato 
alle sue pagine, più come parte e sostegno della vita, che non come 
problema di essa, ci svela qui l’origine sentimentale di alcune sue opere, 
quel fremito poetico ancora indistinto, quel bisogno quasi istintivo di 
contemplare e di ammirare la vivacità dell’esistenza, dai quali poi nasce- 
ranno le opere. 

Il volume si apre sull’atmosfera della vittoria e dell’inquieto dopo- 
guerra, al quale l’Italia era tanto poco preparata. Una eccitazione giovanile, 
un senso di vitalità in cerca di sfogo, irriflessiva e candida, anima queste 
pagine: « La guerra per me era passata rasente, non mi aveva attraversato, 
era più che altro andata d’accordo con la mia giovinezza; così più che 
opprimermi mi aveva eccitato a un’ansia di sempre nuove avventure e di 
nuove azioni » (p. 17). L’esperienza dannunziana di Fiume viene rievocata 
come un’avventura giovanile facile, scorrevole, ritmata nella melodia orec- 
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chiabile delle canzonette sentimentali; la natura, il tempo che passa, la 
giovinezza e la sua gioia, si esprimono in questo movimento continuo: le 
pagine più belle non sono affidate alla profondità delle parole o all’intel. 
ligenza delle osservazioni, ma invece a questo succedersi così naturale, 
senza pausa, che occupa soprattutto la prima parte del libro: le parole 
più solenni o più generiche vengono così a prendere un significato di 
prontezza e di rapidità: « Era una divina giornata di settembre senza 
caldo e lucente in mare e in cielo ». Se nel Goldoni, nei Mémoires, non ci 
fosse, per quanto inconsapevole, una maggiore coerenza e un maggiore 
interesse ideologico, certi frammenti di Comisso consuonerebbero con quella 
semplicità; il succedersi così agevole delle situazioni, il senso di festa e di 
rapido passaggio di gioia, l’estendersi di una vibrazione vitale dal perso- 
naggio che parla, che racconta e che sente, a un gruppo, a un tono collet- 
tivo, alimentano questo diario, spontaneo e insieme decadente. Fortuna- 
tamente, il Comisso, pure ficcato nel dannunzianesimo sino al collo, e 
ideologicamente, se così si può dire, dannunziano, salva il suo stile e rende 
meno retorico e più sincero quel mondo del quale partecipa: così, anche 
in un momento di ammirazione per il gesto del Comandante, Comisso 
salva se stesso e traduce in un linguaggio ben diverso quelle forme magni. 
loquenti. « La folla era fuori di sé: si piangeva, si rideva, si applaudiva; 
una ragazza grassa batteva insistentemente le mani e gridava evviva ad 
ogni parola » (p. 44). Talvolta l’autore tenta di teorizzare e di vagheggiare 
un'Italia barbara e strapaesana, contro una supposta falsa Italia europea; 
residui del dannunzianesimo, forme di una facile antieuropa, che dovevano 
essere riprese dal Malaparte: ma quest’Italia genuina, questa pretesa Italia 
felice e prerisorgimentale, o antirisorgimentale, non impegna il vero inte 
resse di Comisso, il quale, come si è salvato dal dannunzianesimo per la 
sua fresca discorsività veneta, così si salva da strapaese, dall’Italia barbara 
c simili, per una sua onestà puntuale di osservazioni spicciole, che contrad- 
dicono a quei presupposti accettati e presi a prestito. Dal fascismo, del 
quale l’autore non vede se non l'aspetto avventuroso, dannunziano, pseudo- 
nietzschiano, Comisso viene guarito dalla letteratura, che a un certo punto 
rimane il suo unico interesse.Nel 1926, bocciato, agli esami di abilitazione 
all’avvocatura, entra nella letteratura militante, si propone uno stile, diffida 
di Italo Svevo: « Non gustavo molto la sua prosa; nel mio tormento di 
evitare che la mia cadesse nella trasandatezza particolare a noi veneti, mi 
faceva pena quel suo scrivere quasi triestino » (p. 157). 


Il premio Bagutta apre a Comisso la porta dei grandi giornali, e viene 
inviato per il mondo come reporter: è la sua terza giovinezza, la sua terza 
gioia dopo l’esperienza fiumana e la prima esperienza letteraria: viaggiare, 
descrivere, è per 11 Comisso oramai una necessaria abitudine e il mondo 
gli si manifesta vivace, colorato e dolce, come una misura nuova, più 
estesa della felicità e della vibrazione dell’esistenza: « Anche a Rabat dove 
l'Atlantico crollava le sue onde immense passai ore felici nei caffé arabi 
a bere tè alla menta, mentre suonavano musiche arabe dolci e lamentevoli 
e le cicogne si posavano sulle vecchie mura ». « Il rapido da Parigi a Dieppe 
aveva un suono d’organo. Attraversammo la Manica di notte e il salso delle 
onde si mischiava al profumo delle fragole di Normandia che colmavano 
grandi ceste » (p. 180). Ad un certo punto, l’incontro con la stupidaggine 
e la falsità retorica e incompetente della censura, la delusione dell'impresa 
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africana del ’36, l’impreparazione e la faciloneria degli Italiani, o meglio 
di quegli Italiani che rappresentavano il regime, e che gli sembran tutti 
pericolosamente impazziti (p. 263), iniziano un epoca diversa, in cui lo 
scrittore si sente solo, senza quel consenso, quella felicità di vivere insieme 
d'accordo con degli altri uomini, che l’aveva soddisfatto o illuso prima: 
allora ricerca invano i tempi e i luoghi della sua giovinezza, capisce che 
si muore vivendo: « I ragazzi, non ancora nati quando vivevo follemente 
in quella città, camminavano superbi dei loro quindici anni» (p. 237). 
Anche in questo periodo tuttavia, in mezzo alla tristezza dell’ultima espe- 
rienza e dell'ultima tragica amicizia, balenano lampi di quella dolce insou- 
ciance, di quella vitalità festiva: « Una delle donne accorse ad abbracciarlo 
e fu la sua delizia. Si faceva all’amore, si mangiava, si ballava, i giorni 
passavano dolcissimi e giù sulla pianura si intendevano i rombi dei primi 
bombardamenti aerei sulle città dell’alta Italia, la guerra era per noi come 
su di un altro mondo... » (p. 301). Le delusioni sentimentali, lo spettacolo 
di una giovinezza crudele e insensibile, spingono Comisso a una riflessione 
amara — e discutibile — sulla sua arte, sull’arte dei suoi contemporanei: 
«È l’arte che plasma la vita, e l’arte da cinquant'anni in Italia era stata 
un’arte crudele che aveva negato i sentimenti, essa n’era la responsabile ». 

Ma la pagina di Comisso non è fatta per i problemi, per la ricerca, 
per la consapevolezza intellettuale: questo lungo diario rivela ancora una 
volta un temperamento poetico, cioè un’immaginazione che trasforma e 
sente le impressioni con una candida adesione: questo libro, diario, 
memoria, documento, è in un certo senso garanzia e promessa di uno 
sviluppo e di una continuità dello scrittore Comisso, che forse ora può 
cominciare a ricordare con una più malinconica e forse più profonda 
memoria: e due versi del Saba, di un poeta che egli ha amato, e col quale 
ha qualche concordanza, possono concludere quest'opera e questa biografia: 


Rumorosa la vita, adulta, ostile, 
minacciava la nostra giovinezza. 


* * x 


La casa Garzanti pubblica le opere nuove di Stuparich, accompa- 
gnandole tuttavia con la ristampa di volumi oramai esauriti, ma sempre 
di fresca e necessaria lettura. Così, accanto al Giudizio di Paride, che è 
uscito nella collezione Il Delfino, si incontrano nella collezione Amena, 
in nuova edizione Donne nella vita di Stefano Premuda e Stagioni alla 
fontana, ed è uscita una seconda edizione dei Colloqui con mio fratello, 
che apparvero la prima volta nel 1925; chiede ancora il nostro esame, se 
così si può dire di un’opera di lettura agiata e scorrevole, l’autobiografia, 
che è anche descrizione, rievocazione e difesa, di una città e di una 
cultura, Trieste nei miei ricordi. Vicino a Quasi una vita, di Alvaro e 
Le mie stagioni, di Comisso, Trieste nei miei ricordi riflette un’esperienza 
attiva, alacre, una fiducia umana e letteraria, diversa dall’amarezza sorve- 
gliata di Alvaro e dalla indistinta, istintiva e insieme decadente vitalità 
di Comisso. 

Alcuni uomini intelligenti e intelligentemente entusiasti, diversi di 
temperamento, hanno creato una letteratura e una cultura triestina, e di 
questa cultura e letteratura triestina uno dei creatori, pur nella sua vere- 
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condia e discrezione, è stato Giani Stuparich: « Di quali impasti mirabili 
è stata capace Trieste; come s'è trovata l'Europa qua dentro, in questo 
nostro clima italiano: Italia al centro d’Europa, città dove s’italianizzavano 
spiriti europei come quelli di Riccarda Huch, di Julius Kugy, spiriti 
universali come quello di James Joyce » (p. 9). Con agile penna, come 
in un racconto, l’autore disegna le figure e gli atteggiamenti di Saba, di 
Aldo Oberdorfer, di Bolaffio e via dicendo, e da questa prospettiva trie 
stina sono visti, direi quasi ravvivati e meglio coloriti, gli uomini e gli 
atteggiamenti di tutta la cultura italiana militante: come Alvaro, ma con 
una speranza maggiore, anche Stuparich sente nettamente l’aspetto anti. 
taliano del fascismo, che doveva del resto concludersi nel disconoscere 
proprio quegli elementi vivi, che facevano più profondamente italiana 
Trieste, rinnegando un poeta così ricco, così melodioso, così italiano come 
Saba, e uno scrittore come lo stesso Stuparich, giungendo a fare di tutta 
la Venezia Giulia, compresa Trieste, un diretto Gau del terzo Reich nazista: 
l’Adriatisches Kiistenland. L’importanza e il valore che nella vita italiana 
hanno rappresentato sotto la dittatura uomini, « piantati nel fondo di una 
secolare e molto provata tradizione di civiltà », come Antonio Baldini, il 
significato che l’incoraggiamento pronto e generoso di Baldini ha avuto 
per lo scrittore diventano un documento e un momento non solo della 
biografia dello Stuparich, ma della vita italiana nella sua reale comples- 
sità (pp. 194-195). L'arte, la cultura, il sentimento, l’amore dell’Italia, 
di una libera, civile e colta Italia, come di una libera, civile e colta Trieste, 
diventano racconto e, d’altra parte, questo racconto spiega il sorgere e il 
maturarsi delle opere letterarie dello scrittore, sino a giungere talvolta 
alla consapevolezza di una poetica: «Il momento narrativo che effetti. 
vamente prevalse in me; non distrusse l’altro, il lirico, ma in certo qual 
modo lo contenne o se ne fece accompagnare in sordina, con discrezio- 
ne » (p. 107). In I/ giudizio di Paride lo scrittore ci presenta un gruppo 
di racconti mitologici / sonno di Ulisse, Calipso, dove le figure più 
felici e più chiare, più artisticamente reali, sono quelle degli uomini: 
Ulisse, ritornando dopo tanta fatica all'amore divino e indimentica 
bile di Calipso, dopo aver avvicinato la morte, si sente il cuore leggero, 
perché il passato si è allontanato da lui e vive consapevole nel coraggio 
del suo amore. Ritorna in questa raccolta e nel racconto L’erba nocca, 
che è il più complesso del volume, questa parola leggero, questa consape 
vole chiarezza di un’esistenza che si raccoglie in un punto, quasi sempre 
nel punto dell'amore, non ignara del peso del passato, dell’insidia del 
futuro, ma nor per questo meno felice. Motivo, non solo della novella, 
non solo del personaggio Orsola dell’Erba nocca, riflesso nello sguardo 
di un padre affettuoso, sono queste parole, emblema dei personaggi e 
insieme dell’arte di Giani Stuparich: « Orsola mette quiete nei miei pen- 
sieri; quando la guardo non so considerarla neppure quale mia figlia, 
la sento come una creatura armoniosa, che è venuta come un dono leggero 
nella mia vita ». « ...un istintivo fluire è in lei, che le crea le sponde, e il 
suo corso ha sempre un’agiata naturalezza; per qualunque ostacolo ella 
passi, sia che lo eviti, sia che lo affronti, nessuno sforzo la deforma, anzi, 
è allora che si muove con più grazia, quasi che le difficoltà stesse la soste 
nessero nella sua impavida leggerezza » (pp. 120-121). 

Donne nella vita di Stefano Premuda, Stagioni alla Fontana, e ora 
questo Giudizio di Paride, ripetono spesso quella precisione, quella grazia 
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e quel movimento, quella levità dissimulatamente sensuale e intelligente, 
che rende perfetto il racconto Un giorno di scuola. La parola leggero si 
accompagna a diversi e spesso contrastanti aggettivi, come a diverse situa- 
zioni: dolente e leggero, calmo e leggero... Talvolta un racconto comincia: 
« Aveva l’animo leggero... », talvolta un personaggio come Don Lino « ...era 
leggero leggero, per conversare direttamente con Dio ». Un innamorato 
come Dionisio in L'ultima volta, « avrebbe portato la sua donna sulle 
braccia tese... come uno che portasse il corpo vivo e leggero della gioia 
tra gli uomini immalinconiti e fiaccati dal peso degli affanni » (p. 170). 
Il pensiero della morte diventa lieve, come leggeri e teneri sono i germogli 
della speranza. I personaggi e le situazioni di Stuparich, nei momenti 
migliori di questo aspetto delia sua arte, sono come Orsola nel diario di 
suo padre (p. 121) « come se da una mano /eggerissima fosse stata sollevata 
e trasportata in un'aria più rarefatta, in una luce più pura, dove i colori 
acquistano intensità, i movimenti nettezza ». Stuparich, artista intelligente 
delle ragioni dell’arte e della sua arte, sa, nci momenti migliori, costruire 
la sua pagina con dei periodi brevi e lievi, con un ritmo chiaro e con una 
dissimulata e segreta ripresa, come di un canto cosciente di farsi prosa. 
Un racconto come L’erba nocca, può ancora esser ripreso e continuare, 
diventare forse domani, maturando, un nuovo romanzo di questo autore, 
misurato e insieme fecondo. 


we 


Questo volume postumo raccoglie due gruppi di poesie di Pavese poste- 
riori a Lavorare stanca: le prime furono scritte nel ‘45 e pubblicate, come 
avverte la prefazione, nella rivista Le tre Venezie, nel ’47; le poesie del 
secondo gruppo, inedite, furono scritte invece a Torino nel 1950: le une 
e le altre, più che espressione e forma di un sentimento, ne sono la ricerca, 
l'assaggio, l’inquietudine; quel fermento sentimentale, quella intima e 
segreta ingenuità, quello slancio di amore diventava poi costruzione, volontà 
e impegno artistico e morale nei suoi romanzi tra i più seri della nostra 
giovane letteratura; né la morte, la tragica e voluta morte, ha permesso 
che tutta questa umana fatica, che tutto questo amore degli uomini e 
dell’arte, maturasse ancora. Nei suoi saggi pubblicati postumi in quella 
rivista Cultura e Realtà, della quale era stato promotore e ispiratore, scri- - 
veva che: « Fonte della poesia è sempre un mistero, un’ispirazione, una 
commossa perplessità davanti a un’irrazionale terza incognita. Ma l’atto 
della poesia — se è lecito distinguere qui, separare la fiamma dalla materia 
divampante — è un’assoluta volontà di veder chiaro, di ridurre a ragione, 
di sapere... Il poeta, in quanto tale, lavora e scopre in solitudine, si separa 
dal mondo, non conosce altro dovere che la sua lucida e furente volontà 
di chiarezza, di demolizione del mito intravisto, di riduzione di ciò che 
era unico e ineffabile, alla normale misura umana ». In questo senso, queste 
poesie non sono tanto poesie quanto fonte della poesia, confessioni perso- 
nali, materia ancora dolorosa. Tuttavia, in quanto queste confessioni sono 
scritte, in quanto tentano di abbracciare il sentimento nella sua. purezza, 
ci informano di un atteggiamento sentimentale e insieme letterario della 
personalità di Pavese. Nelle parole e nei sentimenti egli cerca qualcosa 
di significativo, qualcosa che non muti: le cose perciò, le persone, la donna, 


sollecitano l’adeguazione di una parola, o diventano esse stesse parole: 
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il motivo della labilità e della perpetuità della realtà, della difficoltà delle 
cose e delle parole, è comune alla prima e alla seconda parte: « La parola 
non c'è - che ti può possedere - o fermare... Sei riarsa come il mare - come 
un frutto di scoglio, - e non dici parole - e nessuno ti parla... » (p. 18). 
« Verrà la morte e avrà i tuoi occhi - questa morte che ci accompagna dal 
mattino alla sera, insonne - sorda, come un vecchio rimorso - o un vizio 
assurdo. I tuoi occhi - saranno una vana parola... ». 

La casa, scritta nel settembre del 1940, è dedicata alla voce, all’ascolto 
della voce, realtà e insieme espressione della realtà: « L'uomo solo ascolta 
la voce antica - che i suoi padri, nei tempi, hanno udita, chiara - e rac- 
conta... ». Prima ancora che nella poesia e nella forma, pare che Pavese 
cercasse nell’inquietudine sentimentale e nell’amore una parola, una risposta 
dalle cose e dalle persone: «...Il mattino - trascorreva lento, era un gorgo 
d'immobile luce. Taceva ». 

Accanto a Lavorare stanca, ai Dialoghi con Leucò e alla raccolta 
postuma dei suoi saggi che la Casa Einaudi pubblicherà, Verrà la morte 
e avrà i tuoi occhi, è un elemento essenziale per comprendere i romanzi, 
i racconti, l’arte narrativa, il valore artistico e umano di questo scrittore 
così originale e insieme così partecipe della tragedia spirituale di tutto 
il nostro tempo, italiano ed europeo. 


* * * 


Renato Sinisgalli ha raccolto in questo Furor mathematicus una serie 
lunga e varia di saggi tutti inspirati, come dice il titolo, a quell’ideale di 
arte misurata e precisa, che nasce continuamente dall’equilibrio e dalla 
misura: è una continua insistenza su una poetica di chiarezza e di calcolo 
senza ombra, rigida e chiara, nata continuamente dalla matematica e dalla 
intelligenza, dedicata come alcune pagine dei canti di Lautreamont alle 
severe matematiche, all’aritmetica, all’algebra, alla geometria che, come 
linea del pensiero, esprime da se stessa una sua bellezza artistica. Il Sini- 
sgalii ingegnere, poeta stilista, elegante e insieme abile architetto delle 
grandi mostre delle eleganti vetrine romane, raccoglie in questo libro il 
suo senso geloso del limite, del valore del limite come linea, come eleganza 
che teme ogni umana sentimentalità, che non è sentimentale se non nella 
contemplazione commossa della secchezza, della forza della precisione e 
della tecnica. I termini tra i quali si muove la sua pagina, vorremo dire 
la sua contemplazione, perchè c’è in Sinisgalli qualcosa di contemplativo, 
sono Pascal e Valéry: il capitolo intitolato Horror vacui è in questo senso 
îra i più significativi e corrisponde a tutto un atteggiamento del nostro 
tempo, nel nostro tempo. Sinisgalli traduce nelle sue pagine il bisogno 
moderno di uscire dall’umanità e cercare l’umanità nella contemplazione 
delie forme. Nessuno in Italia ha portato alle conseguenze estreme e con 
tanta lucida e insistente chiarezza l’atteggiamento che ha guidato il Valéry 
nei suoi saggi francesi: le pagine di Sinisgalli nei momenti più felici si 
accompagnano a quel gusto degli accostamenti razionali e fantastici, sim- 
bolici e casalinghi che entrano tra i motivi di Emilio Cecchi: così gli 
scorci e le clausole di alcune pagine di questo volume potrebbero apparire 
accanto a certe pagine di Corse al trotto: per es. la maliziosa malinconia 
sulla memoria corta delle calcolatrici: «è una memoria che si annebbia 
dopo pochi minuti ». 
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« Ma i fisici ci stanno pensando. L’ultima calcolatrice ricorda migliaia 
di cifre per più di otto ore. Potrà giocare a scacchi. Caro Poe! ». La prefa- 
zione del libro esamina ancora una volta il fascino, sempre nuovo e sempre 
rinnovato nel lettore di fantasia, delle prime pagine del Discorso di Cartesio: 
l'inverno e la riflessione, la solitudine casta e un po’ rigida del pensiero 
che si compiace e si muove in se stesso, lontano dalla storia, lontano da 
ogni umanità che non sia quella del soggetto che pensa, unico presente 
a se stesso. A questa stregua tutti i saggi raccolti offrono un’applicazione 
di questo interesse, la traduzione, forse talvolta nell’immaginazione più 
che non nella fantasia, del gusto della matematica, della costruzione della 
sapienza scientifica: ho detto immaginazione e non fantasia per una certa 
spezzatura, per un certo frammentismo che accompagnano il movimento 
di questa mente così umanisticamente ingegnosa e perfetta. Tuttavia un 
libro come questo è un libro onesto e sincero, che non vuole barare al 
gioco, che vuole insomma dire soltanto quello che può dire di ogni ele- 
mento della realtà contemporanea, senza pretendere una felicità troppo 
facile, come altri facilmente si costruiscono. L'architettura, la tipografia, 
l'ottica, la danza, la pittura, la poesia vengono saggiate continuamente e 
il titolo corrisponde a un certo vario e fervido entusiasmo di questo spet- 
tatore e insieme attore del nostro tempo, che ha saputo intendere le 
maschere che coprivano vanamente la retorica della dittatura, ha saputo 
commuoversi della bellezza delle macchine, che ha saputo rintracciare 
il valore di una linea, la grazia di un disegno matematico, il fascino di 
un calcolo. Il confine che circonda quest’opera, il pericolo che la minaccia 
è quello del simbolismo, che addirittura può talvolta, in un autore così 
intelligente e così cauto richiamare i modi dannunziani, come si vede 
per es. nella pagina 264 di Hic Est Ille Raphael. 


CLAUDIO VARESE 


STUDI SUL RINASCIMENTO 


Gorrreno Quanri, Niccolò Machiavelli e la costruzione politica della coscienza morale, 
La Nuova Italia, Firenze. 


La prima parte di questo volume è caratterizzata dagli excursus storici 
con i quali il suo autore, G. Quadri, introduce il suo discorso sui vari 
aspetti del pensiero di Machiavelli di cui egli tratta nel libro. Chi ha 
studiato le opere di Machiavelli e la relativa letteratura critica, sa bene 
che, se si eccettuano alcuni antiquati contributi sulla sua cultura classica, 
manca a tutt'oggi una seria e rigorosa indagine sulla cultura filosofica 
del segretario fiorentino e sulla genesi del suo pensiero. Se si pensa che 
l’unica indicazione concreta in questo senso è stata fornita dal Corsano 
ill pensiero religioso italiano dall’Umanesimo al Giurisdizionalismo, Bari, 
1937, p. 74) quando ha individuato nella nota indagine di P. Pomponazzi 
sulla religione popolare forti analogie con il pensiero religioso di Machia- 
velli, non si potrà non esser d’accordo con lo Spini, che ha recentemente 
lamentaîo, con parole severe per i machiavellisti, la mancanza di una 
simile indagine. (G. Spini, Ricerca dei libertini, Roma, 1950, p. 25). Che 
questa indagine sia difficile è certo; che le sue conclusioni possano risultar 
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del tutto negative è probabile: ma prima del suo fallimento nessuno storico 
avrà il diritto di meravigliarsi, e magari di entusiasmarsi, per la mancanza 
di ogni precedente storico del pensiero di Machiavelli. Ma il Quadri non 
contribuisce con i suoi excursus ad orientare in un senso preciso un’inda- 
gine di questo tipo. Il suo libro dimostra in lui una notevole preparazione 
erudita, soprattutto nel campo della filosofia medioevale, e un vero interesse 
per il pensiero di Machiavelli: ma dovendo esprimere in una parola l’im- 
pressione che il suo lavoro suscita direi che in esso tra l’erudizione e l’inte- 
resse storico c'é quasi sempre alterità. Le sue analisi del pensiero di 
Machiavelli e le sue digressioni sui pensatori greci, romani, arabi, del 
basso e dell’alto medioevo, si dispongono su due piani diversi: e ciò 
dispiace perchè l'esattezza con cui quasi sempre il Quadri analizza il pen- 
siero di Machiavelli fa deprecare questa mancanza di metodo nell’esame 
del pensiero precedente, molto «di più che se il Quadri avesse dimostrato 
la qualità opposta sia nell’uno che nell’altro lavoro. 

La tesi che il Quadri vuol dimostrare è che « all'alba del Rinascimento 
le cause finali sono state battute in breccia » (p. 25), che alla concezione 
aristotelica dell’entelechia si è ormai sostituito l’atomismo epicureo. L'’epi. 
cureismo è da lui visto di conseguenza come la vera vita del Rinascimento, 
come la sua scienza, la sua politica, la sua morale (p. 12), e questa sua 
valutazione dell’epicureismo è nello stesso tempo la svalutazione di tutta 
la filosofia neoplatonica. Su questa base bisognerebbe interpretare secondo 
lui la concezione machiavellica della politica. Ma questa tesi presenta, 
com’é ovvio, alcune difficoltà preliminari. L’arbitrarietà della riduzione del 
Rinascimento all’epicureismo non ha bisogno di esser dimostrata. Ma c’è 
di più. Svalutata la filosofia neoplatonica e contrapposta ad essa la concre- 
tezza dell’epicureismo, il Quadri ritiene che il M., così vicino alla vita, 
possa esser strettamente collegato a quest’ultimo. E per dare alla sua tesi 
una base di fatto indiscutibile, egli istituisce un raffronto tra il II capitolo 
del I libro dei discorsi e il V libro del De rerum natura, per mostrare 
che dal labbro del Machiavelli « noi spesso sentiamo uscire parole che ci 
richiamano il poeta cantore della dottrina di Epicuro ». Ma il Quadri 
sa certamente, per la sua conoscenza della critica machiavellica, che nello 
stesso passo dei Discorsi molti critici avevano voluto veder le tracce di 
un’influenza non lucreziana, ma polibiana. E il ragionamento di quei 
critici non era superiore ma nemmeno inferiore a quello del Quadri. Il 
suo raffronto mette bensì in chiaro alcune coincidenze tra Lucrezio e 
Machiavelli, ma nel complesso non si salva dal sospetto di una sostan- 
ziale genericità metodologica. Questo Machiavelli che é così vicino alla 
vita e che perciò é anche epicureo, risulta poco convincente e poco storico. 
Per quali ragioni sia epicureo, non si può dire — rimanendo imprecisato 
nel Quadri il problema di che cosa sia di preciso l’epicureismo di Machia- 
velli e del Rinascimento, se una teoria della vita o vita senz’altro. Se 
l’epicureismo è la vita dell’epoca, il discorso del Quadri non evita la tauto- 
logia e la contraddizione. Se è una teoria della vita, è impossibile trarre 
da questo libro una documentazione che provi la concordanza di Machia- 
velli con esso. E° vero che il Quadri riavvicina le parole di Disc. I, 2 « nac- 
quono queste variazioni de’ governi a caso tra gli uomini... » all’atomismo 
casualistico di Lucrezio e Epicuro. Ma il riavvicinamento è formale e il 
Quadri mi perdoni se tra formalismo e fraintendimento del testo non s0 
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vedere in questo caso alcuna differenza. Il significato di queste parole è 
molto complesso. Per essere comprese esse presuppongono l'impostazione 
di un problema a cui qui non è proprio possibile nemmeno accennare. 
Ma che comunque riavvicinarle all’epicureismo significhi non rendersi 
conto del loro significato, sembra evidente. A che si riduce dunque l’epicu- 
reismo di Machiavelli? 

Questa tendenza del Quadri agli accostamenti estrinseci e formali è 
quella stessa che si è rilevata, all’inizio, nei suoi excursus storici. La tesi 
di un Machiavelli vicino alla vita perché epicureo, ma anche epicureo 
perché vicino alla vita, pur se metodologicamente e storicamente poco 
solida, presuppone comunque che la cultura del M. venga concepita come 
una cultura antimetafisica per eccellenza, aliena cioè da ogni questione 
scolasticamente e tecnicamente impostata. E questo è l’unico elemento posi- 
tivo, anche se scarsamente individuante, che da una simile tesi possa essere 
tratto. Ma il Quadri, come sappiamo, procede agli accostamenti più impen- 
sati, traccia disegni storici nelle cui linee nessuno avrebbe mai immaginato 
che il M. potesse in qualche modo esser compreso. A pp. 26 e sgg. si 
legge, ad es., un’ampia digressione sulla concezione cristiana della natura 
umana, apparentemente più congruente di quella di pp. 18-25 sul pensiero 
politico di Alfarabi, Avicenna e Averroé, in effetti non meno generica 
della precedente. Dire infatti, come il Quadri fa a p. 34, che « la condanna 
dell’uomo pronunciata dalla tradizione cristiana risuona alle orecchie del 
M. », e che la sua concezione dello stato ne risente pertanto profonda- 
mente, significa procedere per accostamenti estrinseci, e trascurare lo 
svolgimento complesso delle idee nella concretezza della storia. Si può 
anche sostenere che la concezione machiavellica dello stato risenta della 
condanna paolina e agostiniana della natura umana; ma se si vuol dare 
un senso alla tesi bisognerà insistere sulla netta trasvalutazione in senso 
laico e terreno che il M. fa del principio medioevale. Ancora un esempio. 
Il capitolo XLVII del I libro dei Discorsi è riavvicinato dal Quadri alla 
gnoseologia nominalistica di Occam. Machiavelli sostiene in questo capitolo 
che gli uomini «come che s’ingannano ne’ generali, ne’ particulari 
non singannano », e Occam sostiene che l'universale non è che la cono- 
scenza confusa dell’oggetto (p. 38), e, per adoperare le suggestive parole 
del De Lagarde (La naissance de l’esprit laique uu declin du Moyen Age, V, 
Ockham: bases de depart, Paris, 1946, p. 98) che « nous pouvons connaître 
le monde sans préalablement connaître Dieu ». Ora su questa base nessun 
riavvicinamento appare possibile. Il Quadri ritiene che il M. non aderisca 
« alla concezione peripatetico-tomistica delle cause finali » (n. 41): ma 
nessuno sera mai sognato di far del M. un tomista: che bisogno c’era 
quindi di farne un occamista? Si dirà che il De Lagarde ha mirabilmente 
precisato la portata non solo logico-teologica, ma altresì politico-sociale della 
polemica occamista, e ha rilevato le conseguenze a cui si giunge nel pensiero 
politico dopo la critica del ben gerarchizzato universo tomista. E questo 
e vero: ma né il Quadri accenna nel suo lavoro a questo aspetto dell’occa- 
mismo, nè d’altra parte una considerazione anche attenta di esso potrebbe 
riuscir di qualche utilità allo studioso della genesi del pensiero di M. 
Tra Occam e Machiavelli le differenze sono troppe; e per poter connettere 
validamente il secondo al primo occorrerebbe accertar l’esistenza di ben 
definiti motivi di pensiero di cui oggi non si sa nulla. Né basta, è evidente, 
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quel che il Quadri dice a p. 40; né ha un peso la sua citazione di un passo 
di Averroé. Se si pensa che tracce di averroismo possano essere individuate 
in talune zone del pensiero machiavellico si tratterà pur sempre di quel. 
l’averroismo volgare, divulgatore di miti anticristiani, su cui ha tanto 
insistito lo Spini nelle sue ricerche sui libertini. E non è detto che anche 
su questo punto non sì possa validamente discutere. 

Non molto felice, come si vede, in questi raffronti, il libro ha pagine 
assai migliori nell'esame dei testi di M. Sulla inclinazione al male della 
natura umana, e sul concetto di autorità che da quella necessariamente 
scaturisce, il Quadri dice cose giuste ed esatte. Con altrettanta esattezza è 
chiarito il carattere « naturale » della virtù machiavellica. Tutto discu- 
tibile è invece l’ultimo capitolo in cui il Quadri espone il suo punto di 
vista sul problema delia politica in Machiavelli. La sua tesi, come ho già 
accennato, è questa. Il M. vive in un mondo sconvolto, ormai privo di ogni 
fondamento e di ogni valore: e per capovolgere questa situazione egli ne 
accetta innanzitutto la immediata realtà, onde poter edificare su di essa 
un nuovo valore: il valore della patria e di una profonda disciplina. In 
M. non c’è dunque « antinomia (sic!) tra politica e morale », come vorrebbe 
Croce, « bensì moralità sempre, con tutte le sue necessità e con le sue 
dieroghe dettate dalle necessità materiali » (p. 247). « Anche con le sue 
deroghe », continua il Quadri, che in questo modo dimostra di non aver 
difficoltà a metter sullo stesso piano l’etica e la politica di M. e il noto 
principio, pacificamente accettato dal pensiero ecclesiastico « urgenti neces- 
sitate ac etiam evidenti utilitate ». Ma l’assunzione a criterio interpretativo 
di una simile teoria é evidentemente antistorica. La teoria della deroga 
bilità presuppone di fatto due morali, una a cui si deroga, l’altra in nome 
della quale si deroga: e così stando le cose essa finisce col presupporre 
tautologicamente una svalutazione di questa morale e per conseguenza 
una neutralizzazione della stessa deroga che è, di fatto, deroga ad una 
morale già svalutata dallo stesso riconoscimento della possibilità che ad 
essa si disubbidisca. Questa teoria spezza altresì l’azione in due, distin- 
guendo arbitrariamente in essa il momento della realizzazione da quello 
del proposito e del fine, quasi che poi il fine possa realizzarsi fuori dai 
modi in cui si realizza l’azione. Il M. è invece, come è stato chiarito da 
tempo, un osservatore impassibile della tecnica dell’azione; la sua valuta 
zione è valutazione rigorosa della coerenza o dell’incoerenza del compor- 
tamento politico con la situazione in cui si viene realizzando, e il Quadri, 
che ha ben compreso il significato della virtù machiavellica, non avrebbe 
dovuto dimenticarsene proprio in questo momento. Queste considerazioni 
escludono che la tesi del Quadri possa reggere ad un controllo sui testi. 
Eppure esse sono ben lungi dall’individuare il punto più interessante e 
complesso della questione. 

Che d’altra parte la trattazione del Quadri risulti qui particolarmente 
incerta è provato dal suo tono fortemente retorico. Il Quadri trova il modo 
di ricordare, a proposito del M., un passo di un discorso fiumano di D’An- 
nunzio! E ciò conferma l’immaturità strutturale del suo libro, ora impe 
gnato in questione precise, e ora disperso nelle digressioni e nei raffronti 
più impensati. 


GENNARO Sasso 
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MUSICA 


Genoveffa di Roserr ScHumann, Orfeo ed Euridice di Haynn e Oberon di WESER al 
Maggio Musicale Fiorentino - Vita dell'Uomo di Savinio alla «Scala ». 


Pensata per lunghi anni, sofferta nell’intimo dell'animo con la forza 
di un primo amore, Robert Schumann scrisse la sua « Genoveffa » in un 
periodo particolarmente attivo: mentre componeva la « Sinfonia n. 2 » e il 
« Trio op. 80 ». L’aveva invocata la sua opera, definendola con impeto reli- 
gioso « la sua preghiera d’artista della mattina e della sera ». Fu lui a dire 
che l’« Eurianthe » costò a Weber « un po’ della sua vita »: sublime sacri- 
ficio che anch’egli avrebbe sofferto con magnifico eroismo. Tentò, lesse, 
studiò una ventina di soggetti: fu l’intimità, il dolore e la magìa della 
tragedia di Hebbel che lo soggiogarono completamente. Che cosa si poteva 
ricavare da essa? Innanzi tutto un dramma non lontano dal clima del 
teatro tedesco che per Schumann rappresentava « un campo da lavorare » 
particolarmente fecondo. Per il compositore, che considerava Gluck un 
operista immortale e Weber il padre dell’opera nazionale, la tradizione 
rappresentava il principale punto di partenza. Questo rispetto risulta comune 
a tutti gli operisti tedeschi, tanto è vero che il secolare albero dell’opera 
germanica, affondando le sue radici in Weber, ramifica ancor oggi in 
Hindemith e sempre con la stessa severità. 


Ma nella sua opera Schumann intravvide anche quella tensione, quel 
senso di abbandono romantico che dopo essere apparso nella sinfonia s’in- 
canala nei vari atti raggiungendo momenti di vera febbre che oggi potremmo 
anche definire « wagneriana », ma del Wagner della Tetralogia, di quello, 
cioè, che Schumann non conobbe, ma profetizzò. Un fervore che non sosta. 
Ansia che più tardi Schumann vide confermata nell’arte, più massiccia e 
poderosa, del suo eletto: nella musica di Giovanni Brahms. In quanto a 
teatro, se facciamo « il punto », ci accorgeremo subito di trovarci fra Beetho- 
ven e Wagner: il primo con tutto il suo dolore e la sua austerità che molti- 
plica e ingigantisce miracolosamente i personaggi, il secondo attraverso il 
suo fervore senza tregua. Abbiamo letto giudizi completamente contrari al 
«teatro » di Schumann, che ripetevano frasi inserite in vecchi libri di 
divagazioni musicali o in storie della musica di tutti i tempi. Vorremmo 
però domandare se sia veramente « teatro » il « Fidelio » di Beethoven 
o alcune scene di Wagner ove i personaggi rimangono immobili per interi 
quarti d’ora; vorremmo domandare se sia « teatro » quello di Gluck o di 
tanti altri tedeschi. Se questo è teatro, allora è teatro anche quello della 
« Genovefia » di Schumann. Non ce la sentiamo proprio di prendercela con 
Schumann per il solo fatto che questi dedicò un solo lavoro al palcosce- 
nico. Personalmente, amiamo anche il teatro «statico », il teatro che 
«non è » spettacolo, a condizione che questo teatro ci regali musica supe- 
riore come quella di Beethoven, Wagner, Gluck e Schumann. 

Procediamo nella nostra analisi. Schumann voleva che i suoi stru- 
menti si esprimessero fin nel loro intimo: nell’opera riesce al suo scopo, 
così come vi riuscì nei suoi maggior pezzi pianistici. A questa strumentalità 
egli lega un canto che non risulta mai in contraddizione con la massa 
orchestrale, nemmeno quando deve badare a due palcoscenici, come nella 
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originale scena delle visioni magiche. La drammaticità di Schumann ha la 
grande proprietà di dipingere e legare i vari personaggi: sia quando questi 
pregano isolatamente, sia quando drammatizzano insieme. Non c’è posto 
per i sentimenti minori, anche là dove parlano pochi strumenti, come 
accade in un Trio o nel Quintetto dello stesso autore, ove nulla è superfluo 
o artefatto. Ma nell’opera traspare anche l’amore non rinnegabile per il 
Lied: esso si manifesta o attraverso la calma di una invocazione o, più 
spesso, attraverso i ritmi brillanti o rudi che raggiungono a volte il limite 
della ballata. Forma viva, realizzatrice che Schumann sfrutta con abilità 
e con qualche tratto decisamente teatrale. Non solo, ma egli, attraverso il 
canto e la musica — come accade nel « Fidelio » di Beethoven — riesce a 
dare un valore imprevedibile a un gesto o a uno squillo di tromba, a un 
accordo o a un ritmo. La stessa cosa non accade nel coro il quale, anche 
se viene usato a corale, anche se serve di sfondo all’azione, non giunge a 
costruire così come riescono a costruire un Lied o una melodia cantata, 


tanto è vero che l’ultimo atto, a sfondo polifonico, non è all’altezza degli 
altri tre. 


Comunque, si tratta di un lavoro importante che Schumanh scrisse 
condensando tutta la sua severità d’artista e che assume un particolare 
valore nella storia dell’opera tedesca. Sappiamo benissimo quanto sia d.f- 
ficile, per i dirigenti del Maggio Musicale Fiorentino trovare lavori di 
antica data ingiustamente sepolti: « Genoveffa » risponde al caso <ipico. 
Diremo perciò che l’ente non verrà mai abbastanza lodato per aver fatto 
conoscere quest'opera in Italia dopo un secolo dalla sua prima esecuzione: 
un’opera ideata quando la partitura dell’« Oro del Reno » di Wagner era 
ancora fresca d’inchiostro, quando Verdi tentava di avvicinarsi a Shake- 
speare; uno studio di strumentazione elaborato quando Liszt e Brahms 
pensavano soltanto al loro « primo » concerto. 


Dirigeva Andrea Cluytens, un buon direttore, come tutti sappiamo, 
che però, forse, non conosceva a fondo o non ha approfondito l’opera, la 
quale esige a capo un direttore di sangue tedesco. Non che il Cluytens non 
abbia espresso il lavoro con chiarezza; però non tutte le scene hanno avuto 
il giusto rilievo, specialmente quelle più forti e drammatiche o quelle con 
interventi corali. C’è, invece, da lodare Maud Cunitz, artista dalla bella 
voce. Kurt Gester era Sigfrido: il personaggio non era perfettamente a 
posto; la sua parte la immaginiamo realizzata da un cantante dalla voce 
ancor più chiara e possente. Più carattere, anche, occorreva per il Cavaliere 
Golo, impersonato la Lorenz Fehenberger. La regia di Gustav Gruendgens 
è risultata così arbitraria da pregiudicare non poco la chiarezza della trama 
del Tieck e dell’Hebbel. Ma forse tutta la colpa non era del regista, era 
anche della scenografa: Herta Boehm, una bozzettista e una figurinista 
che crea scene soltanto in parte rispondenti al soggetto. Ad ogni modo con 
gli abbozzi della Boehm gli scenografi Mello, Montonati e Sentoni hanno 
potuto sbizzarrirsi con intelligenza. Non approviamo, infine, quella siste- 
mazione dei personaggi ad ogni alzar di velario, poiché lo spettatore non 
comprende con precisione il momento giusto in cui ha inizio l’azione sce- 
nica. E perché, poi, il coro resta fermo, nelle due scene estreme, quando 
Sigfrido e i suoi partono e ritornano dalla guerra? Non è regìa moderna 
questa, forse è soltanto arbitrio. 
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Portare sulla ribalta di un teatro moderno un’opera di Haydn composta 
centosessanta anni fa e, per un cumulo di ragioni, mai rappresentata è 
indubbiamente un fatto di notevole importanza. Non è un mistero che 
Haydn, maestro di Mozart, sia un musicista saldamente attaccato al suo 
secolo; però di questo compositore non conosciamo, come si dovrebbe, la 
sua produzione operistica (tredici lavori) che non possiede certamente un 
valore minore delle composizioni sinfoniche e da camera, anche se essa 
risente di tutta la staticità delle opere di corte austro-germaniche. « Orfeo e 
Euridice », opera della piena maturità haydniana, pur non restando impas- 
sibile di fronte alla più significativa produzione di Mozart, già prelude ad 
alcuni aspetti della futura opera italiana del primo Ottocento. La tipica 
scioltezza e la personale serenità di Haydn appaiono chiarissime nei quattro 
atti che riportano sulla scena lo sfruttatissimo mito del primo cantore. È 
giusto che, trattandosi di un melodramma, si vada in cerca dei valori tea- 
trali. Nell’« Orfeo » vi sono anche quelli, sia pure in misura assai castigata. 
Eccone due: la solenne dolcezza dell’aria di Creonte « Il pensier sta negli 
oggetti » e la stupenda pagina della morte di Euridice, una scena di una 
modernità impressionante; noteremo ancora la unità e la spontaneità corale, 
la singolare strumentalità dell’opera. L’autore delle Sinfonie e dei Quar- 
tetti (non poteva essere altrimenti) fa continuamente capolino fra le quinte, 
ma non si deve passare sotto silenzio l’ardita tecnica vocale dell’Haydn. 

Probabilmente l’opera sarebbe risultata più gradita se non si fosse 
sacrificato il coro in un antro, al di sopra del palcoscenico, e se ai vari ritmi 
e movimenti si fosse data una maggiore interpretazione coreografica. Per 
esempio la freschezza dell’inizio del secondo atto, senza l’aiuto dei danza- 
tori, sfuma irrimediabilmente. Il regista Salvini doveva comprenderlo. 
Buon contributo allo spettacolo hanno dato alcune scene del Coltellacci. 
L'esecuzione del Maggio Musicale va messa in rilievo anche se la bac- 
chetta di Erich Kleiber non è risultata sempre così « leggera » come la 
partitura esigerebbe. Maria Callas ha cantato bene ed ha interpretato 
deliziosamente il personaggio, però questa eletta artista non farebbe male 
a controllare maggiormente la sua voce, riducendo anche la sua attività. 
Il tenore Tygesen ha fatto quanto di meglio poteva fare: è risultato misu- 
rato e in armonia con la sua parte. Magnifico, come sempre, Boris Christoff 
che ha letteralmente scolpito le due arie di Creonte, eccellente la Farkas 
dalla voce fresca e pronta alle maggiori arditezze. 


Herbert Graf ha compiuto anche quest'anno un altro dei suoi perso- 
nalissimi miracoli presentando nell’armoniosa Vasca dei Cigni del Giar- 
dino di Boboli, in un palcoscenico di sogno, l’« Oberon » di Carlo Maria 
Weber. Naturalmente simili esecuzioni, pur essendo nettamente operistiche, 
vanno ammirate più dal lato spettacolare che dal lato musicale. È un po’, 
questo, il destino di tutti i melodrammi eseguiti all’aperto. E infatti l’at- 
tenzione del pubblico è stata quasi interamente attratta dalla magìa del 
palcoscenico, (le scenografie erano di Bruno Mello), dall’impasto delle 
luci, dal giuoco coloristico dei costumi e dalla affascinante messa in scena, 
con ondine immerse nella verde acqua della vasca e con apparizione di 
barche, navigli e cigni. 

Non era possibile realizzare lo spettacolo in modo migliore e la fan- 
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tasia è stata miracolosamente aiutata dalla suggestività del luogo, dalla luce 
lunare, dal cielo trapunto di stelle, diremmo perfino dal fantasioso canto 
dei ranocchi i quali, probabilmente, non si rendevano conto della improv- 
visa « festa » allestita nel loro silenzioso regno. Ma quando le suggestive 
figlie del mare sono comparse creando un’apparizione prewagneriana, i] 
pubblico non ha potuto nascondere la sua meraviglia. Un’arditezza scenica 
pienamente riuscita, e non priva di pericoli, poiché si trattava di ondine 
canore. Nella scena fissa, e nello stesso tempo animata e variata dai raggi 
dei riflettori, la dimora campestre di Oberon, il palazzo del Califfo, il 
paesaggio tunisino sono apparsi in una successione di sogno alla quale il 
Penno, la Pederzini, la Doré, la Corsi, il Tygesen, la Sayer e la graziosa 
ondina Randall hanno dato tutta la loro arte, sotto la guida del maestro 
Fritz Stiedry il quale ha voluto (o dovuto?) rinunciare a molti effetti stru- 
mentali per inquadrare tutte le sonorità nella fiabesca cornice della rap- 
presentazione. Comunque, pagine come la Sinfonia sono rimaste nell’ombra 
e alcuni momenti della partitura, forse anche a causa della nuova versione 
e realizzazione del Graf e di Vito Pandolfi, sono andati perduti. Noteremo 
ancora la riuscita coreografia del Faraboni (mai troppo ingombrante e 
sempre ordinata) e la direzione corale del Morosini. Ma la maggior lode 
va, lo ripetiamo, al Graf, magico coordinatore dell’armonico spettacolo 
saggiamente racchiuso in una ben studiata e artistica cornice. Weber ne ha 
un po’ sofferto, però. In considerazione della scelta dell’opera, meglio di 
così non era possibile giungere in porto. Se si fosse dato maggior risalto, 
ad esempio, agli elementi sinfonici, sarebbe stato peggio. 


* è x 


Recentemente, nella terza pagina di un quotidiano milanese, si leggeva 
una estrosa novella di Alberto Savinio dal titolo « Berenice », scritta più a 
colpi di pennello che a colpi di penna. Ebbene, quando il sipario della 
Scala si è alzato per far ammirare il primo bozzetto scenico della « Vita 
dell’uomo » dello stesso Savinio, quella novella ci è tornata subito alla 
mente. Anche in questa tela, come nella novella citata, esiste un orologio: 
l'orologio che segna, veloce e impiacabile, il nostro tempo. È il balletto 
comincia così a narrarci tutte le fasi della nostra travagliata esistenza. 
Ecco, vengono messi a confronto i grigi contrasti fotografici della realtà 
con quelli coloristici delle nostre illusioni: si parla di apparizioni fanta- 
stiche e di visioni rosee, di gioie e di dolori, di vita e di morte. Savinio non 
ha voluto essere, in questa « Vita dell’uomo », così « elementare » come 
nell’« Agenzia Fix » o nell’« Orfeo vedovo », ma riallacciandosi alla « Bal. 
lata delle stagioni » ha voluto tentare un maggiore impegno, che resta però 
il più delle volte allo stato di desiderio. 

Proprio nella ricordata novella, Savinio constata che se «un uomo 
agile a Roma riesce a saltare un metro e cinquanta a Parigi, senza fatica, 
riesce a saltare due metri ». Conoscendo il segreto di questo miracolo il 
musicista-poeta-scrittore, componendo « Vita dell’uomo », ha voluto anche 
lui compiere il viaggio Roma-Parigi ritenendo forse che anche l’arte, a 
volte, possa tramutarsi in ginnastica intellettuale. Ha saltato così « due 
metri » invece di uno e cinquanta; ma soltanto per raccogliere le briciole 
di un lauto pranzo consumato nella cosmopolita Parigi — negli anni a 
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cavallo della prima guerra mondiale — da Strawinski, Diaghilev e com- 
pagni. Comunque, chi non lo sa?, Savinio è un uomo intelligente, mo- 
derno, con a disposizione mille risorse. Egli ama lo strumento singolo e il 
tema conduttore. Una volta scelse il saxofono, questa volta ha preferito il 
pianoforte. Così ama certe visioni paradossali come quella della « poltro- 
mamma », che appare anche in questo balletto e in compagnia del consorte. 
Musica concentrica o a spirali, come alcuni quadri dello stesso artista. 
Qualche strizzatina d’occhio ai francesi, qualche evidente preferenza per 
i ritmi della Vienna dell’altro secolo, un atto di omaggio a Strauss: sim- 
patie che il balletto accoglie volentieri e che distraggono, anzi divertono 
gli ascoltatori. Savinio deve ben ringraziare la Scala per aver accolto il 
suo lavoro e per il modo con cui lo ha inscenato. Eccellenti tutti i ballerini, 
dalla Toumanova al Novaro e al Dell’Ara, sotto la guida della Wallmann. 
La direzione di Argeo Quadri è risultata chiara e precisa. 


Mario RINALDI 
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DOPO IL VIAGGIO DI DE GASPERI 


Gravi motivi debbono aver persuaso l’on. De Gasperi ad intra- 
prendere il lungo viaggio che lo ha portato a New York e ad Ottawa 
e quindi a Washington, e se dobbiamo acquietarci, almeno per ora, 
non possiamo dichiararci persuasi. L’on. De Gasperi non è Ministro 
degli Esteri o incaricato di missioni all’Estero: è il Presidente del 
Consiglio, il Ministro degli Esteri, il Capo del Partito Democristiano. 
Ed egli lasciò l’Italia avendo appena preso possesso del suo dicastero, 
in un momento particolarmente delicato per l’insorgere di una nuova 
crisi sulla definizione della sorte di Trieste e di quella zona che il 
Trattato di pace chiama Territorio Libero: denominazione che, da 
sola, vale ad indicare non la soluzione di un problema, ma un adat- 
tamento provvisorio, in circostanze eccezionali. 

Le condizioni interne non erano tranquille: gli impiegati dello 
Stato si agitavano reclamando adeguamenti di stipendi, e, per la prima 
volta, alla loro minaccia di sciopero si associavano gli addetti ai 
trasporti ferroviari. Fatto, quest’ultimo. significativo che dimostrava 
la gravità della situazione in un aspetto nuovo riproponendo all’atten- 
zione dei più avvertiti l’urgenza di una legge sindacale organica e 
non di un puro espediente legislativo o di una appendice, malamente 
mascherata, alla legge di polizia. Quando lo sciopero fu proclamato 
si vide, infatti, come esso, fallito completamente nei Ministeri, avesse 
piena attuazione nei Trasporti per ferrovia. Non è credibile che l’ono- 
revole De Gasperi non fosse informato di questa minaccia ed, ancor 
meno, che considerasse l’episodio trascurabile. 

Infine la condizione generale finanziaria ed economica fattasi 
preoccupante se non allarmante (gli episodi della Nebiolo, della 
Breda, della Savigliano e l’affrettato rabberciamento dell’Ansaldo, 
insegnino) domandavano una vigilanza non soltanto tecnica, ma poli- 
tica. E, del resto, che l’on. De Gasperi non si dissimulasse la delica- 
tezza della situazione generale è dimostrato dal fatto che egli, — non 
ostante avesse già dovuto, altra volta, resistere ad una eccezione di 
non costituzionalità — si preoccupò di nominare un Vice Presidente 
del Consiglio nella persona dell’on. Piccioni. La Vice Presidenza del 
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Consiglio può essere una carica meramente decorativa; se la si affida 
ad un uomo politico che, per la sua età e prestigio, offre al paese in 
certo qual modo la garanzia morale delle buone intenzioni del Go. 
verno; può essere un modo di far concorrere un uomo politico di 
autorità alle responsabilità del Governo, garantendogli una posizione 
di controllo generale (e fu il caso dell’on. Einaudi); o può essere un 
incarico vero ed effettivo, una funzione di alter-ego; e questo è stato 
il caso dell’on. Piccioni nella situazione attuale. Ed, infatti, nella pur 
breve crisi dello sciopero degli statali che meglio potrebbe, ormai, 
essere ricordato come sciopero dei ferrovieri, non si è avvertita al- 
cuna assenza nella direzione del Governo. 


Ed altre due condizioni di fatto stanno a convincerci che l’on. De 
Gasperi non ha affrontato il lungo viaggio ed i pericoli di una lunga 
assenza, per le molto, troppo semplici ragioni che ci sono state comu- 
nicate. Anzitutto l’approssimarsi dell’ultimo turno delle elezioni am- 
ministrative, e la estrema fluidità della situazione parlamentare: ed, 
anche qui, bisogna dire che l’on. De Gasperi non è l’uomo da disin- 
teressarsi delle prime e perdere d’occhio la seconda. 

E, del resto, quando si ricordi che la crisi ministeriale è comin- 
ciata almeno un mese prima che venisse, ufficialmente, aperta: che 
è durata circa tre settimane, ed è stata seguita, come è cattivo uso, da 
una non breve discussione alla Camera ed al Senato, e son poi venute 
le ferie estive, bisognerà concludere che un paese lasciato quasi senza 
governo, per circa tre mesi non aveva bisogno di un altro mese di 
quasi sospensiva della attività del Ministero, dovuta all’assenza del 
Presidente del Consiglio. La conclusione è necessariamente una sola: 
che l’on. De Gasperi aveva urgenza di incontrare Truman, Acheson, 
Morrison e Schuman e che gravi problemi e problemi essenziali urge- 
vano per una soluzione ed, anzi, che essi erano tali da non consentire 
l’attesa di un mese, del tempo, cioè, che separava la Conferenza di 
Ottawa (città che per essere nel Canadà è piuttosto lontana) dalla 
riunione del Consiglio atlantico in Roma; città. crediamo, abbastanza 
vicina. 

Inutile speculare sulle vere ragioni del viaggio: chi si contenta 
dei comunicati ne goda. Gli avvenimenti, crediamo, non lontani, si 
incaricheranno di chiarirci le idee. 

Per conto nostro, possiamo ben pensare che la « questione ita- 
liana » meriti oramai, di essere posta e che l’appartenenza al Patto 
Atlantico non sia più, per l’Italia, soltanto un ritorno dignitoso nel 
circolo della politica internazionale, o uno strumento di garanzia, 
ma una questione di responsabilità e, quindi, di piena partecipa- 
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zione e di parità giuridica e politica. Da questo punto di vista la revi- 
sione del Trattato può avere un significato: vogliamo dire un signi- 
ficato politico: altrimenti non ne avrebbe alcuno. La revisione del 
preambolo non andrebbe al di là di una espressione retorica e quella 
delle clausole militari non sarebbe che una ipocrisia. Il trattato è 
caduto, di per sé stesso, il giorno in cui i vincitori non solo non hanno 
mantenuto tra loro l’accordo che era il presupposto delle sue condi- 
zioni essenziali e più gravi (ad esempio. la limitazione degli arma- 
menti) ma sono entrati in conflitto aperto con uno tra i maggiori — 
la Russia — e tra i rimanenti si sono verificati dissensi di fondo su 
problemi essenziali: tra il Commonwealth britannico e gli Stati Uniti, 
a proposito dell’unità europea e dell’esercito europeo. A guardar le 
cose in fondo ci sarebbe, persino, da domandarsi se all’Italia convenga, 
in mancanza di determinate condizioni, una revisione che rovesce- 
rebbe le posizioni di responsabilità e potrebbe, di fronte a certi pro- 
blemi essenziali, come quello di Trieste, lasciare l’Italia, nonostante 
il patto, isolata o quasi. Non vogliamo dire che questo sia un pericolo 
attuale, ma crediamo che questa revisione del Trattato potrebbe avere 
conseguenze ben diverse da quelle che sperano i suoi più ardenti ma, 
forse, affrettati sostenitori. Quel che bisogna guardare attentamente 
è la portata sempre più ampia che il Patto Atlantico va assumendo 
ed il suo valore intrinseco che, oramai ha superato, di gran lunga, 
la lettera del documento. 

Nessuno discute il valore difensivo del Patto. Non ci sarà guerra 
in Europa se la Russia non la vorrà: anche questa è persuasione co- 
mune e ben fondata. Ma la questione è altra. Al momento della ade- 
sione dell’Italia, il patto non contemplava né il riarmo della Germania, 
né il rovesciamento della alleanza o della sfera d’influenza per quel 
che riguarda la Jugoslavia, né l’adesione della Grecia e della Turchia, 
né la ricerca di basi nella Spagna. Ognuno di questi fatti accresceva 
la portata del Patto, le responsabilità dei suoi partecipanti. La siste- 
mazione che, per quanto attiene all’Italia, appariva, al momento 
della firma, abbastanza semplice e chiara, è divenuta man mano, com- 
plessa e ricca di problemi che meritano di essere precisati anche se 
non possono essere del tutto risolti. L'adesione dell’Italia fu più uno 
sforzo della diplomazia italiana che non una sollecitazione degli 
Stati Uniti o della Francia e dell’Inghilterra: oggi l’adesione dell’Ita- 
lia è una necessità, ura volta che nel Mediterraneo si delineà una 
politica, e di conseguenza, una strategia. 


Non si tratta più, per l’Italia, di aderire ad un patto difensivo a 
proprio, quasi esclusivo, vantaggio: ma di associarsi ad una politica 
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di alleanza che, per quanto vasta. ha i suoi limiti e deve avere le sue 
condizioni. Per l’Italia si tratta di avere una politica in seno alla 
alleanza, una volontà ed una autonomia, condizionata ai suoi fini e 
proporzionata ai suoi mezzi: bisogna considerare il Patto Atlantico 
non più come una garanzia, ma come uno strumento vero e proprio 
di politica internazionale, e d’inserirsi in esso come una forza di 


equilibrio. Non è semplice e non è facile: ma questo è il compito e 
questa è la necessità. 


Non credo si vada molto lontano dal vero se si dice che gli avve- 
nimenti che si sono susseguiti, dalla guerra di Corea in poi, hanno 
determinato, per quel che riguarda l’Italia nei rispetti della alleanza 
atlantica, una vera e propria crisi. La crisi non è dell’Alleanza. ma è 
della politica italiana. Noi eravamo volti alla ricostruzione, all’asse- 
stamento delle finanze. alle prese con i problemi difficili dell’economia 
e dell’industria che l’anteguerra, la guerra ed il dopo guerra, avevano 
aggravato fino a rendere, taluni di essi, insolubili o quasi; eravamo 
in un periodo di trapasso da una forma di Stato all’altra, dal pater- 
nalismo costituzionale al paternalismo autoritario ed alla democrazia; 
alle prese con un riordinamento generale dello Stato: all’inizio, seb- 
bene ritardato (ed ora se ne vede il danno), di riforme di fondo e di 
struttura. Avevamo bisogno non solo di pace, ma di sicurezza: il 
Patto Atlantico se non poteva garantirci la prima, ci dava tranquillità 
per la seconda, non fosse altro perché ci liberava dall’isolamento che 
è la conseguenza, almeno immediata, delle guerre perdute; era la 
strada aperta per la ricostruzione della nostra politica estera dopo la 
ricostruzione dello Stato e la restaurazione morale del popolo. La 
condizione di oggi è del tutto diversa: il Mediterraneo fa dell’Italia 
il centro di una politica, e con questo ci riporta nel pieno della lotta 
per l’egemonia, e tutti i nostri problemi hanno, oramai, da essere 
considerati da questo punto di vista. Non giova dire che l’Italia po- 
trebbe sottrarsi a questa situazione, raccogliendosi in se stessa e pro- 
clamando la sua neutralità, politica, spirituale e militare. Tutti sanno 
che questo non è possibile: e chi sostiene la neutralità non pensa 
veramente ad essa, ma ad una condizione preliminare per il trapasso 
da un campo all’altro: dalla alleanza occidentale a quella orientale. 
È i pochi, anzi pochissimi che non hanno questo secondo fine, sono 
illusi che non si rendono conto che la neutralità significa diventare 
oggetto della politica altrui, materia di scambio e di compenso. Biso- 
gna dunque essere soggetti, attivi ed autonomi, con proprie idee e 
proprie iniziative. Fino a che punto è questo possibile? 
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Chi è convinto, come noi siamo, che l’on. De Gasperi non è andato 
ad Ottawa ed a New York per raccogliere onori politici e lauri acca- 
demici, può attendere il tempo necessario a che si profili l’inizio di 
una politica estera italiana. Ma non può attendere fino al punto di 
rinunciare alle proprie opinioni e sottrarsi alle proprie, se pur mi- 
nime, responsabilità, in una attesa senza limite. 

Noi aspettiamo dall’on. De Gasperi la politica dell’Italia nel Patto 
Atlantico; e possiamo pensare che, con il suo viaggio, l’abbia iniziata. 
Dobbiamo accordargli, se non altro, la fiducia che si deve ad un uomo 
che ha mostrato fino ad oggi di avere una sensibilità che può dargli 
la forza delle grandi iniziative. Nell’attesa abbiamo, verso noi stessi, 
l'obbligo morale di cercare di comprendere come sono andate e come 
vanno le cose. È l’ora di volgere alla politica estera tutta l’attenzione 
necessaria; poiché, oramai, da essa tutto dipende. Ed è anche l’ora di 


raccogliere tutte le forze nello Stato e di lavorare con aperta coscienza 
e con fede. 


Mario FERRARA 
















LA “REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA, 
ED IL CONCORDATO DEL 1929 


I NON molti storiografi della R.S.I. (G. Perticone, F. Bellotti, 
E. Canevari, E. Cione, etc.) si sono astenuti dall’approfondire la 
disamina dei rapporti fra la cosiddetta « repubblica di Salò » (deno- 
minata sino al 30 novembre 1943 « stato nazionale repubblicano », 
e poi « R.S.I. ») ed i rappresentanti legittimi della Chiesa Cattolica (1), 

L’argomento, davvero interessante, è tutt'altro che facile a stu- 
diarsi, essendo scarsamente documentabile, sia per la dispersione degli 
archivi fascisti-repubblicani sia, oggi, per le prevedibili reticenze 
ex utroque. 

Non è inopportuno premettere che alla R.S.I. (riconosciuta diplo- 
maticamente dalla Germania e dai rispettivi consorti, e non però, 
ad esempio, dalla cattolica Spagna né dalla S. Sede) mancavano troppi 
attributi per essere ritenuta un perfetto soggetto statuale, e che, 
quindi, le veniva meno ogni motivo di vantarsi la prosecuzione del 
«regno ). 

È poi d’uopo precisare la condizione del nuovo « stato » rispetto 
agli atti lateranensi del 1929. Questi erano giuridicamente entrati in 
pieno vigore dopo l’apposizione delle firme di Pio XII e di Vittorio 
Emanuele IIIL Se a quel Pontefice da qualche anno era succeduto il 
suo Segretario di Stato, il Re invece, durante l’intero periodo in 
discorso (dal 15 settembre 1943 al 25 aprile 1945), era vivo e non 
abdicatario. 

Le opinioni manifestate in proposito dai fascisti repubblicani 
rasentavano il paradosso. Tutti conclamavano che solo la R.S.I. era 
continuatrice legittima ed esclusiva dell’estintosi regno d’Italia, e che, 


(1) Ved. Carro ALBERTO Biccini, nel « Gazzettino » di Venezia, 1944, n. 36; Gino 
SortocHiesa, I cattolici italiani, oggi, Venezia, 1944; Luici Pietra, La R.S.I. e i patti 
del Laterano, Brescia, 1945; il quotidiano «Regime fascista », Cremona, 1942-1945; i 
periodici « L’Italia cattolica » diretta da Gianni Vertori, Venezia-Milano, 1943-1944 e 
« Crociata Italica » diretta da don TuLLIO CaLcacno, Cremona, 1944-1945. ; 

Può interessare, per un punto di vista generale e cattolico, C. BARRECA, / tre dittatori, 
Napoleone-Mussolini-Hitler nei loro rapporti con la Chiesa, Siracusa, 1947. 
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avendo il Mussolini, attuale « capo dello stato repubblicano » condotto 
le trattative in qualità di « capo del regio governo », nessuna altera- 
zione contrattuale era derivabile nei riguardi della controparte. E, 
senza dare sempre ragione del nesso dialettico, molti soggiungevano 
che gli atti del 1929 erano scaduti a causa degli inadempimenti per- 
petrati dalla S. Sede. 

Assai diversa, all’opposto, era la realtà, giacchè si trattava di con- 
venzioni le quali, inscindibili nella fiera protesta di Pio XI (« Simul 
stabunt, Simul cadent ») non avrebbero potuto venire applicate, sic et 
simpliciter, alla sopraggiunta R.S.I. (pur prescindendo, beninteso, da 
altre circostanze) fin tanto che sussistevano la famiglia Savoia ed un 
la correlativo regno. Mentre, infatti, il trattato aveva regolarizzato lo 
status dinastico del 1861, il Concordato aveva sancito il giuramento 
dei vescovi al re, solennemente impegnando la lealtà episcopaie, ed 
) aveva inclusa fra gli obblighi festivi delle chiese capitolari la pre- 
ghiera per il Sovrano. Dunque « Casa Savoia » (art. 26 del tratt.) e 





n l’istituto monarchico dovevano, ancora in quegli anni fortunosi, 
“ annoverarsi fra i presupposti dei patti lateranensi. 
D’altro canto, la R.S.I., date la sua genesi spuria e la coesistenza 
0- del regno, non avrebbe mai potuto arrogarsi le facoltà abrogatorie o 
ò, comunque modificative di un’assemblea legalmente nazionale (com- 
pi posta, cioè, dei cittadini di tutte le province) in nessun caso, ma ancora 
e, meno in materia, quale quella dei concordati, classicamente bilaterale. 
el Nei primordi il Mussolini, rendendosi conto dell’opportunità di 
far comunque convalidare la propria precaria investitura (elargitagli 
to dal suo salvatore Hitler), promise una « costituente », e poi se ne 
in pentì. In ogni modo è certo che nessun suffragio di « costituente » 
i0 (sempre astraendo dalle progressive mutilazioni di territorio, che 
il accrescevano in ugual misura quello del regno!) avrebbe saputo cas- 
im sare dalla storia la non avvenuta decadenza dello stato sabaudo. Il 
n governo di Vittorio Emanuele III, anche se, in forza degli eventi bel- 
lici, non era optimo iure, non poteva nemmeno venire classificato fra 
ni quelli nominali dei re o delle regine o delle granduchesse spodestati 
ra dal Reich, poiché, a differenza di quelli, il regno d’Italia non restò 
e, mai privo di un territorio proprio e storicamente legittimo. 
Laonde emerge tutta l’assurdità della tesi che faceva le conven- 
_ zioni lateranensi valide per la non riconosciuta R.S.I, ma di nessun 
; effetto proprio per Vittorio Emanuele III, ch’era l’unico firmatario 
e superstite, e che dal momento della sanzione esercitava ininterrotta- 


mente le medesime funzioni costituzionali. Non si voglia poi trascu- 
rare che il re era rimasto estraneo al regime di armistizio e che gli 
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venne, infatti, conservata la prerogativa statutaria di dichiarare guerra 
alla Germania. 


Da tale complesso di cose scaturisce logica la conclusione che gli 
atti bilaterali del 1929 erano per la S. Sede giuridicamente impegna. 
tivi a riguardo del solo regno di Vittorio Emanuele III E’, nondimeno, 
indubbio che la posizione diplomatica della S. Sede era al nord dive- 
nuta di estrema delicatezza, in qualunque aspetto, nei rapporti con il 
nuovo ordinamento politico, con le popolazioni e con l’immanente 
Reich, ed appunto tale delicatezza veniva irosamente sfruttata dai 
polemisti della R.S.L 

La situazione esigeva, in modo perentorio ed in sommo, grado, 
abilità e prudenza, e la Curia Romana, sino dal risorgere del fascismo, 
cercò scampo nell’astensione da contatti ufficiali o pubblici, altresì 
giovandosi della circostanza che il Mussolini non oltrepassò mai l’Emi- 
lia. Per queste ragioni i contatti furono esclusivamente limitati alle 
diocesi ed alle parrocchie, ossia ad enti periferici del diritto canonico, 
senza pericolose incursioni in quello internazionale. 

Il Concordato, in iure, formava la pietra angolare ed in pari 
tempo di paragone dei rapporti fra i due poteri. (E non si trascuri mai 
che, dei due, uno era legittimo erga omnes, ma di là dalle frontiere 
per il maggiore periodo di tempo, e l’altro vigeva soltanto, nell’ipotesi 
più benevola, de facto. In ogni modo erano rapporti claudicanti). 

Per la S. Sede la questione appariva crudamente paradossale. Qua- 
lora essa avesse sollecitato il rispetto dei patti lateranensi, con la sem- 
plice richiesta avrebbe abbozzato l’implicito riconoscimento che avreb- 
be potuto trascinare a quello formale. 

Dopo l’occupazione angloamericana di Roma ogni démarche 
sarebbe stata interpretabile quale intrusione in una di quelle « com- 
petizioni temporali », ch’erano inibite dall’art. 24 del trattato, man- 
cando il « concorde appello delle parti contendenti ». 


E° vero che la S. Sede, sempre in virtù del testè citato articolo, si 
«riserva (va) in ogni caso di far valere la sua potestà morale e spiri- 
tuale », epperò non è meno vero che il Mussolini aveva urgenza di 
ben altri ausilii. 

Nella R.S.L, un piccolo mondo irto di contraddizioni drammatiche 
e caratteristiche dei regimi declinanti, la cosiddetta vita pubblica si 
svolgeva secondo la prassi preesistente, corretta, è ovvio, dallo stato di 
guerra e di occupazione straniera. Il Concordato sembrava avvolto in 
una nebbia ufficiale. Le autorità ecclesiastiche non intendevano 
rinunciare ai vantaggi del 1929, e la R.S.I. non osava ripudiarli. Le 
molteplici obbligazioni accollatesi dallo Stato venivano attuate non 
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a altrimenti da quanto aveva, per quattordici anni, operato il governò 
mussoliniano del re. 
li La parte politicamente più rischiosa sarebbe consistita in quella 
a- dei privilegi riservati al capo dello Stato, ma il « duce » non ebbe 
d, né modo né tempo di poterli rivendicare, e si evitarono quindi discus- 
p- sioni e contrasti. 
il Interessante appare il comportamento degli ordinari diocesani 
le nell’esecuzione del dinamico art. 29 (e più propriamente della lettera 
ai | f. ch’era stata oggetto di varie convenzioni dilatorie) in tema di rico- 
noscimento della personalità giuridica agli enti ecclesiastici. 
0, Il diritto positivo della R.S.I. aveva le radici in poche norme spicce 
0, e derogative, plasmate sulla tanto discussa procedura della necessità 
sì (« decreti del duce » 8 ottobre 1943, s.n. e 18 gennaio 1944, n. 41) 
i- sempre per l’applicazione delle leggi del regno. Pertanto in materia 
le ecclesiastica dovevasi ritenere ognora necessario un atto del capo dello 
0, Stato, ed infatti vennero adattate le modalità dei decreti reali ai 
novelli « decreti del duce » (« decr. legisl ». 18 gennaio 1944, n. 26). 
ri Durante il regno (sino al 1943 nei territori invasi dalla Wehrmacht, 
ai ed ininterrottamente negli altri) i decreti reali attinenti alle persone 
e giuridiche erano pubblicati nel « bollettino ufficiale » del ministro 
sì proponente, previo un « Sunto » nella « Gazzetta ufficiale del regno ». 

Invece durante la R.S.I., ad onta delle confermate norme regie, 
” furono pubblicati nella « Gazzetta ufficiale d’Italia » (Brescia) in 
se extenso e non già in sunto, non meno di centoventiquattro « decreti 
b- del duce », per l’attuazione prevalentemente del succitato art. 29. 

Essi figuravano tutti emanati nel 1944, anche se una trentina fu pub- 
nd blicata nelle poche settimane successive. Per il lato formale è subito 
ali da denunciare taluna pecca, quale la saltuaria partecipazione del 
af Consiglio di Stato, eziandio dopo che il « decreto del duce » 15 

dicembre 1943, n. 835 ne aveva sospesa la funzione consultiva sino 
si alle « decisioni della costituente ». Si trattò di una partecipazione 
ri- piuttosto stravagante, ed unicamente essa, come vedremo, riuscì 
di fatale. 

Alcuni decreti episcopali, ossia i rituali presupposti di quelli del 
he « duce », erano di data anche remota persino del 1903, del 1908, del 
si 1926; tale circostanza non può ritenersi irregolare, giacché la sanatoria 
di statuita dal Concordato per gli atti ad esso anteriori era stata proro- 
in gata per un « ultimo e definitivo triennio » in forza dell’accordo 14 
no marzo 1942, reso esecutivo dalla legge 24 giugno 1942, n. 892. Ma 
Le dell'accordo e della connessa legge nessun « decreto del duce » fece 


mai parola: era forse ignorato negli uffici repubblicani? 
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Quei centoventiquattro decreti (!) concernevano sette arcidiocesi, 
anche cardinalizie, e quarantuno diocesi (2). 

Si potrebbe pensare che il provvedimento formale della R.S.I 
costituisce il semplice atto perfezionativo di una procedura iniziata 
prima del settembre 1943, e non si può, per la verità, escluderlo a 
priori. In ogni caso, tuttavia, sfuggono a simile interpretazione i decre- 
ti vescovili emanati sullo scorcio di quel 1943 (4 e 10 ottobre, 10 e 16 
novembre, 22 dicembre) e gli altri del 1944 (18 marzo, 3 aprile, 6 e 
11 luglio), i quali tutti, è lecito inferire appartenevano alla giurisdi- 
zione del « governo di fatto », come oramai varii vescovi non avevano 
indugiato, rettamente, a qualificarlo. 

E tra essi spiccavano due decreti dell’arcivescovo di Genova ed 
altrettanti di quello di Milano (8). 

E’ qui da osservare che cospicua parte dell’attività legislativa della 
R.S.I. risulta dedicata proprio ai provvedimenti ecclesiastici. Anzi, 
in quella raccolta di antinomie, ch’era la legislazione fascista-repub- 
blicana, essi furono gli unici punti fermi. Tutti i provvedimenti in 
discorso, comunque si vogliano spiegare, possono suscitare quesiti 
interessanti. Se da un lato è innegabile che non poche diocesi e con- 
gregazioni, tra le più insigni, coltivarono pratiche amminitrative con 
gli uffici del « governo » sospetto, almeno, di illegittimità, sarebbe 


lecito altresì obiettare che l’avvio di tante pratiche (ed è ignoto il 
numero di quelle pendenti nel ferale aprile del 1945) spazianti dal 
1903 al 1944 fosse giustificabile appieno con il convincimento che il 
prorogatore, ma non mai nominato in actis, accordo del 1942 avrebbe 


(1) Esempi di argomenti di questi decreti: riconoscimento della personalità giuridica 
ad istituti religiosi; erezione, trasferimento, separazione, soppressione e dissacrazione di 
parrocchie; fabbricerie; autorizzazioni patrimoniali, etc. 

(2) Bologna (3 decreti), Firenze (2), Genova (3), Milano (8), Torino (4), Udine (3) 
e Trento (9). 

Acqui (3), Adria, Alba, Alessandria, Asti, Belluno e Feltre (3), Bergamo (4), Biella, 
Bobbio, Brescia (3), Casale M. (2), Chiavari, Comacchio, Como (5), Concordia V. (6), 
Cremona, Cuneo, Faenza, Guastalla (2), Imola, Livorno, Lodi, Luni, Mantova, Mon- 
dovì (2), Montepulciano, Novara (2), Padova (2), Parenzo e Pola, Parma, Reggio E. (2), 
S. Miniato, Siena (2), Sovana e Pitigliano, Treviso, Trieste e Capodistria, Venezia, 
Ventimiglia (2), Verona (5), Vicenza (18) e Vittorio V. (5). 

In virtù della circ. 20 giugno 1929 e dell’istruz. 25 giugno 1930 della S. C. del 
Concilio, le relazioni con gli uffici amministritivi dello Stato competevano ad uno spe- 
ciale « ufficio amministrativo diocesano ». Ergo tutte le provvisioni ecclesiastiche della 
R.S.I. si debbono presumere incoate con il tramite di tali uffici. 

(3) Per due «decreti del duce » attinenti ad atti arcivescovili del 1943 e del 1944 
ved. notificazione nella «Rivista diocesana milanese », 1945, pag. 61. Circa lo stesso 
arcivescovo, Carro Silvestri ha pubblicata una lettera del capo della polizia repubbli- 
cana, il quale gli scriveva, fra l’altro: (Il card. Schuster) «riconosce il governo della 
repubblica solo quando si tratta di evitare che le sanzioni della legge colpiscano chi la 
legge ha violato », cioè i Partigiani. 

Non è, tuttavia, insignificante il datale di alcuni decreti del medesimo cardinale: 
« della distruzione di Milano anno primo ». (Riv. dioc. mil., cit., 1943, pagg. 46 e 244). 
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davvero potuto essere « ultimo e definitivo ». Non si deve trascurare 
che nel concetto del governo di fatto, e precipuamente durante le ope- 
razioni belliche in situ, appare ingenita una presunzione di caducità, 
la quale nella pratica riduce la soluzione di tutto ad una questione 
di tempo e di attesa. Ed infatti sono ben note le stizzite imprecazioni, 
dal « duce » al « brigatista nero », contro « quelli che (scrisse il Gen- 
tile) per istrazio oggi si chiamano attendisti ». 

Dall’ombra non esce la pubblicità data ai centoventiquattro decre- 
ti con la violazione metodica di una propria norma, tanto più che non 
è opponibile la mancanza di « bollettini ministeriali ». Del resto altri 
dicasteri (per esempio quelli dell’« economia corporativa », del- 
l'« agricoltura e foreste », delle « comunicazioni », dei « lavori pub- 
blici ») si limitarono alla pubblicazione di « sunti » o di « estratti ». 
Aggiungasi che il « ministero dell’interno », ossia proprio quello ad 
hoc, in altra materia non si comportava diversamente ('). Faceva 
eccezione il « ministero dell’educazione nazionale », il quale pubbli- 
cava in extenso gli statuti degli enti scolastici, ma avrebbe potuto 
trattarsi di una sostenibile interpretazione dell’« interesse collettivo », 
ch’era appunto il presupposto legale della pubblicità. Si tenga poi pre- 
sente che in pari argomento, nel regno del sud, per i corrispondenti 
decreti luogotenenziali si conservò immutata la forma del « sunto ». 
(Colà il primo decreto venne firmato il 17 agosto del 1944, ed inse- 
rito nella « Gazzetta ufficiale del regno » soltanto dopo il marzo del 
1943). 

Ed allora fa capolino un’ipotesi politica: siffatta pubblicità straor- 
dinaria era destinata a costituire un « gancio » di qualche « mossa » 
tanto paventata, nel suo « libro bianco » dall’arcivescovo di Milano? 
(« Non si è potuto rispondere (ad una) proposta ufficiosa del governo 
perché costituiva una mossa per agganciare le autorità ecclesiastiche 
alla repubblica colla quale non si intendeva invece avere rapporti »). 

E’ possibile, quindi, parlare di consapevole doppiezza o più sem- 
plicemente di noncuranza burocratica? 

La prima ipotesi sarebbe avvalorata dall’inclinazione del « duce » 
alle schermaglie congeneri (delle quali abbondano gli esempi nelle 
biografie di lui post obitum); la seconda non è preclusa, oltre che 
dalle mende già accennate, dalla eterogeneità dei criteri invalsi nella 
compilatura dei provvedimenti ecclesiastici. Oppure, terzo caso abba- 
stanza plausibile, fu perfidia politica non disgiunta dalla negligenza 
degli uffici. 





(1) Ved., ad es., «Gazzetta ufficiale d’Italia », 1944, pagg. 79-339-524-1528-1830; 1945, 
pagg. 140 e 213. 
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Comunque la varia attività della R.S.I. intorno all’art. 29 del 
Concordato non ebbe conseguenze esiziali. Il decreto legislativo del 
luogotenente del regno 5 ottobre 1944, n. 249, poi consacrato da 
molte sentenze di ogni giudicatura, non nominò le provvisioni eccle. 
siastiche fra i « provvedimenti e gli atti amministrativi » colpiti da 
inefficacia. Sarebbe per ciò da credere che il legislatore luogotenen. 
ziale abbia preferito, mediante la ratifica tacita, di non iscompigliare 
maggiormente il precostitutosi ed abbastanza diffuso stato di fatto. 
Se si tiene poi conto delle ardue vicende di quegli anni (talché analogo 
dissesto non mancò nella legislazione del sud) la valutazione della 
congerie dei provvedimenti soprattutto amministrativi e giudiziari 
della dissolutasi repubblica non poteva sottrarsi da un criterio premi 
nentemente politico di indulgenza, quasi parallelo a quello delle 
amnistie penali, nella trasparente intenzione di « quaeta non movere )). 

Nondimeno parecchie di quelle provvisioni erano contaminate 
dall’anomala partecipazione del Consiglio di Stato, talvolta indicata 
irritualmente, tal’altra taciuta. Poiché il decreto luogotenenziale di 
sanatoria aveva dichiarato « privi di efficacia giuridica », ma convali- 
dabili, tutti gli « atti amministrativi emanati sulla base di leggi e 
regolamenti » propri del governo repubblicano le provvisioni che 
menzionavano il « decreto legislativo del duce » attinente alla sospen- 
sione della funzione consultiva del Consiglio di Stato (il citato del 15 
dicembre 1943, n. 835) vennero ritenute « prive di efficacia », epperò 
« convalidate » mediante semplice atto ministeriale. (Esempi: decreti 
del ministro degli interni 10 giugno, 4 ottobre, 5 dicembre e parecchi 
del 28 dicembre 1946; 3 gennaio e 18 giugno 1947). 

Il « governo » della R.S.I. si trovò ancora in qualche impaccio a 
cagione di un importante organo regolato pur dal Concordato: il « Con- 
siglio di amministrazione del fondo per il culto ». Il regio decreto 
2 dicembre 1929, aveva precisato che la nomina di metà dei dieci consi 
glieri era di spettanza dell’« autorità ecclesiastica ». Quale conseguen- 
za delle malagevoli trasmigrazioni dei dicasteri repubblicani nell’Ita- 
lia settentrionale, il « Consiglio del fondo per il culto », non immune 
dalla rarefazione degli uomini peculiare del momento, avrebbe dovuto 
essere rimpastato con la necessità di indurre la S. Sede a scegliere 
i propri rappresentanti. La cosa, indubbiamente, era tutt'altro che sem- 
plice e fattibile, essendo in ogni caso inopportuno e politicamente 
assurdo obbligare la Curia a pronunciarsi ufficialmente per uno dei 
due « stati » o a far coesistere un organo per il nord ed un altro per 
il sud, senza parlare poi della impossibilità di azzeccare valentuo- 
mini proclivi ad accollarsi certi compiti sulle perigliose sponde del 
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Garda. Perciò il solito « decreto del duce » (10 ottobre 1944, n. 752) 
non soppresse e non disciolse lo sbandatosi « Consiglio », bensì ne 
sospese le funzioni sino a sei mesi dopo la cessazione dello stato di 
guerra (il che equivaleva a relegarlo nel limbo, dove in mezzo ad 
altri giacevano la « costituente » ed il Consiglio di Stato) sostituendolo 
con il ministro dell’interno. Senza tale espediente non sarebbe stato 
agevole intendersi circa la nozione di « autorità ecclesiastica »): sif- 
fatta locuzione, dissimile da altre, in verità giovava a semplificare 
l'eventuale questione. Nella pratica, tra i cardinali residenti in locis 
primeggiava l’arcivescovo di Milano (ed il Farinacci beffardamente 
lo qualificava « Vice papa ») anche per la possibilità di comunicazioni 
periodiche, valendosi del consolato elvetico, con la Nunziatura apo- 
stolica di Berna e per la prossimità dei « ministeri », appunto sparpa- 
gliati da Como a Padova. 

Appariva abbastanza palese nel « governo » mussoliniano se non 
precisamente l’animus di eseguire in conscia lealtà il Concordato, 
almeno quella di dare qualche parvenza di legalità ai propri atti 
modellandoli sopra i corrispondenti dell’ordinamento regio, cosicché 
venisse a mancare l’alea di dubbi, di recriminazioni e di censure. Ma 
ragionando delle decisioni guelfeggianti del « duce » occorre sempre 
fare un'adeguata dose di riserve. Il Graziani riferisce di avere da 
lui sollecitato, per il provicario castrense, l’applicazione delle norme 


lateranensi, tuttavia il firmatario dell’11 febbraio 1929 « più volte 
anche perentoriamente » (gli aveva) « ingiunto di non tener calcolo » 
(di esse). 


Il che era in soverchio contrasto con i pretesti umiliati al card. 
Schuster nell’ultimo colloquio famoso, di avere « sempre resistito » 
alle richieste fattegli di « misure ostili ed in opposizione ai patti 
sanciti con il Concordato ». 

L’ago della bussola legislativa, nonostante tutto, restò normal- 
mente puntato in direzione del Laterano. Il capo del recente « stato », 
ossia il « cattolico per convinzione » Mussolini (autodefinizione del 
1944, senza dubbio in antitesi con talune discorse fatte al suo medico 
hitleriano G. Zachariae) avendo cooperato a quei patti doveva sen- 
tirsi tanto vincolato ad essi quanto perplesso nel disciogliersene. E 
non è da escludersi, per la famigerata inclinazione di lui, qualche 
latente velleità di spiacere al soverchiante alleato. Vi ha di più: 
poiché, come riferisce il segretario Dolfin, il Mussolini sommamente 
detestava il Farinacci. novello anti-papa, si potrebbe opinare, che tale 


stato di animo lo spingesse, non che altro, a frenare il suo innato anti- 
clericalismo. 
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Altra iniziativa nell’ambito del Concordato il « duce » fu costretto 
a prendere, e sempre in modo necessariamente unilaterale, circa Ja 
ricostituzione, non troppo favorita dai Tedeschi, di un corpo di cap- 
pellani per le forze armate (dall’aprile del 1944 divenute anche fem- 
minili) e per le facinorose « formazioni politico-militari ». (1) La 
«legge fondamentale » decretata dal « duce » il 27 ottobre 1943 
aveva dispensato dal servizio militare i ministri del culto cattolico e, 
si noti, essi soltanto. Questa, più che una semplice attuazione del Con. 
cordato, era l’accoglimento integrale di un antico e codificato deside- 
rio della Chiesa Romana, e nondimeno costituiva l’altrettanto inte- 
grale violazione di un vigente (o almeno non abrogato) precetto del 
R.D. 28 febraio 1930, n. 289, sui culti ammessi nello Stato. Tutto 
questo è, forse, da associare alla gestazione contemporanea del « mani. 
festo » di Verona. Il « punto sei » ricalcava il tanto discusso art. ] 
dello Statuto quarantottesco, e riconsacrato al Laterano. (Non è privo 
di significato che il Mussolini, nel milanese « discorso della riscossa » 
di oltre un anno dopo, largamente chiosando il « manifesto » da lui 
stesso elaborato, saltasse dal punto 5 al 7 per schivare le braci della 
propria politica ecclesiastica). 

Pochi cappellani dell’Esercito regio furono attratti dalla R.S.L, 
la quale comunque riuscì a raggranellare varî secolari e religiosi (nel 
l’arcidiocesi milanese, ad es., diciassette). Tutti dovettero prestare il 
giuramento di fedeltà. Qualcuno partecipò a manifestazioni poco 
canoniche, quali le concioni nei pubblici comizi fascistici ovvero la 
celebrazione collettiva delle nozze di cinque « arditi » con fasciste» 
repubblicane nel bel mezzo della galleria Vittorio Emanuele di Milano 
per festeggiare la ricorrenza della « marcia su Roma ». 

Altri, non di rado, vituperarono come sacrilego l’ostracismo che 
molti ecclesiastici infliggevano ai militi del Graziani, i quali, pur 
sapendo che la R.S.I. non era rappresentata nel Vaticano, le rivendica- 
vano quella legittimità che solevano proclamare usurpata dalle truppe 
regie. 

Quando, per intese fra l’Hitler ed il Mussolini, i « prigionieri » 
dell’alleato da « internati » divennero « liberi lavoratori ». una com- 
missione di mutilati di guerra si recò a visitare quei « liberi » nei 
rispettivi « campi di concentramento », venne accompagnata da un 
cappuccino scelto appunto fra i cappellani militari e che poi riferì (?) 
quanio era stato costretto a vedere. 


(1) Brigate nere, Legioni autonome, Decima mas, Reparti speciali. 
Aggiungasi le S.S. italiane (ved. rivista « Gladio », Milano, 1945, pag 10). 
(2) Ved. Primo Dattari, Okowe. I «lager » officine di martiri. (Torino, 1946). Il primo 
vocabolo corrisponde alle sigre dell'Ober Kommando Wehrmacht. 





















te- 


del 


el. 
il 
DCO 
la 
ste- 
ano 








LA « REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA » ED IL CONCORDATO DEL 1929 





127 


Le autorità ecclesiastiche dovettero subire un cosiffatto stato di 
cose in materia strettamente regolata dal Concordato, e, d’altro lato, 
la tolleranza era sotto ogni aspetto la soluzione più opportuna per 
non dire, in quei frangenti, l’unica. 

Si può affermare che da parte del « governo » fascista-repubbli- 
cano, o di altre autorità variamente surretizie, non venne meno l’ese- 
cuzione materiale degli atti del 1929 o, per essere più precisi, l’adem- 
pimento di quelle obbligazioni per le quali non era necessario il 
concorso attivo della S. Sede o delle prelature. 

E ciò il Mussolini non poteva esimersi dal fare, con lo scopo 
appunto di prevenire qualunque taccia di infedeltà a patti interna- 
zionali, taccia inammissibile quando la giustificazione storica di quel 
secondo « stato )» italiano poggiava sul presupposto dell’« onore », che 
ininterrottamente veniva vantato con i « camerati » germanici. Il 27 
settembre 1944, celebrando il patto Tripartito il « duce » aveva sen- 
tenziato ancora una volta: «la R.S.I. rappresenta l’Italia che tiene 
fede alla parola data ». i 

Per lui sono da considerare con attenzione speciale, in mezzo a 
tante ombre e penombre, la pronta ed ostentata acquiescenza ad ogni 
richiesta giuntagli dall’episcopato soprattutto cardinalizio, e la circo- 
stanza che, mentre nella Storia di un anno e nei successivi discorsi 
poi divulgati dai suoi interlocutori parlò degli Italiani in guisa tal- 
volta infame e non mai generosa, seppe tuttavia contenersi riguardo 
alla temuta Chiesa Romana. 

Il Concordato, del quale il Mussolini aveva per tanto tempo fatto 
quasi un titolo di gloria personale, costituì un incubo comune a tutti 
ex utroque, e pure prescindendo da certi sproloqui e da altri delirii 
polemici, soprattutto iniziali, dei giornali fascisti-repubblicani rimase 
coperto per ragioni antitetiche e non altruistiche da un velo reciproco. 
(Tutto ciò richiama alla mente un fenomeno storico con qualche 
analogia, quello della « questione romana », che nelle colonie italiane 
fu ufficialmente ignorata dal regno e dalla S. Sede, benché riempisse 
di nubi la politica nazionale). (1) 1 

Il contegno del Mussolini, pure nell’ultima avventura, fu, come 
sempre nei suoi lunghi rapporti con la Chiesa, di conscia incoerenza, 
che venne variamente secondata dai Germanici, destinati con lui 
ad invocare nelle ambasce del tracollo la maledizione di cardinali e 
di vescovi. 


ArnaLDO CiccHITTI SURIANI 


————______— 


(1) Vedi « Nuova Antologia », del giugno 1949. 





GIOVANNI BERCHET 
TRADUTTORE DI ROMANZE SPAGNOLE 


I Liceo-Ginnasio Giovanni Berchet di Milano intende farsi promo- 
tore di onoranze nazionali al poeta da cui si nomina, in occasione del 
primo centenario dalla morte di lui (23 dicembre 1951). 

La più degna onoranza sarebbe, a mio modo di vedere, che un 
editore di buona volontà ristampasse un’opera che, pubblicata dal. 
l'Autore nel 1837, non fu mai riprodotta per intero, salvo che una 
volta nell’edizione delle Opere del Berchet a cura di E. Bellorini, nella 
collezione laterziana degli Scrittori d’Italia: dico la traduzione delle 
Vecchie romanze spagnuole. 

Questa traduzione, in verità, fu trascurata dalla critica, o non 
equamente giudicata. Carlo Cattaneo, per esempio, in uno studio sul 
Romancero del Cid, lodò la traduzione in versi sciolti di Pietro Monti, 
come « bastevolmente espressiva », aggiungendo che era a « deside 
rarsi che a queste versioni prime (credo volesse dir « provvisorie »). le 
quali stabiliscono, per così dire, un testo nostrale, una vulgata, seguis- 
sero poi le traduzioni imitative, le quali si conformano all’originale 
per quanto può tollerarlo la diversa lingua » (!); e non s’accorse che 
una traduzione imitativa di alcune di quelle romanze l’aveva fatta, assai 
bene, il Berchet, una quindicina d’anni prima! Vittorio Imbriani, 
mentre esaltava le romanze divine del grande poeta Berchet, delle 
Romanze spagnuole scriveva: «traduzione da leggersi, ma che non 
ritrae nulla della spontaneità popolare dell’originale, anzi contorta, 
non semplice, puzza di lucerna » (?) Cesare De Lollis, che fa giu- 
stissime osservazioni, come vedremo, su la forma poetica del Nostro, 
dice della traduzione dei « romances » spagnoli che «la molta dose 
d’aulico, che è nel linguaggio poetico del Berchet, stona qui maledet- 
tamente » (3) Negli ultimi anni, la traduzione berchettiana non è 


(1) C. Cattaneo: Scritti letterari artistici linguistici e vari, Firenze, Le Monnier, 
1948, v. I, p. 91. 


(2) V. ImsrianI: G. Berchet e il romanticismo italiano, in Studii letterari e bizzarrie 
satiriche, Bari, Laterza, 1907, p. 197. 


(3) C. De LoLLIs: Berchet, in Saggi sulla forma poetica dell'Ottocento, Bari, Laterza, 
1929, p. 52. 
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neppur menzionata nella voce « Romance » dell’« Enciclopedia Ita- 
liana »; è fuggevolmente lodata più per la prefazione che per l’arte 
del traduttore nella introduzione di G. M. Bertini alla sua scelta di 
romanze (1). 

Eppure è questa, a mio parere, l’opera più pregevole del poeta 
lombardo. 


* * * 


Sin dagli anni del Conciliatore (1819) il Berchet cominciò a occu- 
parsi di letteratura castigliana (troviamo nei n.ri 99 e 111 di quel 
periodico un suo Quadro storico della poesia castigliana, dove si 
tocca anche delle romanze); e forse fin da allora si provò a tradurre 
romanze; e certamente per influsso spagnolo intitolò poi le sue poesie 
epico-liriche Romanze (Londra 1824) e Le Fantasie, romanza (Parigi 
1829 (2). Ma soltanto nel ’37 pubblicò a Bruxelles le Vecchie romanze 
spagnuole, recate in italiano. 

Sono settantasette romanze (molte delle quali raggruppate in cicli), 
a cui è premessa un’ampia prefazione di non trascurabile importanza 
nella storia degli studii ispani in Italia. 

Nella prefazione, egli dichiara di attingere scarsamente al famoso 
Romancero general (Madrid 1604 e 1614), che gli sembra artificiosa 
rielaborazione letteraria di più antiche romanze: preferisce valersi del 
Cancionero de romances (Anversa 1555) e d’una raccolta di romanze 
del Sepulveda (Anversa 1566), che seppe ricavarle e ricostruirle dalle 
cronache, specialmente dalla Cronaca general compilata per ordine del 
re Alfonso il Savio (m. 1284), la quale, prendendo le mosse dai tempi 
remoti, giunge alla esaltazione di Alfonso (1252). In questa cronaca 
sono accolte, come fatti autentici, le tradizioni popolari, e vi si trovano 
gli stessi canti popolari, sciolti appena dalla misura del verso: proba- 
bilmente quel verso di otto sillabe, detto « de redundillas », in cui sono 
composte tutte le romanze conservateci dai raccoglitori. Vedremo 
come il Berchet lo rende. 

Del ricchissimo Romancero del Cid, come più noto e non molto 
antico (*), sceglie poche romanze; e così dalla Storia delle guerre civili 


(1) G. M. BertINI: Introduzione a Fiore di romanze spagnole, Moderna, Soc. Tip. Mode- 
nese, 1939, p. 9. 


(2) Il nome maschile romance («componimento lirico narrativo spagnolo a sfondo 
leggendario ») è divenuto, nella nostra lingua, romanza, per non confondersi con romanzo. 
, .(8) Sono ben 205 romanze del sec. XV, derivanti da poemi epici, di ‘cui uno solo 
€ rimasto, IZ Cantare del Cid (tradotto da G. Bertoni, Bari, 1912), in gloria del Cid 


(Signore), cioè Rodrigo Diaz di Bivar, leggendario eroe della Spagna vittoriosa degli 
Arabi (m. 1099). 
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di Granata: in genere, preferisce le romanze comunemente ricono» 
sciute come le più antiche, volendo « tener dietro alla vergine voce del 
popolo ». Ma non ci tragga in inganno questa frase: il Berchet ha 
della poesia popolare una concezione realistica, non già la concezione 
romantica d’una impossibile creazione collettiva anonima imperso- 
nale, erompente improvvisa dal cuore del popolo. « Sorge uno (egli 
dice) e trova una canzone: cento l’ascoltano e la ridicono. Le canti 
lene udite da’ suoi parenti. la madre le ripete a’ suoi figliuoli: questi 
le insegnano ai nepoti. Quando viene l’uomo letterato, e se le fa ripe. 
tere e le ferma in caratteri scritti, chi può dire per quante bocche 
siano già passate quelle cantilene? chi riconoscere tutte le modifica. 
zioncelle che vi possono avere apportate? La canzone è la stessa, quella 
trovata da quell’uom primo sparito nella folla; ma qualche particolare 
di essa o è perduto, o alterato, o variato, non foss’altro, per necessità 
della labile memoria umana, oppure delle nuove esigenze della lingua 
parlata ». 

Impossibile è dunque precisare l’età delle romanze. Tuttavia, pur 
ammettendo che la romanza (come si vede da quelle tolte da cronache 
antiche) possa credersi forma poetica esistente già ben a dietro nel 
tempo, e il verso « de redundillas » possa provarsi già comune fin 
dagli anni di Alfonso il Savio, il Berchet crede « verosimile che tutte 
o la massima parte almeno delle romanze attualmente riconosciute 
per vecchie non abbiano avuto origine che dentro il periodo di tempo 
che corse tra l’anno 1300 e l’anno 1450, poco più, poco meno ». Il che 
collima con quanto asserisce la recente filologia, che pone verso la 
metà del secolo XV il trapasso dalla romanza giullaresca alla romanza 
letteraria, dai « romances viejos » ai « romances eruditos », imitazioni 
umanistiche dei secoli XV - XVI, cui seguono i « romances artisticos » 
per opera di veri poeti del secolo XVII, quali Lope de Vega, Tirso de 
Molina, Francesco de Quevedo, Luigi de Géngora. Vedano i filologi. a 
ogni modo, se il Berchet riuscì veramente, com’egli credeva, a fiutare 
le romanze vecchie. 


* * * 





La scelta del Berchet è fatta in modo da dare una chiara idea della 
gran varietà del Cancionero spagnolo. Credo opportuno esporre rapi- 
damente, per invogliare il lettore, il contenuto della raccolta. 

A un musicale Canto del marinaro, che fa come da preludio, segue 
in quattro romanze la storia del Conte Grimaldo e di Montesino. Per 
le calunnie d’un cortigiano, il Conte è bandito dal regno; la moglie 
gli partorisce un bimbo in mezzo alla boscaglia. Son ospitati da un 
eremita; e nell’eremo cresce Montesino, che, fatto giovinetto, si pre 
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senta a corte, smaschera il calunniatore e fa riottenere al padre feudi 
e onori. Con la storia di Montesino s'intrecciano Rosafiorita la bella 
(che è una delle gemme della silloge) e La morte di Durandarte. 

Alla epopea d’Orlando e alla rotta di Roncisvalle, che, ne” canti 
popolari spagnoli, è una gloria nazionale, si riferiscono Prigionia di 
don Guarino, Fuga di re Marsin, Il sogno di donn’ Alda (altra bellis- 
sima gemma); Gaifero (figlio d'Orlando) e la madre, Gaifero e suo 
zio, Il finto palmiere, che si scopre essere il figlio di Carlo Magno; e 
anche il ciclo di nove romanze su Bernardo da Carpio, il favoloso anta- 
gonista d'Orlando, il capo degli eserciti spagnoli che sconfissero Carlo. 
Sancio conte di Soragna fu imprigionato per aver amato Chimena, 
sorella di re Alfonso di Leone, dalla quale ebbe Bernardo. Questi fece 
strage di Francesi a Roncisvalle, ma con tutti i suoi meriti non riuscì 
a riavere che cadavere il padre, già tenuto da Alfonso in crudele 
prigionia. 

Due romanze riguardano il re di Spagna don Rodrigo (Il cattivo 
augurio pel re Rodrigo, Fuga del re Rodrigo dopo la battaglia di Xeres). 
Un ciclo di undici romanze narra la storia de / sette infanti di Lara, 
che per le insidie dello zio don Rodrigo di Lara sono uccisi in battaglia 
disuguale coi Mori, dei quali per altro hanno fatto strage, e sono poi 
vendicati da Mudarra, loro fratello spurio moro: pietosa istoria che 
ispirò Lope de Vega e Victor Hugo (Orientales). 

Due romanze narrano di Fernan Gonzales conte di Castiglia, pri- 
gioniero del Re di Navarra, salvato dall’animosa infanta, che diviene 
perciò signora di Castiglia. Seguono due romanze su /l conte Alarco e 
l’infanta Solisa: il Re costringe il conte Alarco a uccidere la moglie 
per sposare l’infante, a cui aveva prima promessa la sua fede; ma entro 
un mese dalle infauste nozze muoiono tutti, re, conte e infanta, per 
andare a dar conto di sé al divino tribunale. 

Altri racconti spettano al ciclo del Cid (Rodrigo, « il superbo Ca- 
stigliano »): Dignitoso contegno del Cid menato a corte dal padre, 
meritamente la più nota delle romanze tradotte dal Berchet, su la 
quale dovrò tornare; e le tre romanze di Donna Urraca, figlia del re 
Fernando, la quale riesce con la sua eloquenza a far toglier l’assedio 
del Cid al suo feudo di Zamora. 

Si riferiscono a re Pietro il Crudele due romanze: Re Pietro il 
crudele manda a morte la moglie Bianca di Borbone per compiacere 
a donna Maria di Padilla, storia patetica e bella; e Don Fedrigo, mae- 
stro di Sant’Iago, e Pietro il crudele, suo fratello: Pietro fa venire il 
fratello a corte, lo fa prendere a tradimento, gli fa mozzar la testa, 
che invia alla sua donna Maria di Padilla, offesa da un consiglio di 
Fedrigo al re: ma questi, rinsavito, la fa imprigionare. Due romanze 
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cantano il martirio di Moriana, figlia d’un re cristiano, fatta schiava 
da un re moro. 

I « romans d’aventure » dànno il soggetto a due romanze: Tristano 
e Isotta e Lancillotto e Ginevra, dove l’idealità cavalleresca del ciclo 
arturiano muore in un realismo plebeo. Le ultime tre romanze (Il 
Castello d’ Alhama perduto dai Mori, Il castellano infelice, Battaglia 
ne’ monti dell’ Alpujarra) cantano fiere lotte fra Mori e Cristiani. 

Sono poi sparse nella raccolta romanze isolate, alcune d’argomento 
serio e anche tragico: Il padre di don Beltrano in cerca del cadavere 
del suo figliuolo, che poi prenderò in esame; L’infante vendicatore, 
La tortorella (che rifiuta l’amore dell’usignolo ingannatore: grazioso 
singolare ringiovanimento della favola esopiana), /l lamento del prigio. 
niere, Il ferito a morte, Don Garzia stretto d’assedio in Uregna, Il 
Cristiano in man de’ Mori, La vendetta, La devozione del vassallo, 
L’esule volontario, La lamentazione (d’un moro per l’assedio di 
Valenza). Altre d’argomento novellistico e realistico, birichino talvolta 
e sensuale, ma di quella sensualità ingenua e sana, che è propria della 
poesia popolaresca e che non fa male a nessuno: Il falso annunzio 
della morte di Balduino Franco, L’infanta e il suo amante, L’infanta 
schernitrice, Il conte Chiaro in prigione, L’infanta Clarina e il suo 
amante, La donna trovata in fallo, Il ballo, La discolpa, La madre 
ingannata, L’innamorato in disperazione, Bovalia, Il rapitore avve- 


nente, La bella maritata malamente, La mora ingannata dal cristiano, 
I disegni vani. 


Il Berchet ha mirato a raggiungere, e ha raggiunto di fatto, « una 
fedeltà più reale che apparente », in modo che il lettore possa da que- 
sta traduzione ricavare una vera idea di ciò che sono le romanze 
spagnole, a cui egli non aggiunse nulla di suo (1). Soltanto, ha sosti. 
tuito il nostro ottonario accentato costantemente su la terza all’ottona- 
rio spagnolo senz’accento fisso, e in luogo della monorima in-ia e della 
smorta assonanza ha usato rime variate, piane e tronche, come veni- 
vano, in modo da imitare la trascuratezza popolare. 

Più avveduto, il Carducci, nella romanza Il passo di Roncisvalle 
(1881), « ricomposizione epica di su diverse redazioni di romanze 
spagnole e portoghesi », imita il metro originario. « La verseggiatura 


(1) Anche il numero dei versi della traduzione corrisponde, press'a poco, a quello 
del testo. Così, p. e., la romanza Dignitoso contegno del Cid a corte ha 86 versi nel testo, 
88 nella traduzione. Certi versi, che possono sembrare zeppe messe lì per la rima, soro 
anche nel testo. P. e., nella citata domanza: «Parlò allora il padre suo: - sentirete che 
ragioni! ». Il testo dice: « Bien oiréis lo que ha hablado ». 
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(egli dice) è fedele al sistema della serie monoritma con le assonanze 
spagnole e con ottonarii che non han sempre l’accento su la terza, 
come ne facevano il Sacchetti, Lorenzo il Magnifico e fin l’elegantis- 
simo Poliziano, e come ne fa tuttora il popolo » (1). L'argomento è lo 
stesso della romanza XI del Berchet: Il padre di don Beltrano in cerca 
del cadavere del suo figliuolo. Cito quattro quartine del Berchet e le 
due lasse corrispondenti del Carducci: 


A uno stretto di montagna, A Vuscir dal pian sabbioso, 
Fuor venendo d’un sabbion, D’una gola in su l’entrar, 
Vide un moro in sentinella Vide un moro a una bertesca 
Lungo i merli a un torrion. Solo e mo 4 vigilar. 

Gli parlò il parlar d’Arabia, Gli parlò l’araba lingua, 

Come quei che ben la sa: 

— Moro, prègoti per Dio: 

— Deh, per Dio ti prego, o moro, Moro, dimmi in verità: 
Deh, mi di’ una verità! Cavaliere d’armi bianche 

Cavaliero in maglie bianche Vedestù passar di qua? 
Hai qui visto passar fuor? ue» Il prop lieea A 
Ché se il tieni tu prigione, co ng ded meda 
Peseremlo a peso d’òr; Ché n lo Va Pesa 

Peso d’oro te ’n vo’ dar: 

Ché se tu lo tieni morto, 

Rendimel per sotterrar; 

Poi che corpo senza spirto Poi che corpo senza l’alma 

Né un denajo è da stimar. Un denaro più non val. 


Come quei che ben lo sa: 


Ché se lì tu il tieni morto, 
Dallo in dono a sotterrar; 


Due versi di più ha il Carducci (i due primi della seconda lassa), 
perché la sua ricomposizione di romanze spagnole e portoghesi viene 
a essere più ampia; un verso ripete quello del Berchet (« Come quei 
che ben lo sa »), ma forse è una coincidenza; un verso irregolare 
(« Rendimel per sotterrar »)) è troppo migliore di quello regolare 
corrispondente (« Dàllo in dono a sotterrar »). Più svelto, insomma, 
più popolaresco del Berchet riesce il Carducci; e se questi avesse 
tradotto buona parte del Cancionero, noi non staremmo qui a occu- 
parci della traduzione del Milanese. (Vero è che il riscontro col 
Carducci m'ha costretto a citare del Berchet uno dei passi meno felici). 

A ogni modo mi pare, tutto sommato, che il Berchet sia riuscito a 
fare quella traduzione « imitativa » che il Cattaneo vagheggiava. Si 
confronti la sua traduzione con quella del pur benemerito ispanista 
Pietro Monti (2); e si vedrà la distanza che separa un traduttore che 


(1) Poesie, p. 769. 


(2) Romanze storiche e moresche e poesie scelte spagnole tradotte in versi italiani 
da P. Monti, con prefazione e note, Milano, Soc. tip. di Classici italiani, 1850. 
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verseggia accademicamente i racconti spagnoli in pallidi e slombati 
sciolti salviniani (nella prefazione mostra di preferire l’Iliade del 
Salvini a quella del Monti!), da un traduttore poeta, che sa rendere 
gli spiriti e le forme della poesia popolare spagnola. 

Del resto, lo stesso metro del Berchet, la quartina di ottonarii con 
l’accento costante, fu usato da Luigi Carrer nelle sue migliori ballate: 
Il cavallo d’ Estremadura e La Sposa dell’ Adriatico, e dallo stesso Car- 
ducci in due grandi poesie storiche: La leggenda di Teodorico e Fida 
di Comune. 

Si dice che i nostri poeti romantici, scrivendo ballate, trassero ispi- 
razione dalle ballate inglesi, scozzesi e tedesche: io penso che almeno 
il migliore di quanti serissero ballate in Italia, il Carrer, ebbe presenti 
le Romanze spagnuole del Nostro. Quando leggo Il cavallo d'Estre- 
madura, ritrovo il metro e risento il tono berchettiano: 


Batte il pian d'’Estremadura 
Indomabile un destrier; 
Tristo è il regno, e n’han paura 
Duchi, prenci e cavalier. 


Quanto al Carducci, mi sembra che una certa affinità di tono, non 
che l’identità del metro, apparènti la romanza del Berchet Dignitoso 


contegno del Cid menato a corte dal padre e la citata Fàida di Comune 
del Maremmano. Mi manca lo spazio per fare il confronto: voglia il 
lettore, ricantandosi i due componimenti, verificare la mia impres- 
sione. 


E il linguaggio di queste Romanze spagnuole? 

« Alle esigenze de’ grammatici e de’ cruscanti — dice l’Autore 
nella prefazione — ho cercato ne’ versi di piegarmi più che altra volta 
mai con ischietta docilità, e sino ai limiti estremi d’una certa ragione 
volezza ». E veramente qui il linguaggio è assai più corretto, meno 
incerto, più eguale, « tra lo stil de” moderni e ’l1 sermon prisco », che 
nella precedente poesia berchettiana. Perfino certe poche parole arcai- 
che o soltanto insuete, avacciarsi, angore, assedere (« assiede al pa- 
sto »), adiroso, maluria, valia, denajo, melèa (mischia), non stonano 
qui, checché ne dica il De Lollis, convenendo al tono tra arcaico e 
popolaresco di questa poesia medievale. 

Debbo da ultimo render conto del mio giudizio: esser questa la 
più pregevole opera del Nostro. 

Il più iperbolico lodatore del Berchet, Vittorio Imbriani, che 
chiama divine le romanze originali berchettiane, in sostanza non 
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riesce a dargli altra lode concreta che questa: « conquistava alla 
poesia italiana il vasto territorio della vita contemporanea » (1): 
che è un giudizio di contenuto, non riguardante il valore dell’artista. 
Ho riletto in questi giorni le poesie del Berchet: e non è stata gran 
fatica, perché, lasciando da parte i versi, in verità trascurabili, della 
prima giovinezza, tutta l’opera sua poetica consiste in un poemetto 
epico-lirico (I profughi di Parga), in sette romanze (comprese Le 
Fantasie) e due canti politici. Un piccolo bagaglio: ma questo non 
conta nulla, chi pensi la sobrietà poetica del Foscolo, del Leopardi, 
del Manzoni. Gli è che, non ostanti le esaltazioni desanctisiane e 
imbrianesche, ancora una volta mi son convinto che non c’è una sola 
poesia del Berchet (tranne forse la ballatina Il Trovatore), che si 
possa dire artisticamente perfetta. 

Il Berchet, autocritico più avveduto de’ suoi critici, se ne accorse. 
Nella lettera Agli amici miei in Italia, che precede Le Fantasie (1821),. 
mostra di vedere il maggior difetto della sua poesia: «...voi vi sarete 
accorti ch'io mi sono messo sur una strada la quale non è giusto 
giusto quella indicata dall’estetica come conducente diritto allo scopo 
ultimo che l’arte poetica si prefigge per unico, sur una strada dove 
spesso fo sacrifizio della pura intenzione estetica ad un’altra inten- 
zione, dei doveri di poeta ai doveri di cittadino »: tanto che il critico 
deve dire: « Ha fatto un cattivo poema, ma una buona azione ». (C’è 
bisogno di dire che un gran poeta sa fare anche buone azioni in 
buona poesia?) 

Dopo la rilettura del Berchet, mi sento sempre più d’accordo col 
De Lollis, che trova in lui insufficienza di meditazione artistica (donde 
la mancanza di « disegno » nei Profughi e nelle Fantasie), linguaggio 
di sprezzante immediatezza con stridenti diseguaglianze di tono, 
mescolanza di parole improprie e imprecise con espressioni proprie 
e dirette, d’un parlar sostenuto, che non rifugge dall’arcaismo e dal 
latinismo, con un parlare andante; un poeta, insomma, frettoloso, 
non artista, cioè fuori della grande tradizione italiana (?). 

Che la sua poesia sia, come lo stesso autore vide, più azione che 
arte, e che il suo linguaggio sia un diseguale miscuglio di negletto e 


di culto, non si può dire, per altro, della bella traduzione, o ricreazione, 
delle romanze spagnole. 


GiuLio NATALI 


(1) V. IMBRIANI: o. c., p. 150. 


.(2) C. De Lottis: o. c. Cfr. il giudizio di B. Croce (Berchet, in Poesia e non poesia, 
Bari, Laterza, 1923), che, non ostante la molta simpatia per B., per quanto riguarda l’arte 
poetica, a quello del De Lollis s’avvicina. 





Nu grigi corridoi, negli stanzoni dai finestroni altissimi che 
s’aprono su sudicie albe di neve, sembra che gli uomini affluiti dal 
Don, dalla Russia Bianca, dall’Ucraina, fermentino. 

Febbraio 1943. Il comando tappa di Cernigow è una importante 
stazione di smistamento, ove, al tempo stesso, affluiscono reparti 
ancora inquadrati con i superiori quasi al completo, gruppi di sban- 
dati formati da elementi d’ogni arma e specialità, ufficiali e uomini 
isolati. Sono le grandi e piccole onde della tempesta che vanno ad 
infrangersi contro le pareti del Comando tappa — miracoloso porto — 
nella speranza di sottrarsi al completo annientamento nel turbine 
gelido del mare aperto. 

Lordi di sangue, con la neve ancora ammucchiata sugli scar- 
poni e sui passamontagna, si raccolgono in disordine fanti, artiglieri, 
genieri, bersaglieri, lancieri. 

Hanno tutti fame. E tutti bisogna sfamare. 

Il vasto edificio del comando tappa — una ex scuola sovietica — 
dispone di poche lampade elettriche. Al crepuscolo, l’oscurità invade 
i corridoi e gli stanzoni stipati di uomini esausti per il cieco andare 
che è il ritmo della ritirata. Sono uomini che recano le stimmate 
del combattimento sui corpi logorati. Si lasciano cadere sulla paglia, 
sull’impiantito, l’uno contro l’altro, stupendamente affratellati dalla 
mancanza di forze che li fa deboli e quindi più umani; e s’abbando- 
nano al sonno. Un sonno profondo, sordo ai fischi e alle urla. 

I pidocchi, approfittando nella prostrazione degli uomini (e tale 
che li rende insensbili come cadaveri) escono dai loro tepidi nascon- 
digli e vanno a passeggio; mutano quartiere, si scambiano visite da 
una posizione all’altra: è, per loro, il tempo propizio alla feconda- 
zione. Vigliacchi questi pidocchi! Due volte parassiti, perché, oltre 
tutto, angariano queste larve di soldati resi già trasparenti dalla 
ritirata. 

Le ombre sommergono uomini e cose. Nel corridoio centrale si 
procede a tentoni per non calpestare gambe, piedi, mani, volti. I 
corpi, affranti, sopportano il peso delle scarpe chiodate di chi li 
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calpesta perché la stanchezza è superiore al dolore fisico e funziona 
da anestetico. 

La notte non è ancora alta, ma sotto le volte del comando tappa 
già incombe da tempo. Eppure c’è chi veglia. In una grande stazione 
non esistono totali soste notturne. Il tormento degli uomini desti non 
s'interrompe ma urge senza tregua. 


Stanotte sono arrivati gli alpini. Dilagano nell’edificio. E poiché 
i dormienti hanno invaso stanze e corridoi, ai nuovi venuti non resta 
che tappare ogni buco rimasto libero. Nel buio, partono in ricogni- 
zione alla ricerca del nido; ed un assito per distendersi lo trovano 
sempre. Occupano le scale, le stanze degli ufficiali, lo sgabuzzino del 
comando, le cucine. Alcuni s’allungano sulla ampia balaustra di 
legno della ringhiera; altri sui gradini delle scale; altri nelle latrine. 
S’addormentano tutti in un torpore che somiglia al deliquio più che 
al sonno. Ma il freddo punzecchia. Per difendersene, cercano di rag- 
gomitolarsi alla meglio, di crearsi, in qualunque modo, una fonte di 
calore. Il cappello se lo poggiano sulla guancia libera, a protezione del 


viso. La lunga penna nera s’erge con orgogliosa prepotenza. La 
penna veglia. 


Passa la notte. E l’indomani, rifocillati, gli alpini sciabordano 
fra le mura della tappa, come l’acqua effervescente in un vaso troppo 


angusto. Consumano il rancio e, cinque minuti dopo, in un angolo 
del cortile, hanno improvvisato una specie di cucina supplementare: 
quattro sassi e un trespolo. Sfaccendano intorno ad una di quelle 
caratteristiche pentole di ferro smaltato che sono riusciti a farsi pre- 
stare da una delle ragazze di una isba. Nella pentola bolle un’oca. 
Un’oca? Sì, proprio un’oca. Ad intervalli, uno di loro solleva con cura 
il coperchio, e il vapore gli inonda il viso. Quel paiolo è il centro 
della più vigile tenerezza; chè i ragazzi, pur avendo finito or ora di 
divorare il rancio, hanno fame. Quando, poco prima, nudi, si spidoc- 
chiavano presso il finestrone sotto la molle carezza di un solicino 
inebetito, le ossa si disegnavano nette sui torsi. Hanno visi emaciati 
e stupefatti. Ragazzi di venti, di venticinque, di trenta anni che hanno 
camminato a piedi per giorni interi sulla neve, senza nutrire in cuore 
nemmeno il fuoco sacro della speranza. 

Un ufficiale chiede: — Dove ha scovato quell’oca? 

— Non nel magazzino della tappa, signor capitano, — s’affretta 
a chiarire l’alpino. 

L’ufficiale tace e sorride. Ed anche sui volti accesi degli alpini, 


radunati a corona intorno alla pentola che fuma e promette, si spen- 
nella un furbesco sorriso. 
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Si sa — pensano, anche se non lo dicono — gli alpini sanno arran- 
giarsi sempre! 

E quando scende la sera gli alpini cantano. 

Si radunano, in fondo al corridoio centrale dell’ex scuola, 
intorno a Piazza e a Bersan che sono l’anima del coro. Questi ragazzi 
poco fa macilenti e stremati, ora sembrano miracolosamente rinfre- 
scati, come certi boccioli di fiori afflosciati durante un trasporto, e 
che, appena ammollano i gambi in acqua, risollevano le teste e fanno 
primavera. 

Sono ugualmente scarni, ugualmente affamati. Molti hanno 
ancora le barbe lunghe in mancanza dell’occorrente per raderle. Ma 
‘l’espressione non è più stanca. Nei loro occhi riluce quasi il segno 
inconfondibile di un ritrovato vigore. 

Sembrano allegri. E lo sono perchè si contentano. Autentici mae- 
stri di saper vivere, questi alpini! Non se la prendono mai. Bestem- 
miano spesso se va male, scintillano nello sguardo se le cose vanno 
per il loro verso. In ogni caso, sanno vivere. Si insultano, litigano, 
pare si vogliano azzannare l’un l’altro, ma ecco che, all’improvviso, si 
spianano scambievolmente i toraci con due cazzotti ben assestati, 
che valgono più di un abbraccio. Vi sono tanti modi di volersi bene. 

Dalla porta centrale della tappa, quasi sempre socchiusa, penetra 
la lama affilata della tramontana. Nei finestroni, s’inquadra il cielo 
terso, popolato di stelle; e la povertà delle isbe che circondano la 
tappa sembra nobilitarsi nell’aria azzurra della sera. 

L’alpino Piazza intona da tenore. L’alpino Bersan risponde da 
baritono. Ad essi, s’accoda il coro che irrompe fragoroso, potente, qua 
e là incupito dalle gravi note dei bassi. 

Gli alpini cantano le loro canzoni. E sono tante. « La bella moli- 
nara ).— « Lo spazzacamino » — « La violetta ». 

Piazza s’'indugia, con malizia, a sottolineare le strofe scabrose. 
Bersan fa risaltare le situazioni piccanti, calcando il tono e facendo 
schioccare la lingua a conclusione di un acuto. Continuano a cantare 
gli alpini, mentre le loro voci sembrano attingere ad armonie remote. 
Palpitano le nostalgie. Ciascuno segue una immagine lontana. Vede 
profilarsi un volto di donna, le linee morbide e procaci di un corpo 
giovane. Il sangue bolle. L’astinenza può appisolarsi ma non annul- 
larsi nel sonno: si ridesta ardente, fustigata da un più acuto desi- 
derio. Sono ragazzi, questi. E il tempo dell’amore, da anni, lo dedi- 
cano a fare la guerra!... 


Il coro s’ingrossa. Intorno agli alpini si radunano i bersaglieri, 
gli artiglieri, « quelli » della sanità, le varie « specialità » ospitate, 


















139 


oggi, dalla tappa. Le voci trillano. Piazza è maestro nel saper fon- 
dere le differenze dei toni: sa smorzare la voce sino al pianissimo, 
e la prolunga, invece, in vibrazioni che pare fendano l’aria. E” bello 
Piazza, quando canta. Sembra invasato dallo spirito sacro, come un 
sacerdote della antichità. 


Nel gran corridoio è ormai buio pesto. E uno degli ufficiali 
presenti — pezzo forte del coro -— fa gracchiare senza posa la sua 
lampadina a dinamo. Ad intervalii alternati, un fascio di luce investe 
ora il volto di Piazza, ora quello di Bersan. Piazza ha la fronte madida 
di sudore, ed è in pieno stato di grazia: pare che guardi intorno, 
invece non vede nulla, intento come è a seguire il filo melodico del 
suo dire. Sa che, ad ascoltarlo, non ci sono solo i compagni, e sa pure 
che l’onore degli alpini — ramo canoro — è affidato principalmente 
a lui e a Bersan. 

A canzoni finite, s'incrociano le richieste. Ufficiali e soldati can- 
tano insieme. Gli alpini tagliano corto con le distanze gerarchiche. 
Fiotti di luce scaturita dalle lampadine a dinamo s’incrociano in dire- 
zione di Piazza e di Bersan. I richiedenti vogliono « vedere » gli attori, 
nella speranza che la loro richiesta possa essere accolta. 





Ma Piazza e Bersan non pensano a cantare, per ora. Hanno biso- 
gno di bagnare la gola secca, di inumidire almeno le labbra. Un 
« goto », come dicono loro, ci vuole: è indispensabile. 

Nel gruppo, un ufficiale della assistenza coglie a volo la situa- 
zione. C'è ancora un po’ di Chianti, residuo delle varie botti di 
vino distribuito a migliaia di soldati stecchiti dal freddo: non è che 
una bottiglia! L’ultimo vino per gli alpini. E’ la destinazione migliore. 

Ora Piazza e Bersan hanno ripreso a cantare. Le note allegre 
della « Bella molinara » si spandono nel buio denso del corridoio, 
quando il tenente compare con la bottiglia. La ostenta con intenzione 
sotto gli occhi dei cantanti. Ma il canto non si spezza. Il vetro scuro 
viene carezzato da sguardi cupidi. Gli occhi già lucidi diventano incan- 
descenti. Questi ragazzi sembrano un po’ brilli, e non hanno bevuto. 
La canzone finisce. E la bottiglia passa da una mano all’altra, da una 
bocca all’altra. A ciascuno un sorso. Non ce n’è per tutti, ma sono 
molti a gustarne. 

Piazza e Bersan s’asciugano le labbra, passandovi sopra la lingua 
per cogliere le stille rimaste. Poi due voci s’elevano alte. Due voci 
d’invito. L'appello è raccolto. Un coro nutrito ed affiatato risuona 
sotto le volte dell’ex scuola sovietica. Ovunque, gli alpini riescono 
a fare il nido. 
E cantano. 





A 
Ti 
DI 
LI 
Ss 





140 STEFANO RUDIE 


Nel bugigattolo adiacente alla cucina della tappa, si sono adu- 
nati gli ufficiali degli alpini. Saranno quindici, forse: un maggiore, 
due capitani, quattro o cinque tenenti, una schiera di sottotenenti, 
Vorrebbero mangiare. C’è solo tanto da puntellare lo stomaco; ed 
attendere, sperando meglio, l’indomani. 

Chiaccherano, chiaccherano di mille cose. I più giovani sono 
quelli che non si fermano mai e ne spuntano di più grosse. 

Naturalmente, parlano anche di donne. 

Raccontano le varie avventure capitate in questa o in quell’isha. 
Si prendono scambievolmente in giro. E si vogliono un gran bene. 
Rievocano momenti difficili, non con la importanza di chi si sente 
protagonista, ma come narrassero gesta e fatti compiuti da altri, 
o addirittura il contenuto di interessanti letture. 

Alcuni hanno tirato fuori dalle tasche le grosse pipe, e fumano 
carezzandosi il pizzo appena spuntato, in una illusione di benessere. 
Il maggiore, i capitani, i sottotenenti stanno insieme, senza distin- 
zione di grado. Sembrano, anche loro, membri di una sola famiglia. 
Fratelli. E tutti sono accomunati da un desiderio che, in fondo — data 
la pochissima quantità disponibile — resta nostalgia: « bere un goto ». 

E la sorpresa non manca. Ecco che il tenente del reparto assi- 
stenza, che ha misurato il crescere del desiderio e ha atteso il mo- 
mento opportuno, pianta al centro del tavolo l’atteso fiasco. Scoppia 
un uragano d’applausi. E il primo a battere le mani, è proprio il 
maggiore. Rimbalzano, dall’uno all’altro, alcune bestemmie che 
non sono bestemmie, ma esplosioni di parole: a girandola. Si direbbe 
che siano meccanicamente congegnate. Fanno pensare proprio a razzi 
di gioia. Si attinge direttamente alla bottiglia. A turno. Si comincia 
dal maggiore. 

L’allegria ferve. 

Ma uno aguzza gli occhi, e tace; poi un secondo; un terzo. Ascol- 
tano tutti. Un ronfare d’aerei sempre più netto, più intenso, si 
avvicina. Aeroplani nemici in vista. La luce è smorzata. Solo un 
mozzicone di candela arde sulla tavola. Tutto intorno i volti degli 
uomini, emersi dalle ombre nella mobile luce rossastra, appaiono 
trasfigurati. Continuano a ridere e a cantare. Ma dietro quella me- 
schera di gioia fittizia si rivelano sulle guancie i solchi delle rughe 
scavati dalla sofferenza. La rabbia degli aerei si sfoga. L’eco delle 
bombe sganciate lacera l’aria, fa tremare i vetri, agonizza a lungo 
nel silenzio prima di spegnersi. Ora gli ufficiali tacciono, ciascuno 
perduto dietro un pensiero, l’anima come lubrificata dal vino, non 


più contenuto dalla bottiglia che, tuttavia, al riverbero della candela 
scintilla. 
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Un sottotenente, con il capo completamente rasato e con due 
occhietti vispi dietro grosse lenti cerciate d’oro che rivelano il suo 
temperamento di studioso, accenna a parlare. Lo incoraggiano: « Su 
avanti, avanti! E° questo il momento. Declama. Avanti! Filosofo! ». 

Il « filosofo » allunga lo sguardo verso la bottiglia asciutta come 
per riconoscerle il suo ruolo di protagonista. Riaffiorano nella sua me- 
moria i versi di una poesia: 


Homme, vers toi je pousse, 6 cher déshérité, 
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles, 
Un chant plein de lumière et de fraternité. 


...I versi di Baudelaire ne « L’àme du vin» de « Les fleurs 
du mal ». L'uomo declama adagio, pigramente, come nella nebbia 
di un dolce torpore. Parrebbe che agli alpini un poeta come Baude- 
laire dovesse essere estraneo, forse addirittura ostico. Superficialità 
di un giudizio troppo facile. Approvano invece, gli alpini. E il loro 
annuire è sincrono al fragore di un nuovo sgancio di bombe. La 
morte ondeggia sulle teste di questi uomini, e un po’ di poesia non 
fa male. 

Il silenzio si prolunga. Il rombo degli aerei s’affievolisce, allon- 
tanandosi. La luce ritorna. Gli incursori hanno preso commiato, 
e gli alpini navigano nel sogno. Già, proprio gli alpini. A molti 
— queli che non sanno capirli — la cosa sembra strana. Li vedono 
rudi, forse qualche volta anche violenti e li giudicano rozzi ed incolti. 
Ma costoro hanno la vista corta. Gli alpini sono due volte uomini 
perché oltre l’anima, i muscoli e il carattere hanno tutti una seconda 
anima: quella degli alpini. 

Si riprendono le chiacchiere. Ed uno degli ufficiali della tappa 
chiede notizie sul filosofo. Che cosa faceva da borghese? « Era 
in Francia, lettore di lingua italiana in una università del sud. Un 
uomo coltissimo » — gli rispondono. 

Ma ora il filosofo chiacchiera, e discute, e si dimena, e smanetta, 
scuotendo il gran melone del capo. 

« Un uomo coltissimo... ». E sembra un contadino. Chissà! Forse 
suo padre coltiva ancora la terra! E° un contadino dunque: ma con 
molto cervello e sopra tutto tanto cuore. 

Un uomo. 

Nella caligine fitta del corridoio, Piazza e Bersan cantano ancora. 
Il coro è meno nutrito. Il sonno ha vinto sul bisogno di cantare. I 
soldati hanno chiuso gli occhi cullati dalla ninna nanna delle voci dei 
superstiti, cioè dagli appasionati. 

STEFANO RUDIE 





ASPETTI E FIGURE DELLA CRISI 
DELLA RELIGIOSITÀ CATTOLICA 
NEL QUATTROCENTO 


Iuisnar ed i dotti costituiscono una minoranza della popolazione; 
la maggior parte degli uomini vive fuori dei conventi e delle scuole, 
lontano dalle dispute accademiche ed aliena dalle sublimi elevazioni 
spirituali. Nondimeno sono appunto questi fedeli che formano la plebs 
christiana e danno il tono esatto della religiosità di un’epoca e di una 
nazione; ad essi occorre rivolgere l’attenzione per cogliere, attraverso 
le svariate manifestazioni di vita giunte fino a noi, le caratteristiche 
del sentimento religioso del Quattrocento, con particolare riferimento 
all’Italia. Inoltre, bisogna osservare l’opera svolta da coloro che furono 
in contatto più diretto con le masse, siano essi predicatori o pedago- 
gisti, perché nei loro scritti hanno condensato il frutto di molte espe- 
rienze acquistate. Il quadro sarà quasi di necessità incompleto data la 
molteplicità degli elementi componenti, ma sarebbe già un risultato 
soddisfacente l’esser riusciti a fissare le linee principali del disegno 
vagheggiato. 

Non si può iniziare una pur breve analisi delle condizioni religiose 
del cattolicesimo nel secolo XV senza far cenno della situazione gene- 
rale della Cristianità in quel tempo. All’inizio del Quattrocento il 
grande Scisma d’Occidente era in pieno sviluppo e, con alterne vicende, 
i torbidi ecclesiastici continuarono ad affliggere la Chiesa a lungo; la 
decadenza della curia e dei vecchi ordini religiosi era fin troppo evi- 
dente; le eresie (o per meglio dire, moti di indipendenza intellettuale e 
di ribellione alla gerarchia) erano largamente diffuse; un senso di 
insoddisfazione ed il bisogno di novità erano profondamente avvertiti. 
Ciò malgrado, la religione era ancora amata e le pratiche seguite assai 
più di quanto generalmente non si creda, e forse è stato un errore (ma 
quanto diffuso!) l’aver trascurato di rendersi ben conto delle reali esi- 
genze del popolo cristiano, dei suoi ideali religiosi e del suo tenor di 
vita per fermarsi a qualche episodio isolato od a manifestazioni di 
carattere puramente letterario. Sulla base di questi elementi insuffi- 
cienti si è tratta la conseguenza che vi fossero un’incredulità ed una 
immoralità dilaganti, mentre occorre aver l’occhio alla trasformazione, 
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allora in atto, del sentimento religioso ed alla necessità di adeguare 
le credenze e le pratiche tradizionali alle nuove aspirazioni dell’animo 
umano. In quell’epoca l’umanità si apriva ad immensi orizzonti spi- 
rituali e con giovanile baldanza, ma pure con fresca energia e con 
schietto entusiasmo, ambiva sentirsi padrona del proprio mondo senza 
rifiutar di riconoscere i diritti ed i poteri di quel Dio dal guale il 
mondo stesso traeva la sua ragione di essere e la sua nobiltà. 

Dal secolo XIV in avanti il desiderio di veder la Chiesa rifor- 
mata era stato continuamente espresso da amici e da nemici del Catto- 
licesimo e della Curia romana ed aveva trovato la sua manifestazione in 
invettive, rimproveri, esortazioni da un lato, in profezie e progetti dal- 
l'altro; la storia ecclesiastica di quel tempo è assai più occupata da 
inviti alla riforma che non da discussioni dogmatiche, ed in certi mo- 
menti l’urgenza è tale da trasformarsi in incubo pauroso che grava su 
tutta la società cristiana e coinvolge, in primo luogo, la responsabilità 
dei capi della Chiesa. I Concili di Costanza e di Basilea non rappre- 
sentarono, sotto questo aspetto, alcun passo avanti perché, occupati 
nelle soluzioni di altri gravi e delicati problemi di ordine costituzio- 
nale e giurisdizionale, dopo esser giunti bon gré mal gré ad un risul- 
tato su quei punti, non ebbero più la volontà e le forze per affrontare 
anche la questione delle riforme; abbondarono in essi le proposte, 
r:aucarono le realizzazioni. 

Il lungo scisma aveva dato occasione ad un’immensa quantità di 
scritti relativi alla riforma da apportare ail’organismo ecclesiastico; 
ma la maggior parte di essi concerneva questioni di ordine a:nmini- 
strativo e burocratico, e solo incidentalmente è dato di incontrare 
spunti relativi alla vita spirituale. Così, ad esempio, parlando dei 
danni derivanti dalle concessioni dei benefici e chiedendo la restitu- 
zione delle antiche libertà ecclesiastiche locali, si ripeteva sempre che 
il clero doveva vivere in semplicità e purezza; criticando l’eccessiva 
estensione dei poteri del pontefice in temporalibus et in spiritualibus 
e proponendo la convocazione di concili dotati di ampi poteri, si 
faceva appello ai principii sui quali appoggia la gerarchia; contrappo- 
nendo la chiesa dei preti a quella dei fedeli o vagheggiando riforme 
arditissime, si delineava, forse inconsapevolmente, una radicale inno- 
vazione nella struttura della Chiesa stessa (1). Né mancarono le richie- 


(1) Tra la vastissima pubblicistica del tempo possono essere citati: De corruptione 
ecclesiae di Nicola di Clémanges (1402), nel quale le miserie della chiesa sono attribuite 
al dispotismo papale; De squaloribus curiae romanae di Matteo di Cracovia (1403); Spe- 
culum aureum de titulis beneficiorum (1404); De modis uniendi et reformandi ecclesiam 
(1910). In questi si insiste assai sulla necessità di un concilio e si richiedono larghe auto- 
nomie nonché la rappresentanza del clero più basso nella direzione della Chiesa, 
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ste di intervento del potere civile, al quale era ancora affidata, secondo 
la concezione dominante nel Medio Evo, una missione religiosa; ma il 
presunto riformatore politico non poteva aver la pretesa di divenire 
anche iniziatore di una nuova corrente di spritualità (1). 

Tra gli autori di importanti pubblicazioni in materia di riforme 
giurisdizionali e costituzionali s'incontrano i nomi del d’Ailly, Gerson 
e Cusano; il primo fu «la testa teologica » del Concilio di Costanza, 
come lo definì il 'Tschackert, esercitò un’azione personale notevolis- 
sima facendo accettare le proprie idee e suggerendo procedure dimo. 
stratesi assai opportune; scrisse pure il De necessitate reformationis 
in concilio universali ed, un Tractatus super reformationem Ecclesiae, 
ove, riprendendo le critiche mosse ai prelati indegni da S. Bernardo 
di Chiaravalle e da Gioacchino da Fiore, condannò le turpitudini, 
propose rimedi contro l’arricchimento, formulò norme di vita per i 
religiosi, colpì i vizi delle donne, suggerì correzioni necessarie ai 
sistemi di educazione, richiese la convocazione periodica di concili 
generali e particolari e si occupò anche della vita civile e dell’autorità 
politica. A sua volta il Gerson, oltre alle solite raccomandazioni, chiese 
al clero di vivere in armonia con le verità predicate e di dividere 
coi fedeli i dolori e le pene della vita del mondo; per lui, teologia 
è scienza della verità, quindi il teologo deve vivere in conformità del 
vero, esser colto, ma sopratutto esser uomo di fede e far penitenza. 
Del Cusano è troppo nota la concezione della chiesa delineata nel 
De concordantia catholica, perché vi si debba spender parola. Tutti 
e tre ebbero la retta intenzione di fare il bene della Chiesa, ma 
incorsero in errori dottrinali; inoltre certi loro inopportuni atteggia- 
menti pratici si giustificano pensando al fervore della lotta, alla deli 
catezza della situazione ed alla complessità degli interessi in giuoco. 

Allorché il papato uscì vincitore dalla lunga crisi conciliare, 
lasciò cadere il tema un po’ scabroso della riforma e si limitò ad 
emanare bolle e decreti che difficilmente trovarono accoglienza; il 
Philippson ha paragonato la vittoria dei pontefici sul conciliatorismo 
alla vittoria di Pirro e lo Schniirer è d’accordo con lui quando osserva 
che il ristabilimento dei principî dottrinali del primato della sede 
romana, non accompagnato da una rinnovazione interiore della 
Chiesa, fu un male gravissimo, di cui si sarebbero visti a scadenza 


(1) Verso il 1435 venne composta a Basilea una Reformatio imperatoris in cui erano 
chieste misure radicali circa il governo della Chiesa e la spogliazione di tutti i beni tem- 
porali; le osservazioni sulle pessime condizioni della società e le critiche erano in gran 
parte esatte, ma i mezzi proposti assai discutibili; la riforma doveva essere compiuta 


da un prete di nome Federico (Die Reformation Kaiser Sigmunds, ed. K. Beer, Stuttgart, 
1933). : 
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gli effetti. Con altre parole si può dire che il quesito della riforma 
rimase aperto ed il bisogno persistette, anche se quell’argomento 
non veniva più trattato in pubbliche riunioni od in scritti autorevoli; 
in tal modo il male divenne più pericoloso e le conseguenze quasi 
irreparabili. Giustamente Enea Silvio Piccolomini riconobbe, nel 
1448, che la calma era solo superficiale e che il futuro si preannun- 
ciava oscuro. Lo stesso fatto, tanto conclamato. del favore dimo- 
strato dai papi verso il nuovo movimento culturale ed artistico 
appare piuttosto, a chi considera dall’interno la storia della Chiesa 
e non si ferma alle manifestazioni più appariscenti ma meno signifi- 
cative, un segno di rinuncia, un ripiegamento, quasi che, divenuti 
insensibili alle esigenze riformatrici, i pontefici volessero ammantare 
la vacuità spirituale con la bellezza e la ricchezza formale. * 

Si aggiunga infine a tutto questo la complicazione delle difficoltà 
politiche in cui venne a trovarsi la Chiesa in seguito allo scisma; i 
sovrani avevano fatto pagare a caro prezzo il loro appoggio, e le 
notevoli concessioni da loro strappate ai deboli titolari della tiara, 
avevano favorito la formazione di autonomie ecclesiastiche nazionali 
in materia finanziaria e giurisdizionale. La minaccia turca incom- 





I bente sull’Europa era un’altra fonte di preoccupazioni, mentre nume- 
rose energie erano disperse nello Stato della Chiesa per far fronte 
; ai tirannelli locali o per costruire ai parenti dei pontefici piccole 


signorie e ricchi patrimoni. L'organismo ecclesiastico era profonda- 
mente corrotto a causa della simonia con la quale avevano luogo le 
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elezioni in tutte le cariche, dell’immoralità, dell’ignoranza di cui 
a È re n ; 
; davano prova i sacerdoti, in alto come in basso, e del trasferimento 
I . . . . . 0,0 
nel seno della Chiesa dei metodi correnti nella vita politica del tempo 
0. * i ì . a 
(l’uso dell’astuzia e della violenza, i patteggiamenti e le compro- 
e Ùe 1% . . . . . 
i missioni); la diffidenza reciproca cresceva, quella dei capi che furono 
| en . . . E . . 
] sempre più sospettosi di fronte a qualsiasi movimento riformatore, 
i A n î i 
e quella dei fedeli che persero la speranza di poter assistere ad un 
no | ì “vaga dica 
rinnovamento radicale, non della costituzione, ma della disciplina 
va da 
de ecclesiastica (1). 
I Il clero secolare fu assai lento a mettersi in linea, ma non mancano 
a . . . . . . . . . x 
esempi di lavoro efficace in vista di una seria riforma di vita; però 
za 
(1) G. MaurenBrEcHER, Geschichte der katholischen Reformation, Wordlingen, 1880, 
ano vol. 1°; J. Rocquain, La cour de Rome et lesprit de Réforme avant Luther, voll. 3, 
sei Paris, 1897 (il contenuto del libro non corrisponde al titolo; inoltre si ferma al 1484); 
ran M. CreicHTon, A history of the Papacy from the Great Schism to the Sack of Rom, 
iuta London, 1991 e segg., voll. 6; N. VaLors, La crise réligieuse au XV siècle. Le pape et le 
sart, concile, Paris, 1909, voll. 2; L. von Pastor, Storia dei papi dalla fine del Medio Evo, 


trad. ital. di A. Mercati, Roma, 1911 e segg., voll. 29, 3°, 40; W. v. HorMann, Forschungen 
zur Geschichte der kurialen Behòrden vom Schisma bis zur Reformation, Roma, 1914. 
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i risultati furono poco duraturi. Troppe difficoltà si frapponevano, 
né esse provenivano soltanto dalla fralezza della natura umana; si 
pensi ai formidabili interessi economici che venivano in tal modo 
colpiti ed agli interventi di laici che restavano impediti mentre 
ormai costituivano un’abitudine inveterata. Tuttavia, come è natu- 
rale, le persone sagge e pie non mancarono anche in quel secolo, nè 
le buone iniziative scomparvero del tutto; si possono ricordare: 
Eugenio IV, che prima e durante il pontificato fu un rigido asceta 
ed un zelante riformatore, che voleva ridurre tutti i religiosi alla 
osservanza, facendo cessare la vita conventuale più rilassata; Lorenzo 
Giustiniani, vescovo di Venezia, che fu anima apostolica e mistica e 
dopo aver lavorato tanto alla riforma scrisse anche per la santifica- 
zione dei religiosi e dei chierici De compunctione et complanctu 
christianae perfectionis, De perfectionis gradibus, De incendio divini 
amoris, ecc.; il cardinale Domenico Capranica, fondatore del cele- 
bre collegio omonimo in Roma, da lui regolato con sapientissime 
costituzioni, che fu colto non meno che pio, ed autore di progetti 
di riforma sotto il pontificato di Nicolò V; Nicolò Albergati, già 
certosino, poi vescovo di Bologna, nunzio papale a Basilea e Ferrara, 
cardinale, dotto, umile, pio, benefico, riformatore del clero (1). 

Il giubileo del 1450 parve segnare un decisivo punto fermo nella 
china della decadenza ecclesiastica, anzi l’inizio di una rigenera 
zione; da Roma vennero inviate alcune legazioni in Francia ed in 
Germania per convocare sinodi, emanare disposizioni riformatrici, 
predicare la penitenza. A capo della seconda era il card. Nicola 
Cusano, che assolse scrupolosamente il suo compito ed impiegò due 
anni nel percorrere tutte le diocesi ed i conventi tedeschi ed austriaci, 
deponendo gli indegni e correggendo i difettosi; ottimista per natura, 
si dimostrò fiducioso dei buoni risultati ottenuti, ma in realtà 
l'effetto fu passeggero. Tuttavia, quell’esperimento servì al Cusano 
per compilare un celebre progetto di riforma, nel quale, teorizzando 
quanto egli stesso aveva praticato, proponeva come il migliore 
rimedio una visita pastorale universale, che constatasse de visu le 
condizioni della cristianità e proponesse caso per caso i rimedi. 
Altro progetto notevole apparso in quel medesimo periodo, fu quelo 
del vescovo veneziano Domenico de’ Domenichi, che raccomandava, 
invece, sopratutio la residenza in sede dei vari dignitari ecclesiastici 
e condannava il cumulo dei benefici. 


(1) M. Morpurco-CasteLnuovo, Il card. Domenico Capranica, in « Arch. Soc. Rom. 
Storia Patria », vol. 52°, 1931 (cfr. cap. IV: Il Capranica e la riforma della Chiesa); 
P. De TorH, Il b. card N. Albergati e i suoi tempi, Acquapendente, 1934, voll. 2. 
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All’atto dell’elezione al pontificato (1458). Pio II si era espres- 
samente impegnato a compiere una riforma della curia, ed a tal 
fine egli istituì una commissione di prelati che fece molte buone 
proposte (quella del Cusano rientra appunto in tale iniziativa; uno 
dei membri della commissione era S. Antonino da Firenze), ma, come 
al solito, i grandi progetti rimasero lettera morta; qualche provve- 
dimento non di meno fu preso contro i chierici vaganti, i conventi 
più decaduti ed i cardinali più mondani. La cosa migliore di Pio II 
rimase la bolla del 1463, che è una ritrattazione della sua vita passata 
e costituisce quindi un esempio di autoriforma morale che avrebbe 
meritato un più largo seguito. Nell’anno successivo Paolo II, appena 
eletto, riprese i lavori, discusse della riforma in concistoro e preparò 
qualche decreto; in modo particolare curò la scelta degli ufficiali 
di curia ed in mezzo a forti opposizioni riuscì ad ottenere qualcosa. 
Lo stesso Sisto IV sentì la necessità della riforma e compilò una 
lunghissima bolla in cui enumerò gli abusi e diede minute disposi- 
zioni per modificare la vita degli ecclesiastici; ma non potè pub- 
blicarla a causa dell’ostilità incontrata tra i cardinali ed i suoi indegni 
parenti. Il progetto di Alessandro VI conchiude questa serie di 
sterili tentativi; anche papa Borgia, infatti, colpito dalla tragica 
morte del figlio, proclamò un giorno la sua ferma intenzione di 
cambiar vita e di riformare gli altri; convocò una commissione, 
ascoltò proposte, redasse in forma definitiva la bolla, poi non fece 
nulla, perché aveva mutato nuovamente animo e ripresa la sua 
vecchia condotta (1). 

Senza dubbio l’ultimo trentennio del secolo XV segna il punto 
più basso della parabola e mostra la perdita di ogni sensibilità spiri- 
tuale negli uomini di chiesa; gli abusi e gli inconvenienti crebbero 
in quel momento in maniera inverosimile, i disordini intellettuali 
e morali aumentarono, e gli effetti di tale secolarizzazione furono 
avvertiti dalla massa dei cristiani. Nondimeno dall’esame delle testi- 
monianze raccolte e delle molte altre che si potrebbero citare appare 
chiaramente, come ha osservato lo Zabughin, che l’idea di riforma 
era entrata ormai nettamente nella coscienza della Chiesa universale; 
anche il Vansteenberghe afferma, ed il giudizio è ormai accolto da 
tutti, che prima del Protestantesimo venne perseguito nella Chiesa 
un serio movimento riformatore; coloro che erano ‘desiderosi di tener 





(1) L’ultimo lavoro su Pio II considerato come umanista cristiano e riformatore è 
di G. ParareLLi, Enea Silvo Piccolomini, Bari, 1950; sul progetto di Alessandro VI: 
L. CeLIER, L’idée de réforme à la cour pontificale du concile de Bale au concile du Latran, 
in «Revue des questions historiques », vol. 869, 1909. 
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viva la fiamma della religiosità si chiedevano qual via poteva essere 
scelta per arrivare a un risultato soddisfacente; la spinta doveva 
venire dai pontefici o dagli ordini religiosi, per iniziativa privata o 
mediante un’evoluzione del sentimento popolare? Tutte le strade 
furono tentate e mercè gli sforzi concordi si riuscì finalmente a supe- 
rare il punto morto. Col nuovo secolo i segni di ripresa divengono 
notevoli, ma si constata pure che siamo in una mentalità religiosa 
diversa, in un altro ordine di idee. La lunga crisi aveva generato 
la vera riforma. 


La vasta pubblicistica, a cui si è fatto cenno, sorta in occasione 
dei Concili e proseguita poi indipendentemente da essi, esercitò 
un notevole influsso anche nelle questioni connesse con la spiri- 
tualità, perchè servì a mettere in contatto rappresentanti di scuole 
diverse, ad iniziare discussioni tra competenti, a far compiere opera 
riformatrice degli antichi ordini od a iniziarne dei nuovi. Un lavorio 
vigoroso e metodico si svolse lungo tutto il secolo XV e rappresentò 
un anelito di rinnovamento spirituale che va segnalato; se i dirigenti 
ecclesiastici ne avessero presa la direzione, come al tempo di S. Fran- 
cesco e di S. Domenico, la vita religiosa del popolo sarebbe stata 
interamente e beneficamente trasformata; invece si deve constatare 
che vennero piuttosto frapposti ostacoli dai sacerdoti di costumi 
rilassati e che le beghe tra ordini frenarono l’azione, frustrando le 
buone intenzioni dei riformatori. 

L’impulso dato per merito dei canonici di Windesheim alla vita 
spirituale andò ben oltre i limiti di quella congregazione; la loro 
primitiva preoccupazione, di riformare la vita monastica, fu il punto 
di riferimento di tendenze sparse che s'incontrano qua e là nei vari 
ordini e provocò una fioritura di opere. Tra gli esponenti più signi- 
ficativi si può citare Giovanni Busch (m. 1479) che oltre ad operare 
la riforma in molti conventi scrisse un Liber de reformatione mona- 
steriorum in cui trasfuse lo spirito primitivo di Windesheim (discre- 
zione, fedeltà ai voti, regolarità nell’osservanza della costituzione). 
Di uno spirito affine a quello di Groote fu informato Giovanni di 
Kastl (+-1410), che compilò un aureo libretto De adhaerendo Deo 
nudato intelleciu et affectu; come dice il titolo, l’unione con Dio non 
può verificarsi, nel pensiero di quest’autore, senza lo spogliamento 
di ogni rappresentazione sensibile: « homo devotus se ac cunctas 
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creaturas relinquit ». Siamo ancora in piena mentalità medioevale 
ed in diretta relazione con le aspirazioni dei mistici (1). 
Probabilmente anche Luigi Barbo (Venezia, 1382 — Vene- 
zia, 1443) risentì il benefico influsso dei canonici fiamminghi durante 
il suo soggiorno nella abbazia di S. Giorgio in Algà presso Venezia, 
e tenne presente i metodi di quella scuola di spiritualità componendo 
il suo Modus meditandi et orandi, o Formula orationis et meditationis, 
diretta ai monaci. I suoi confratelli Benedettini rivendicano ancora 
oggi la piena originalità del suo movimento, ma la discussione è forse 
superflua perché quel che importa è la constatazione del fervore 
spirituale di S. Giorgio, che raccoglieva uomini come Gabriele Con- 
dulmer (Eugenio IV), Lorenzo Giustiniani, Angelo Correr, ecc. e 
quella del nuovo indirizzo dato alla pietà monastica; le condizioni 
dei tempi richiedevano ormai di dedicare al raccoglimento ed alla 
orazione mentale alcune ore secondo metodi ben determinati. Il 
Modus meditandi del Barbo è una raccolta di meditazioni più che 
una metodologia, e venne più volte stampato, diffondendosi anche 
fuori d’Italia; infatti, per consiglio del papa Eugenio, il Barbo mandò 
suggerimenti circa i modi di meditare alla congregazione benedettina 
spagnola di Valladolid ed il Cisneros ne fece frutto nel suo EÉjercita- 
torio; a questo attinse, come è ben risaputo, Ignazio di Lojola (?). 
Divenuto abate di S. Giustina (Padova), il Barbo iniziò una 
riforma dei monasteri che diede vita ad una nuova congregazione 
benedettina, a cui aderì pure Montecassino; essa fu approvata nel 
1419 da Martino V, che chiamò pure a Roma (S. Paolo) quei monaci; 
sue caratteristiche furono l’abolizione della commenda (fonte di 
tanti abusi), la maggior dipendenza dalla S. Sede ed i più stretti 
legami tra i vari conventi. Per non uscire dall’ordine benedettino, 
che nel secolo XV parve riprendere nuovo vigore e diede prova di 
intenso fervore mistico, possiamo ricordare che qualcosa di analogo 
alla riforma di S. Giustina si verificò quasi contemporaneamente in 
Germania ed in Austria, mentre nel 1458 anche Cluny promulgava 


(1) Un altro trattato inedito di Giovanni di Kastl è il De lumine increato che permette 
«di guardare a fondo nella vita interiore e nell’alta spiritualità tutta soprannaturale di 
un misticismo innamorato di Dio » (M. Grasmann, La mistica cattolica, Milano). Il 
Grabmann ha identificato con Giovanni di Kastl il mistico detto di Eichsttat, prima 
anonimo, ben noto per le sue calde invocazioni a Dio. 


(2) B. Trirone, Ludovico Barbo e i primordi della Congregazione benedettina di 
S. Giustina, in « Rivista Storica Benedettina », vol. 69-79, 1910-11; R. PiTIGLIANI, Il ven. Lu- 
dovico Barbo e la diffusione dell’Imitazione di Cristo per opera della Congregazione di 
S. Giustina, Padova, 1943; T. Leccisorti, La Congregazione benedettina di S. Giustina 
e la riforma della Chiesa nel secolo XV©, in « Archivio Deputaz. Romana Storia Patria », 
vol. LXVII, 1944. 
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i suoi nuovi statuti informati a molta rigidità. I principali centri 
tedeschi furono Kastl nel Palatinato, Melk in Austria, Tegernsee in 
Baviera, Bursfeld nella Germania settentrionale (appoggiata questa 
dal Cusano); da essi uscirono molti opuscoli e trattati ascetici, in 
parte ancora inediti. Alla metà del secolo molti di questi conventi 
vennero posti in agitazione da una vivace controversia, che è assai 
interessante perché è indice degli interessi culturali del tempo e delle 
idee prevalenti circa i caratteri della mistica e della vita spirituale. 
Si trattava infatti di sapere se l’anima poteva giungere a Dio mediante 
le sole potenze affettive od era necessaria l’intelligenza; per il certo» 
sino Vincenzo d’Aggsbach, il pensiero è un ostacolo alla pietà, né 
egli temeva di giungere alle forme più estreme di agnosticismo 
mistico; in altri invece, e tra questi lo stesso Cusano, l’antintellettua- 
lismo era assai più mitigato (1). 

Anche il rifiorire della vita canonicale, che si manifestò verso 
la metà del secolo XV, deve esser posto in relazione con lo spirito e 
l’opera di Windesheim; non si trattava di una novità perché già 
nel Medio Evo vi erano stati esempi illustri ed iniziative feconde, 
ma in seguito era venuta una profonda decadenza perchè le nuove 
esigenze dell’apostolato richiedevano piuttosto gli ordini mendicanti. 
Ora invece nel campo canonicale sorse una congregazione nel senso 
stretto della parola, quella del Laterano, che esercitò una larga 
influenza spirituale. L'idea fu ripresa un secolo più tardi in Francia 
dal card. di Lorena e poi con S. Pietro Fourier (m. 1640) (2). 

Tralasciando le riforme dei Carmelitani e degli Eremitani di 
S. Agostino (tra i primi eccelle il generale Giovanni Soreth e tra i 
secondi Giovanni de Staupitz, che fu pure maestro di Lutero), nonché 
la fondazione di nuovi ordini (nel 1451 Francesco di Paola con pochi 
compagni si impose una regola severissima, ma ottenne largo seguito, 
specialmente in Francia, ed il riconoscimento ufficiale della Chiesa), 
consideriamo i Mendicanti. Tra i Domenicani, la tradizione cateri- 
niana era sempre vivissima; il confessore della Santa, Raimondo da 
Capua, divenuto generale dell’Ordine, lavorò per la riforma insieme 
con il provinciale tedesco, Corrado di Prussia, e con Giovanni Domi- 
nici, futuro influente arcivescovo e cardinale; la fondazione delia 
Congregazione lombarda (1418) sta a dimostrare l’alto livello cultu- 


(1) U. BerLIÈRE, La réforme de Melk au XV siècle, in «Revue bénédictine », vol. 129, 
1859; id., La congrégation de Bursfelder. Les origines, ibidem, vol. 16°, 1899; P. CAILLET, 
La decadence de l'Ordre de Cluny au XV siècle et tentative de réforme de lPabbé Jean 
de Bourbon, Paris, 1928. 


(2) N. WinpLorcHER, La congregazione dei Canonici regolari Lateranensi, Gubbio 1929. 











). 











ASPETTI E FIGURE DELLA CRISI DELLA RELIGIOSITÀ CATTOLICA NEL QUATTROCENTO 151 
rale, lo zelo combattivo e l’ardore di spirito, che furono sempre 
prerogative dei Domenicani. 


L'origine dell’Osservanza francescana è questione controversa e 
complicata, né l’indole di questo studio richiede che sia analizzata nei 
particolari; è certo che S. Bernardino da Siena vi ebbe parte pre- 
ponderante, coadiuvato da S. Giovanni da Capistrano (nel 1438 il 
primo fu nominato vicario generale dell’Osservanza italiana, ma già 
dal 1404 aveva imposto una stretta regola ai suoi frati; morto lui, 
gli successe l’altro), ma quel che più importa è di cogliere lo spirito 
di questa riforma, comprendere i caratteri della sua religiosità, valu- 
tare l'apporto da essa dato alla vita cattolica del tempo. A questo fine 
anche i libri di un francescano francese, Giovanni Barthélemy, autore 
di un Libretto del timore amoroso, sono assai significativi; l’ispira- 
zione francescana poggia sempre sulla meditazione della Passione del 
Signore, sull’osservanza dei doveri del proprio stato, sulla rinunzia 
interiore accettata serenamente, sulla festevole accoglienza fatta alla 
natura perché questa è ammirata come opera divina, ed infine sulla 
semplificazione della vita di pietà per superare i formalismi e giun- 
gere senza sforzo all’unione con Dio (1). 

Il Quattrocento presenta una bella fioritura di personalità anche 
nel campo femminile; alcune provenivano da nobili e distinte fami- 
glie, e senza allontanarsi troppo dal loro ambiente, unirono ad una 
vita di intensa pietà un’azione pacificatrice particolarmente preziosa 
in quel momento e diedero esempio di una purezza di costumi abba- 
stanza rara. Così la beata Colomba di Rieti, che intervenne nelle 
lotte di Perugia; così la beata Osanna degli Andreani a Mantova, e 
la beata Lucia di Narni a Viterbo e Ferrara. Così, in un primo periodo 
della sua vita, Caterina Vigri (nota come S. Caterina di Bologna, 
1413-63) che fu dama di corte di Margherita d’Este, ma poi si fece 
clarissa e con gravi lotte interiori si elevò sino alla contemplazione 
mistica. In uno scritto quasi autobiografico, Le sette armi spirituali 
per i combattimenti dell'anima, diede ottimi consigli alle consorelle 
che iniziavano la vita religiosa; per purificarsi è necessario avere 
il fermo proposito di mettersi sulla via della croce, in seguito bisogna 
far uso delle sette armi, che sono: l’applicazione, la diffidenza di sé, 





(1) D. Pacetti, S. Bernardino da Siena vicario generale dell’Osservanza, con docu- 
menti inediti, in « S. Bernardino da Siena nel V centenario della morte. Numero speciale 
degli Studi Francescani », vol. 17°, 1945; Cfr. ILarino pa Mirano, S. Bernardino da Siena 
e l'Osservanza minoritica, in «S. Bernardino da Siena. Saggi e ricerche », Milano, 1945. 
(Questi studi superano e correggono i precedenti rendendo superflue altre citazioni; per 
S. Bernardino come oratore cfr. più avanti). 
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la confidenza in Dio, il ricordo della Passione, il pensiero della 
morte, l’attesa della ricompensa celeste e lo studio delle S. Scritture, 
Caterina raccomandava inoltre lo spirito di orazione, la frequenza 
alla Comunione e la devozione alla Vergine. Il libro fu molto letto 
e più tardi venne spesso ristampato. 


Infine, in questa categoria di nobili dame che si consacravano a 
Dio, eccelle Francesca de’ Ponziani (S. Francesca Romana, 1384. 
1440), fondatrice delle Oblate di Tor di Specchi, che fu una congre- 
gazione senza obblighi conventuali, ma col solo voto di dedizione ad 
opere di carità per santificare le persone viventi nel mondo. Queste 
donne furono veramente preziose nelle tristi vicende della Roma 
del sec. XV. Nella spiritualità di S. Francesca si nota come partico» 


larità, sottolineata dal suo confessore biografo, una grande intimità 
con l’angelo custode. 


Nella famiglia francescana s’impongono due figure: Santa Coletta 
(Colette Boellet di Corbie), che volle restar fedelissima allo spirito 
del fondatore e di S. Chiara ed esercitò una grandissima influenza 
nella Francia settentrionale e nei Paesi Bassi, e la beata Camilla da 
Varano (Suor Battista; Camerino 1458-1524). Dopo lunghe lotte inte- 
riori la Varano decise di rinunciare a tutto, ma non si spogliò della 
sua educazione umanistica, così che essa presenta, al dire della Sticco, 
un felice connubio della cultura, che valorizza i supremi diritti della 
personalità, con la fede cristiana; spunti di atteggiamenti umanistici 
si incontrano anche nel suo interesse per l’aspetto intimo della Pas 
sione invece della compiacenza per la considerazione dei tormenti 
fisici del Salvatore; un suo libro s’intitola I dolori mentali di N. 
Signore, dove l’aggettivo è una novità che prelude ai tempi moderni, 
e non vi è dubbio che fu «il substrato culturale umanistico » a farle 
comprendere meglio il valore dell’opera personale del Cristo; il suo 
libro servì ad illustrare ai fedeli il compito e la posizione del Reden- 
tore che espia per l’uomo. Negli altri suoi scritti (La vita spirituale, 
istruzioni al discepolo), la Varano, con stile semplice ma ‘vivace ed 
affettivo, traccia un metodo di orazione facile e pratico, richiede la 
conoscenza di sé per esser umili, l’abnegazione, la purezza d’inten- 


zioni, il dolore dei propri peccati, la pazienza nelle prove e la confi- 
denza in Dio. 


In lei la contemplazione prevalse sull’azione perché amò immergersi 
nel pensiero della presenza di Dio e nella devozione alla Passione, 
che si confondeva con quella al S. Cuore (il « Sacratissimo Petto del 
Crocefisso Gesù »); tuttavia nutrì sentimenti di letizia, di amore al 
bello e di cortesia, che erano propri della società italiana del suo 
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secolo, e dal suo tempo trasse pure una forte individualità, una volontà 
virile, una piena padronanza di sé (1). 


I grandi predicatori del secolo XV rappresentano una fonte di 
informazioni preziosissime per conoscere le condizioni della religiosità 
popolare, le abitudini più diffuse, i vizi e le manchevolezze più fre- 
quenti, le devozioni più amate, le critiche al clero più ripetute, oltre 
a varie altre notizie sulla vita economica, familiare, sociale delle città 
del tempo, ed in genere sulla storia del costume. Pur nello schema 
ancor rigido della predica di tipo medioevale (nel Quattrocento la 
tradizione era pienamente rispettata), le diverse personalità degli ora- 
tori si manifestano nettamente e lo stile cambia, l’accento si posa or su 
questo, or su quell’aspetto della realtà. A voler sintetizzare si potreb- 
be dire che i motivi dominanti di questa predicazione sono tre: la 
necessità della penitenza espiatrice, l’utilità dell’azione caritativa, 
l’efficacia della preghiera, ma non sono tanto le enunciazioni di prin- 
cipio che interessano, quanto le applicazioni pratiche; non tanto le 
discussioni teoriche, quanto le conseguenze che quei predicatori ne 
sapevano ricavare per l’esperienza quotidiana dei singoli cristiani. 

Poiché una buona parte dei predicatori e degli altri apostoli della 
fede cristiana di quel secolo vennero dalla Chiesa riconosciuti degni 
di venerazione, resta facile l’illazione che non solo il Quattrocento fu 
ricco di santi, ma che siamo davanti a santi che ben riflettono il loro 
tempo, sociali, pratici, sensati; vivendo nel mondo, seppero contempe- 
rare ciò che è umanamente onesto con ciò che è sacro, accordarono le 
esigenze terrene con i diritti di Dio, trasportarono nell’atmosfera della 
grazia le migliori doti naturali ed indicarono a tutti che la vera santità 
non sta nella penitenza esteriore ma in una gioiosa accettazione della 
volontà divina provvidente. 

Il domenicano spagnolo Vincenzo Ferrier (1350-1419) fu tauma- 
turgo, profeta, politicante, ma sopratutto ebbe vivissima la consapevo- 





(1) E. Henrior, Una educatrice francescana del Quattrocento, Caterina de’ Vigri e 
il trattato delle armi spirituali, in « Vita e Pensiero », vol. 189, 1927; B. BERTHEM-BouTovX, 
Sainte Frangoise Romaine et son temps, Paris, 1931; Il processi inediti per Francesca 
Bussa dei Ponziani, a cura di P. T. Lugano, Città del Vaticano, 1945 (con la bibliografia 
precedente); A. Pimoux, Sainte Colette, Paris 1907; M. SantoNI, Le opere spirituali della 
beata Battista Varano da Camerino, Firenze-Roma, 1915; D. ArincoLi La beata Battista 
da Varano, Fabriano 1928; C. Battistta Varani (la principessa, la scrittrice, la santa), 
Camerino, 1934. La Vita Spirituale, è stata edita recentemente con una buona introdu- 
zione da M. Sricco, Milano, 1944. 
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lezza del crollo dell’antica civiltà cristiana e cercò con quell’ardore 
un pò rude, che è proprio del suo Ordine, di porre riparo al disastro, 
rifacendo pezzo a pezzo l’edificio, dando nuove regole più accette e 
praticabili. Vide che intorno a lui regnava il dubbio ed il disorienta- 
mento, la divisione degli animi e l’immoralità; cercò con entusiasmo 
e tenacia di riformare, correggere, ripiantare. Non guardava dietro a 
sé, ma era teso verso il futuro, ansioso di compier l’opera prima che il 
mondo avesse fine; insomma il Ferrier svolse un apostolato sociale 
ed una funzione civile notevoli negli anni dello Scisma ed in regioni 
particolarmente rovinate; colpì l'ignoranza e l’intemperanza, predicò 
la giustizia e la pace, esaltò il lavoro e la carità. 

Il Ferrier scrisse anche un Trattato della vita spirituale per i suoi 
confratelli, trasfondendovi tutta la sua esperienza: in essa non fa lun- 
ghi ragionamenti, ma dà consigli concreti, è preciso e positivo e non 
sale alle altezze mistiche dei Domenicani tedeschi del ‘300; però ha 
la mentalità intellettualistica tipica dei Frati Predicatori, raccomanda 
gli studi e non condanna la curiosità, come faceva contemporanea- 
mente l’autore dell’Imitazione. Gli altri consigli (purezza di cuore, 
rinuncia a se stessi, obbedienza, dono di sé ecc.) rientrano nella comune 
precettistica cristiana (1). 

Con S. Bernardino da Siena (Massa Marittima 1380 - Aquila 1444) 
siamo trasportati in un’altra atmosfera spirituale ed in un diverso 
ambiente sociale. Tipica figura del primo Umanesimo cristiano, Ber- 
nardino degli Albizzeschi sorrise alla vita e fu aperto ad ogni inizia- 
tiva bella e buona, ponendo, come unica condizione per accettarla, 
che restasse salvo il primato dei valori religiosi; egli non pensò mai 
di reprimere le inclinazioni naturali in quanto espressioni di esigenze 
umane e mise in luce il lato positivo del Cristianesimo dimostrando 
come esso non è freno, legge, castigo, ma conforto, libertà, letizia; 
poiché Dio è amore, egli solo dà la gioia vera e completa, mentre 
cercarla altrove è stoltezza ed illusione. Nelle sue prediche al popolo, 
Bernardino faceva osservare che l’uomo ha due fini, uno immanente, 
l’altro trascendente; il primo è il pieno sviluppo della personalità, il 
secondo è la vita eterna, ma quello si trova sulla stessa linea di questo, 
in modo che per arrivare all’ultimo si deve passare attraverso l’altro. 
In altre parole, non si conquista il regno di Dio se non si è dapprima 
raggiunto il dominio di noi, non siamo santi se non siamo già uomini. 
Egli fu infatti umano e pratico, e nelle sue prediche non insistè sui 


(1) Il Trattato è stato edito dalla « Vie Spirituelle », nel 1922; H. D. Faces, Histoire 
de saint Vincent Ferrier, Paris, 1901, 22 ediz.; M. M. Gorce, Saint Vincent Ferrier, 
Paris, 1924. 











ASPETTI E FIGURE DELLA CRISI DELLA RELIGIOSITÀ CATTOLICA NEL QUATTROCENTO 155 


tormenti dell’altra vita, anzi ci appare meno eloquente finanche in 
quelle concernenti la Passione di Cristo, perché la sua anima schietta 
ed allegra rifuggiva dalle tristi visioni. 


Come ogni buon francescano, Bernardino amò il creato e le 
creature, ammirò la bellezza ovunque si trovasse, ebbe il senso del- 
l’arte e stette a fianco dei suoi contemporanei non per rimproverarli 
aspramente, ma per modificarne le debolezze e trarne tutto il bene 
possibile, indirizzando a Dio le diverse attività degli uomini. In parti- 
colare, nella questione, allora dibattutissima, dell’opportunità di stu- 
diare anche i classici e di far posto, nell’educazione, alla scienza pro- 
fana, Bernardino, che era « veterum scriptorum investigator » e fre- 
quentava le librerie fiorentine, stette apertamente con i fautori della 
cultura; nella sua immaginifica oratoria sintetizzò così il suo pen- 
siero: « come l’aratro è tirato dal bue e dalla giovenca perché si cor- 
reggano a vicenda, così è opportuno servirsi sia di S. Girolamo, sia di 
Cicerone », ed aggiungeva: « istudia dunque e viverai e giocondo ». 


Nell’intensa attività di S. Bernardino si distinguono due aspetti 
principali, quello del riformatore del suo Ordine e quello dell’apo- 
stolo popolare. Del primo abbiamo già parlato; circa il secondo si può 
osservare che l’efficacia della sua predicazione deriva dalla grande 
affinità che si creava tra lui e gli ascoltatori, perché i saggi consigli, 
le norme di vita, le istruzioni, nelle quali sintetizzava il pensiero dei 
Padri da lui ben conosciuto, erano vivificate da un acuto spirito di 
osservazione, di equilibrio, e di serenità. Egli sapeva che gli avversari 
non si conquistano con le polemiche, ma con un segno d’amore e che 
l'ostilità mentale sfocia nell’incomprensione delle posizioni altrui: 
« più capisce chi ama che chi non ama ». Per questa ragione egli non 
diffidava a priori di nessuna forma di vita e di nessuna novità, ma 
cercava di comprendere l’età sua e pensava che era più opportuno 
mettersi a capo dei movimenti spirituali del tempo che combatterli. La 
riforma che Bernardino vagheggiava era quella personale, membro a 
membro della Chiesa, dato che anche un papa santo non sarebbe 
riuscito a nulla in un ambiente ostile, ma qualora tutti i cristiani fos- 
sero stati migliori, anche un mediocre pontefice avrebbe avuto grandi 
risultati nella sua azione. Ed in tal senso egli lavorò; ci dice Vespa- 
siano da Bisticci, che Bernardino, venuto a Firenze e trovatala tutta 
corrotta, la mutò profondamente «e falla, si può dire, rinascere »; 
questo era, per gli uomini del Quattrocento, il vero Rinascimento, 
riportare in vita le anime che erano morte a causa del peccato, e a tal 
fine nulla era più utile dell’unione di Umanesimo e di Cristianesimo 
perché solo il secondo permetteva, a loro giudizio, di ottenere la 
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piena esplicazione delle possibilità della natura, correggendo d’altra 
parte gli errori e le manchevolezze derivanti dalla colpa originale (1), 

Nel firmamento francescano del secolo XV, intorno all’astro mag. 
giore bernardiniano, gravitavano molti altri satelliti, degni di stargli 
a fianco, dotato ciascuno di una caratteristica particolare; ma non è 
possibile seguirli tutti da vicino. Giovanni da Capestrano (1456), insi- 
gne canonista, predicò nelle regioni centro-meridionali dell'Europa; 
Giacomo della Marca fu efficace predicatore popolare, non incolto 
ma estraneo alla mentalità umanistica; fra Domenico da Leonessa; 
Alberto da Sarteano; Angelo Carletti; Bernardino da Feltre (1494), 
che è ben noto per la sua benefica azione sociale (propagandò i Monti 
di Pietà) oltre che come grande predicatore; e vari altri (2). 

Lo Zabughin ha accostato S. Bernardino da Siena a S. Antonino 
da Firenze scrivendo, con troppo lirismo, che essi sono i due campioni 
del rinascimento cristiano, uno serafico, l’altro cherubico, uno rap- 
presenta la parola e l’altro l’azione. A parte le esagerazioni, il paral- 
lelo è quasi d’obbligo, ma le diversità sono notevoli; infatti la spiritua- 


(1) Manca un’edizione delle opere latine ed italiane di S. Bernardino completa e 
critica; per i problemi relativi a tali scritti, cfr. D. PacettI, Gli scritti di S. Bernardino, 
nel volume di Saggi e ricerche edito dall’Università cattolica del S. Cuore, Milano, 1945; 
le Prediche volgari, sono state pubblicate da p. C. Cannarozzi, vol. 5°, Pistoia, 1934 - 
Firenze, 1940 e dallo stesso Pacetti, Siena, 1935 e Firenze, 1938; il Trattato delle ispira- 
zioni, è stato volgarizzato dal Pacetti, Milano, 1944, ma molti altri scritti bernardiniani 
meriterebbero di essere ricordati. È superfluo aggiungere che per la sua biografia è 
fonte preziosa, la Vita scritta da Vespasiano de’ Bisticci (ediz. Frati, Bologna, 1893). 
In occasione del V centenario della morte (1944), sono stati preparati due volumi dal- 
l’Università Cattolica del S. Cuore“e dalla Rivista di Studi francescani contenenti varî 
buoni studi che illustrano le diverse attività del Santo. Citerò inoltre: D. Ronzoni, L’elo- 
quenza di S. Bernardino da Siena e della sua scuola, Siena, 1899; K. HereLE, Der Heilige 
Bernhardin von Siena und die franziskanische Wanderpredigt in Italien, Freiburg i, B., 
1912; A. G. FerrErRs Howett, S. Bernard of Siena, Londra, 1913; A. GALLETTI, Una predica 
inedita di S. Bernardino da Siena sul valore morale e sociale dello studio, Città di Castello, 
1913; P. THureau-LANGIN, Un prédicateur populair dans lItalie de la Renaissance. St. Ber- 
nardin de Sienne, Paris, 1926; P. C. Varori, La cultura profana in S. Bernardino, in « Bul. 
lettino di Studi Bernardiniani », vol. 3°, 1937; P. BARGELLINI, S. Bernardino, Brescia, 
1945. 42 ediz.; M. Sricco, Pensiero e poesia in S. Bernardino da Siena, Milano, 1945, 
2a ediz. Sulla devozione al nome di Gesù: E. Loncpré, S. Bernardino de Sienne et le Nom 
de Jésus, in « Archivum Franciscanum Historicum », voll. 289-300, 1935-37 (non inte 
ressa la mia ricerca seguire le vicende di tale devozione; basti dire che la predicazione 
iniziò nel 1417 a Milano ed ebbe subito grandissimo successo, ma Bernardino fu più 
volte chiamato in giudizio; i suoi accusatori erano Agostiniani e Domenicani che lo 
incolpavano di superstizione, magia, idolatrìa; la polemica fu accompagnata da molii 
scritti pro e contro; varî confratelli furono di valido aiuto a Bernardino. La famosa 
tavoletta col monogramma di Cristo fu riprodotta in varî dipinti ed in genere quella 
devozione ebbe molta influenza sulla liturgia e sull’arte). 

(2) G. Casetti, Studi su S. Giacomo della Marca, Ascoli, 1926 e Offida, 1823; 
P. PacettI, Le prediche autografe di S. Giacomo della Marca, in « Archivum Francisca- 
num Historicum », vol. 350, 1942; id., L'importanza dei Sermones di S. Giacomo della 
Marca, in « Studi francescani », vol. 149, 1942; L. pe KervaL, Jean de Capistran, son siècle, 
son influence, Paris, 1887; A. CHIapPINI, La produzione letteraria di S. Giovanni da Capi- 
strano, Gubbio, 1927; J. Horer, Johannes von Capestrano. Ein Leben im Kampf um die 
Erneuerung der Kirche, Innsbruck, 1936. 
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lità di Antonio Pierozzi (Firenze 1389-1459; domenicano, fu Vicario 
generale degli Osservanti del suo Ordine) non presenta aspetti origi- 
nali né può dirsi che sia già moderna. Il suo ideale restò il ristabili- 
mento del tenor di vita medioevale, tuttavia questo non significa che 
sia nel vero chi lo ha accusato di aver compiuto opera negativa nei 
confronti dello sviluppo dell’Umanesimo in Firenze, ovvero che i 
suoi scritti siano solo degli aridi trattati. Fu un grande raccoglitore di 
notizie storiche e di casi morali (egli stesso si paragonava alla for- 
mica), capace di presentare la materia tradizionale dei libri di etica 
in modo nuovo, più attraente e non senza eleganze formali; nominato 
arcivescovo della sua città nel 1446 svolse un’attività socialmente pre- 
ziosa e politicamente abile; condannò gli eccessi del lusso, ebbe cura 
del popolo, fu severo col clero, mantenne relazione coi dotti, si dimo- 
strò sempre equilibrato e benigno. Ma a noi Antonino interessa soprat- 
tutto come autore della Summa moralis e dell'Opera a ben vivere 
(a questa si possono collegare le lettere scritte a varie donne in cui 
dà consigli sui doveri del proprio stato) (1). 

L’uno e l’altro scritto sono il frutto dell’esperienza e della larga 
preparazione teologica di Antonino, e sono documenti di primo ordine 
per la storia della vita religiosa e morale della metà del Quattrocento 
toscano. Nella Summa, sono menzionate le diverse occupazioni, e se 
l’autore si dimostra severo inquisitore delle coscienze, le sue soluzioni 
delle difficoltà sono sempre ispirate a umana tolleranza, né egli cade 
in un’arida casistica. L’altro e più famoso suo scritto fu dovuto alle 
insistenze della nobildonna Dianora Tornabuoni, andata sposa a Tom- 
maso Soderini, che dopo una confessione generale si legò al santo con 
un’obbedienza religiosa; tratta casi ben circostanziati e risente dei 
bisogni del tempo e dell’ambiente, tuttavia può aver valore anche 
oggi perché vi è in esso una dottrina spirituale armonica, sorretta da 
un’alta ispirazione e da profonda dottrina, pur addolcita da grande 
benignità morale. Siamo sulla via che condurrà all’Introduzione alla 
vita beata di S. Francesco di Sales, e questo confronto, già proposto 
da altri, non va certo a scapito di Antonino. L’obiettivo assegnato 
all’anima è, come egli dice, la conquista del «gusto di Dio » (tale 





(1) L'Opera a ben vivere fu scoperta e pubblicata da F. Palermo nel 1858; in fran- 
cese fu edita nel 1921 da Thiérard-Baudrillard col titolo Une régle d’ascetisme au XV° 
siécle; edizioni recenti italiane a cura di L. Ferretti, Firenze, 1923 e di C. Angelini, 
Milano, 1936. L'Opera ci è giunta in due redazioni poco diverse perché la sorella di 
Dianora, Lucrezia, sposa di Piero figlio di Cosimo de’ Medici e madre di Lorenzo, richiese 
anch’ella ad Antonino il prezioso scritto, ed egli lo inviò con poche aggiunte. Sul Nostro 
efr.: R. Morcay, Saint Antonin fondateur du convent de Saint-Marc, archéveque de Florence, 
Paris, 1914; Moro, S. Antonino e l'Umanesimo, in «La Rinascita », vol. 3°, 1940; P. Bar- 
GELLINI, Sant’ Antonino da Firenze, Brescia, 1947. 
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locuzione ricorre frequente nel testo) e per compiere lo sforzo neces. 
sario nulla val meglio che l’amore («l’amore è la miglior via )); 
tuttavia Antonino sapeva che la lotta sarebbe stata dura e che la gioia 
è un frutto che si coglie solo dopo le austerità. 

Rivolgendosi ad una donna, egli preferì la via del sentimento e 
dell’immaginazione piuttosto che quella del ragionamento; scelse a 
tal fine una figura, quella del giardino, e la illustrò in tutti i suoi lati. 
Occorre anzitutto estirpare le cattive erbe, disboscare, distruggendo 
il superfluo, poi preparare la terra, seminare, lavorare senza riposo 
per cogliere i frutti. Necessita pure elevare un muro tutt’attorno al 
giardino. mettervi un discreto portinaio (il direttore di coscienza), 
procacciarsi un buon ortolano (preghiere, penitenze, letture) e far 
venire spesso il padrone (la Comunione). Tra i fiori del giardino si 
possono ricordare le rose rosse ed i gigli bianchi che la Vergine coglie 
per offrirli in serto al suo Figliuolo. Come si vede, la descrizione è 
molto minuziosa, il testo è inoltre ricco di erudizione, però resta molto 
chiaro ed è sempre pratico, semplice; verso lo studio, Antonino non 
fu troppo severo, ma condannò lo spirito di pura curiosità propria di 
tanti umanisti, acconsentendo alla lettura di autori profani purché 
non vi si dedicasse troppo tempo e si scegliessero con cura le opere da 
leggere. 

Predicatore morale impetuoso ed austero fu il francescano bretto- 
ne Oliviero Maillard (Nantes (?) circa 1439 - Tolosa 1502): egli, 
usando la massima libertà di linguaggio verso le autorità ecclesiastiche 
e laiche e verso le persone di ogni ceto e sesso, nonché una erudezza 
di espressione che alla nostra sensibilità appare eccessiva, percorse 
con molto successo per vari anni le diverse regioni della Francia lan- 
ciando invettive, condannando i vari mali e servendosi a tal fine di 
tutte le risorse di una fervida immaginazione inventiva. Le sue predi- 
che sono vivacissime rappresentazioni di situazioni reali, sono dialo- 
ghi immaginari per adattare la verità cristiana ai bisogni del suo udi- 
torio e per mettere alla portata di tutti anche i concetti più astratti e 
difficili; erudito, non poneva la cultura come fine a sé stessa, e se 
riconosceva la bontà di varie osservazioni degli scrittori classici, insi- 
steva sulla superiorità del Cristianesimo, dichiarando che quel che vi 
è di buono fuori di esso è un raggio indiretto della verità che è nello 
Spirito Santo. 

Più che la materia, il tono, i procedimenti della sua eloquenza, a 
noi interessa il contenuto spirituale della sua predicazione: sarà 
facile constatare allora che il Maillard era ancor molto medioevale, 
avendo bisogno di ricorrere ad argomentazioni quali il timor della 
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morte, la vanità delle cose umane, l’antipatia per le donne, il disprezzo 
per ogni artificio ; inoltre, innamorato della santità della Chiesa, sentì 
di poter buttare in piazza tutte le brutture dell’alto clero, tentando il 
supremo sforzo di salvare il salvabile dal naufragio universale. Poiché 
non era in discussione la dottrina cristiana, ma la disciplina ecclesia- 
stica. la sua restaurazione sarebbe avvenuta non appena le regole 
fossero state di nuovo applicate in tutta la loro severità; inoltre era 
necessaria la riforma individuale di ciascun fedele in quel che con- 
cerneva la condotta personale, e Maillard caldeggiò sempre l’adempi- 
mento dei doveri del proprio stato come efficace lavorio personale di 
educazione e perfezionamento. In questo compito, difficile ma pre- 
zioso, di suonar l’allarme, di creare un certo interesse per i problemi 
religiosi e di indicare a grandi linee i rimedi tradizionali offerti dal 
cattolicesimo ai mali sociali sta il significato storico di questo strano 
tipo di predicatore francese (1). 

Nella regione lorenese, cioè in un centro ricco di nobili tradizioni 
spirituali, svolse il suo apostolato un altro celebre predicatore, Gio- 
vanni Geiler von Kaisersberg (Sciaffusa 1445 - Strasburgo 1510); egli 
è soltanto il più noto ed autorevole rappresentante di una larga schie- 
ra di apostoli popolari, che non possiamo elentare ma che non deb- 
bono essere dimenticati, per comprendere il livello della religiosità 
di quel tempo e luogo, dell’intensità di fede e dei metodi di preghiera 
in uso (2). Poco vi è da aggiungere a quanto è già stato detto a propo- 
sito degli altri predicatori, perché lo schema del discorso è sempre lo 
stesso: la cristianità è corrotta in alto ed in basso; le vecchie istitu- 
zioni rimangono in piedi, ma lo spirito che le vivificava è andato 
perduto; il male, troppo a lungo tollerato, deve essere ormai respinto 
inflessibilmente, e gli indegni debbono essere espulsi dal seno della 
chiesa; il mondo ha perso il senso delle cose di Dio, ma occorre far- 
glielo riconquistare; non si tratta di distruggere ciò che esiste, ma di 
correggere gli abusi rendendo di nuovo accetta quella religione che 
ora è divenuta insopportabile. Così si ritorna ad insistere sopra 
un’azione individuale, sulla trasformazione personale delle coscienze, 
mentre si dichiara che non la fede deve esser mutata per piacere agli 
uomini, ma gli uomini debbono cambiare per amare la fede. 





(1) Il Maillard scrisse anche un’Introduction et consolation de la vie contemplative, 
diretta alle suore, in cui raccomandava loro queste virtù (nell’ordine): umiltà, timor di 
Dio, carità, temperanza, giustizia, dono della pietà. Su lui: AL. SAamoviLLAN, Oliver Maillard, 
sa prédication et son temps, Paris, 1891. 

(2) L. DacHeux, Un réformateur catholique à la fin du XV© siècle. Jean Geiler de 
Kaisersberg. Etude sur sa vie et son temps, Paris-Strasbourg, 1876 (nel primo cap. vi 
sono abbondanti notizie sull'ambiente religioso della regione, sui compagni di predica- 
zione di Geiler, sulla decadenza del clero ecc.). 
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Questi predicatori, che si dimostrano tanto al corrente dei mali 
dell'organismo ecclesiastico, appaiono nel complesso moderati nelle 
loro richieste di riforme perché non avevano dubbi sulla natura santa 
ed incorruttibile della Chiesa stessa; essi stimavano piuttosto che i 
disordini ed i difetti servissero a metter meglio in evidenza il carattere 
divino dell’istituzione, dato che non correva pericolo per colpa di 
lupi penetrati nell’ovile, ma solo per negligenza di pastori e debolezza 
del gregge. Questo distingue nettamente la loro predicazione da quella 
dei Protestanti, a cui sono stati troppe volte accostati; essi sentivano 
la necessità della riforma, ma il metodo da loro seguito era ben diverso 
da quello tenuto dagli eretici successivi, e ciò perché era grande il 
loro amore per la Chiesa ed in loro il rispetto per essa rimaneva immu- 
tato, malgrado le critiche e le invocazioni di energici rimedi. La loro 
predicazione, adatta al popolo, efficace, suadente e calorosa, rappre 
senta un fattore di notevole significato nella crisi della religiosità 
cattolica agli inizi dell’età moderna. 


PaoLo BREZZI 








FRANCESCO DE RENZIS, 
IL “D’AZEGLIO DEL MEZZOGIORNO,, 


Francesco DE RENZIS, il D’Azeglio del Mezzogiorno, come 
ebbe a definirlo il Brunialti, è una personalità complessa in cui le 
più varie qualità e le più felici attitudini si armonizzano con per- 
fetto equilibrio. 

Meridionale schietto per la vivace fantasia, la cordialità espan- 
siva del sentimento e la simpatica giovialità del tratto, egli fu, per 
la versalità del multiforme ingegno, un tipico rappresentante della 
razza nata dall’innesto della latina sull’antico tronco ellenico, con- 
giungendo in sè al senso pratico dell’uomo politico una spiccata 
tendenza all’arte. Nato in Capua, il 7 gennaio 1836, da una famiglia 
che vantava il nome e l’origine da Cola di Rienzo ed era usa a 
conquistare sui campi di battaglia i suoi titoli di nobiltà, questo 
discendente dell’espugnatore di Patrasso e del Barone di San Bar- 
tolomeo (l’eroe della battaglia di Velletri) portava nel sangue l’ardire 
e la brama della gloria militare. Ma non per il vecchio regno bor- 
bonico, ostinato nella sua politica conservatrice, cara ai retrivi, egli 
intendeva impugnare la spada: aveva l’intuito dei tempi nuovi. 
Leopoldo De Renzis, fratello del padre suo, era morto al tempo della 
caduta della gloriosa repubblica partenopea, martire della libertà; 
ed egli volle ispirarsi al suo esempio. Dall’esercito borbonico, in cui 
militava, Francesco De Renzis passò a quello piemontese in uno 
dei momenti più decisivi della storia d’Italia: era il 1860 e Garibaldi 
salpava da Quarto... Il giovane ufficiale non mutava bandiera per 
opportunismo; non abbandonava il suo re per conservare un grado: 
quando egli compiva quel gesto, a tutto suo rischio, le sorti del 
regno meridionale non erano ancora decise; egli lo compiva perché 
si sentiva italiano e voleva redimere la Patria. Che non fosse di quelli 
che vogliono far carriera e sfruttano le occasioni lo prova il fatto 
che la sua carriera militare si chiude ben presto, dopo questo gesto 
ardito, con una risoluta rinunzia. Allora aveva egli al suo attivo 
molti meriti ed eccezionali prove di valore, date durante la cam- 
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pagna del ’60 e quella del ’66: agli ordini del generale Menabrea 
aveva militato nell’esercito regio, partecipando all’assedio ed al. 
l’espugnazione di Capua, sua città natale (ottobre-novembre 1860); 
e poi sotto le mura di Gaeta assediata (1860-61) aveva diretto il tiro 
della gloriosa batteria blindata di casa Albano, da lui stesso ideata 
e costruita, meritando così la croce di cavaliere dell’ordine militare 
di Savoia e la promozione a scelta al grado di capitano. Avrebbe 
potuto fare una carriera brillante, tantopiù che poteva contare sul 
favore del principe ereditario, che lo trattava con affettuosa fami. 
liarità: ma egli rinunziò all’onore che il re gli aveva concesso nomi. 
nandolo suo ufficiale d'ordinanza ed uscì dall’esercito quando entrò 
nell’arengo politico e nel giornalismo, parendogli di non poter con- 
ciliare la libertà d’azione e di parola, che un rappresentante della 
Nazione deve saper mantenere, con la subordinazione ai capi della 
gerarchia militare e con una carica che poteva farlo apparire, a gli 
occhi del popolo, cortigiano di un re. 


Lo zelo del pubblico bene era in lui più forte del suo « particu- 
lare »; e volle uscire da una situazione ambigua. Il giornalismo gli 
aprì la via alla carriera politica. Ma né la letteratura, né la politica 
furono per lui mezzo di lucro e scala al potere. 


Fu sempre, nell’arte e nella vita, un esteta; ma concepì l’arte 
e la politica al servizio di un’alta idealità morale; e sentì la mora- 
lità come la più alta forma della bellezza. Aveva una mente polie- 
drica, che non si s'immiseriva in una visione unilaterale della vita 
e non si concentrava in una forma sola di attività; ma voleva spa- 
ziare in ogni campo, non per dilettantismo, bensì per conciliare 
letteratura e morale, giornalismo e diplomazia, nell’armonia supe 
riore del suo ideale. Il culto del bello, affinato dai lunghi studii 
letterarii e dall’esercizio dell’arte, elevò il suo spirito, e potenziò 
in lui l’ammaliante attrattiva della parola, di cui seppe giovarsi, 
deputato al Parlamento e ambasciatore nelle corti d’Europa. 


Coltivava, inoltre, la musica col più ardente trasporto. Creò col 
Fanfulla un vero capolavoro de! giornalismo italiano, e ci lasciò in 
esso le sue cose migliori con gli articoli finemente cesellati, scintil- 
lanti di arguzia, eppure profondi nel pensiero. Tentò con fortuna 
il romanzo e la novella; tentò il teatro, trattando importanti pro- 
blemi sociali, come nel Dio Milione, o incidendo vivaci bozzetti in 
quei suoi Proverbii drammatici che sono gioielli del genere. Artista 
finissimo nell’intarsio, decorò una sala dell’ambasciata di Londra. 


Del suo gusto come critico d’arte il De Renzis dette prova nelle Con- 
versazioni critiche. 
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Sentì l’ufficio dello scrittore come una missione diretta alla 
preparazione all’arte di governo. La sua arte, dilettevole e moralizza- 
trice insieme, scopre le piaghe dell’alto ceto e le colpisce con l’umo- 
rismo o con il sarcasmo. Nato gentiluomo, ma sinceramente liberale, 
Francesco De Renzis è un moderato come il conte piemontese, e, 
senza ostentare pose tribunizie e gusti plebei, vuole che la cultura 
vada verso il popolo; perciò s’onora di amare il popolo e di promuo- 
verne il bene in tutti i modi possibili. Ma, se si commuove, da buon 
meridionale, per le tristi condizioni dei meno abbienti, e se cerca 
di elevarle, Francesco De Renzis ha però un così quadrato buon 
senso che rifugge da ogni esagerazione ideologica e sa dire agli 
operai una franca e saggia parola nel discorso tenuto a Capua il 
17 ottobre 1882: « Io vorrei dire all’operaio; diffida, o cittadino, di 
chi parla dei tuoi diritti e non ti rammenta i tuoi doveri. Tu sei 
sovrano, o popolo. ma hai adulatori peggio dei re... Che cosa ti dicono, 
operaio? Tu devi essere tutto; è una bugia. Tu devi governare; 
ebbene: governa. ma quando avrai raggiunto l’operosità e la dili- 
genza ». Innovatore in politica, come in letteratura, Francesco De 
Renzis nella Camera formò con altri pochi, tra cui Sidney Sonnino 
(con cui si era imparentato sposandone la sorella), un partito gio- 
vane, che nelle idee e nel metodo si staccava nettamente dai vecchi 
partiti storici, cristallizzati in formule stantie. Un soffio rinnovatore 
entrava in Parlamento col sensato e acuto realismo di quei giovani 
studiosi, pratici di amministrazione e zelanti del dovere, i quali, 
liberi di ogni vincolo d’interessi personali e di partiti, sostenevano 
programmi concreti di rinnovamento civile con profondità di pen- 
siero, onesta chiarezza d’intenti e precisione elegante di stile. 


Il De Pretis se ne servì, sfruttandone le forze col suo trasformismo 
accaparratore; ma, geloso del potere, non volle cedere il posto ad 
essi; ed intralciò la via a Francesco De Renzis; il quale ebbe a dire 
di lui: « De Pretis governa con noi e si vergogna di noi », quando 
vide svanire la promessa candidatura ad un portafoglio che lo stesso 
De Pretis gli aveva assicurato. 


La visione dei grandi destini d’Italia non faceva smarrire al 
De Renzis il senso dei più vivi interessi locali; ed egli formulava 
il savio. concetto che l’unità politica non dovesse soffocare lo svi- 
luppo di nessuna regione italiana, e specialmente del Mezzogiorno, 
anche troppo trascurato anche allora a beneficio di altre provincie. 
Non parlava così per gretto campanilismo, ma perché amava la 
Campania, in cui era nato, non meno dell’Italia tutta; e perché pen- 
sava che l’unità d’Italia non dovesse essere una formula vuota, ma 
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dovesse concretarsi nel rispetto e nella conciliazione dei diversi 
interessi regionali. Se la forza crea gli stati, egli diceva, la giustizia 
li conserva. E degl’interessi regionali si era fatto tutore vigile e 
solerte alla Camera e nel Consiglio provinciale di Terra di Lavoro, 
del quale per parecchi anni aveva fatto parte e di cui era stato più 
volte Presidente, dirigendone abilmente le più vivaci discussioni e 
trattando con competenza grande e con logica stringente i problemi 
più urgenti. Si occupava di tutto; dalle inondazioni del Volturno, 
alle mostre didattiche floreali; dalla direttissima Roma-Capua, alla 
ferrovia Telese-Caianiello; e alla fondazione di un museo provin- 
ciale: il Museo Campano. 


Entrato poi nella vita diplomatica, s’ispirò agl’ideali che avevano 
sorretta la sua azione nella politica interna: Patria, Unità, Giustizia, 
tentando di attuarli su un piano più vasto. Perciò fu degno rap- 
presentante dell’Italia alla conferenza antischiavista di Bruxelles 
nel 1879. Ambasciatore a Madrid, in un momento particolarmente 
delicato, quando stava per scoppiare la guerra tra la Spagna e gli 
Stati Uniti, dette prova di molto tatto; e più tardi, ambasciatore a 
Londra nel 1898, molto giovò agl’interessi dell’Italia. 


Aveva partecipato anche alla conferenza monetaria di Parigi, 
poiché sapeva essere all’occorrenza anche finanziere e banchiere. 
Dotato delle attitudini più varie, alle scienze non meno che alle 
lettere, osservatore attento, impostava ogni problema con precisione 
matematica, e portava in ogni manifestazione del suo ingegno l’ele- 
ganza e la limpidezza del dire; e persino nelle sue relazioni dei 
bilanci, nelle statistiche e nelle proposte di leggi, si avverte l’artista. 


Questo suo mirabile equilibrio, unito alla sua correttezza decorosa 
di diplomatico e alla cortesia cavalleresca, che rivelava in lui il gen- 
tiluomo di razza. lo mise all’unisono dell’alta società inglese e gli 
guadagnò simpatie e consensi che egli utilizzò a vantaggio della 
Patria. Edoardo d’Inghilterra, allora principe di Galles, ed il duca 
di York lo ebbero caro; la regina Vittoria ebbe per lui una vera e 
propria predilezione; ed egli potè comporre il dissidio che, durante 
la polemica per la questione eritrea, era sorto tra il Gabinetto di 
Londra e quello di Roma, in seguito alle imprudenti pubblicazioni 
di importanti documenti diplomatici fatte dal Di Rudinì e dal duca 
di Sermoneta. 

In politica estera aveva avuto acute intuizioni, quando altri 
uomini politici si erano cullati in ingenui sogni imperialistici. A_ pro- 
posito di Assab, alla vigilia dell’impresa che minacciava di mutarsi 
in una temeraria avventura, mise in guardia il Paese, acciocché non 
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si facesse eccessive illusioni, e additò il difetto di preparazione mili- 
tare come una causa d’insuccesso. « Siamo noi preparati, egli diceva, 
ad un’azione energica contro le popolazioni barbare con cui noi 
dovremmo lottare, data l'ipotesi del castigo? Questo io vorrei sapere, 
perché una volta impegnato l'onore della bandiera italiana, vorrei 
essere ben sicuro che essa mai, e per nessuna occasione potrà rice- 
vere oltraggio. Forse abbisogneranno altri mezzi militari... »; e pre- 
vedeva lo stanziamento di nuovi fondi per quella spedizione; 
chiedeva che ci fossero forze di marina sufficienti a garentire il 
passaggio ed il mantenimento delle truppe in Africa; e prospettava 
all'Italia, che muoveva allora i primi passi in politica coloniale, le 
difficoltà incontrate in Africa Orientale dalla grande Inghilterra, 
che pur era forte di ben altra esperienza e di un prestigio indiscusso. 
Condannava, dunque, il difetto di organizzazione. la sproporzione 
tra i mezzi e il fine, non l’intenzione di far la Patria grande con le 
conquiste d’oltremare. Non era un conservatore: la sua sensibilità 
di artista e di patriota lo traeva a comprendere ed a seguire le nuove 
correnti che agitavano lo spirito pubblico; ma, nello stesso tempo, 
il suo vigile senso critico lo metteva in guardia e gl’impediva di abban- 
donarsi a troppo facili illusioni. Tra la disfatta di Adua e la conquista 
della Libia, nell’ansiosa vigilia in cui si preparava la riscossa, egli 
sentì che il Nazionalismo, propugnatore di un esercito forte per una 
politica di espansione, poteva giovare a rompere la quiete sonno- 
lenta che soffocava ogni slancio di patriottismo. E nel 1905 egli 
brindava in un banchetto di letterati ad un’Italia forte e temuta 
tra le Nazioni. Pur sotto la marsina elegante del diplomatico, che 
sapeva inchinarsi in perfetto stile davanti alla regina d’Inghilterra, 
batteva il vecchio cuore del soldato, il quale non poteva nascondere 
la sua commozione quando l’onore della bandiera era in pericolo. 

Soldato, scrittore, uomo politico, con la sua intelligente e multi- 
forme attività, Francesco De Renzis seppe dare alla aristocrazia meri- 
dionale un esempio raro di laboriosità e di fede. Nel vecchio Pie- 
monte Massimo D’Azeglio riassumeva in sè le buone doti di tutta una 
classe dirigente, uscita dal feudalismo cavalleresco e temprata a forti 
studî; nella classe baronale del decaduto regno borbonico, Francesco 
De Renzis era un individuo d’eccezione. 


Maria Cappuccio 


















LA XII «MOSTRA,, VENEZIANA 
DEL CINEMATOGRAFO 


Sono passati vent’anni.dalla prima geniale idea di Giuseppe Volpi 
di dare al Cinema, nell’ambito della Biennale, un riconoscimento uffi- 
ciale come espressione della pittura animata più che mai oggi col 
tecnicolor, e come immediata immagine della più attuale « arte » nel 
mondo. Allora il teatro era una terrazza d’Albergo, con una cabina 
di proiezione scorrevole in modo da trasferire lo spettacolo nel salone 
attiguo, e con un referendum tra il pubblico per i migliori attori, 
registi, film ecc. che annunciava i tangibili premi. Poi venne la sede 
stabile, il Palazzo del Cinema, vennero i Leoni di S. Marco, i premi 
della Presidenza del Consiglio, di vari Ministeri, dei critici e quello 
ambitissimo internazionale Selznick, di modo che Venezia fu la cel- 
lula madre di tutti i Festival che la plagiarono. E oggi è e rimane 
l’istituto più importante del genere, che ha completato il suo pro- 
gramma con una Mostra Mercato, una Mostra di film scientifici e 
cortometraggi artistici, e importantissima la Mostra di film per ragazzi, 
ai quali va data una educazione cinematografica, come ve n’è una 
letteraria, onde evitare quella criminalità minorile che le statistiche 
denunciano in aumento. 

Erano problemi sociali e sessuali che Venezia ha affrontato e sta 
risolvendo. Non dimentichiamo che il raduno sulla Laguna permette 
annualmente, oltre agl’incontri di registi, attori, scrittori, produttori, 
critici ecc. l’attuazione di veri e propri congressi per la legislazione di 
problemi inerenti al Cinema, come quelli svolti in questa tornata 
dall’Accademia Internazionale del Film per la libera produzione 
nel mondo, relativa diffusione e scambio di pellicole. Se si pensa 
che il Cinema oggi è la forma di spettacolo più diffusa a cui il 
popolo attinge divertimento e conoscenza, attraverso un nuovo lin- 
guaggio ed espressione d’arte, la seconda Mostra Mercato, dopo 
l'esperimento confortevole dell’anno scorso, ha chiamato a raccolta 
i noleggiatori di tutto il mondo a una scelta che, già ispiratasi a criteri 
artistici e commerciali, limita in un certo senso il numero delle 
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pellicole, ma consiglia attraverso un primo selezionamento, quelle 
ritenute più adatte alla divulgazione sullo schermo. 


Allo stesso modo che alla presenza di René Clair presidente, Vit- 
torio De Sica e Denis Farman vicepresidenti, dei sigg M. Kepp e 
M. Mac Lean per l'Unesco, del sig. Amfitheatrof membro dell’ Acca- 
demia di Hollywood, la Federazione Internazionale del Film poneva 
sul tappeto problemi scottanti come i contributi fiscali, il rispetto 
all’opera d’arte e i diritti d'autore, non sembri strano che a Venezia 
si sia tenuto un convegno per la pace, considerando che la radio 
come il cinema sono i mezzi che superano le frontiere per un affra- 
tellamento tra i popoli, attraverso ricerche culturali e scientifiche, 
che dovrebbero parlare un solo linguaggio. Per questo a Venezia, 
mr. Mac Carthy della M.P.P.A. ha convocato i rappresentanti dei 
paesi anticomunisti per la libera diffusione della radio democratica 
oltre la cortina di ferro. Fra gli intervenuti vi erano Irene Dunne 
ambasciatrice straordinaria degli Stati Uniti alla Mostra per gli affari 
cinematografici, Orson Welles, e la rappresentante di Truman nella 
persona della signora Mosta, Ministressa della Casa Bianca (la 
seconda donna statunitense in carriera diplomatica) accreditata presso 


il Lussemburgo, e di là appositamente giunta in aereo per questa 
cerimonia. 


In quanto alla vera e propria esposizione di film, sopra 18 nazioni 
partecipanti, tra cui per la prima volta Israel, Canadà, Egitto e Filip- 
pine, la critica ha già espresso il suo responso e la giuria assegnato 
il primo premio al film giapponese Rasciomon. Non si discute la 
maggioranza di voti, ed è senza appello il verdetto, ma questa volta 
vi è stato l’acconsentimento generale del pubblico per aver segnalato 
un paese che si avvia alla rinascita attraverso l’arte con la semplicità 
con cui la moglie di Tojo, al marito impiccato, diceva: « Ci vedremo 
sull’altra sponda del fiume ». 


Così lontano e ignorato dagli occidentali, non si sapeva che il 
Giappone avesse una produzione cinematografica che si aggira sui 
6 e 700 film all’anno, e poteva anche succedere che da tale abbon- 
danza non venisse fuori il film degno della massima onorificenza vene- 
ziana. La storia risale -al 1000 circa d. C. Un samurai conduce la 
bella moglie in viaggio attraverso un bosco; Tagiomaru, il temuto 
bandito della zona, subitamente invaghitosi della donna, riesce a 
legare il marito e a far violenza su lei. Il samurai è trovato ucciso 
da un taglialegna nel bosco. In giudizio ciascuno dà una versione 
diversa del fatto. La donna dice che il bandito dopo averla presa 
l’aveva lasciata al marito, ed ella indignata del disprezzo che ha per 
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lei, lo uccide. Il bandito invece dice che la donna innamoratasi a 
sua volta di lui, aveva incitato i rivali a duello per decidere a quale 
superstite essa dovesse appartenere. Il Tribunale incerto per le 
opposte deposizioni, interroga, tramite uno stregone, lo spirito del 
morto, il quale dichiara che era stata la moglie a imporre al brigante 
di sbarazzarsi del marito. Tagiomaru sconvolto egli stesso dal cinismo 
della donna, per il rimorso si era ucciso. Tre differenti versioni dei 
protagonisti. Ma ve n’è una quarta, quella del taglialegna, il quale, 
non è vero che abbia soltanto rinvenuto il cadavere del samurai, ma 
fu testimone all’ultima fase del dramma. Il bandito aveva chiesto 
perdono alla donna della sua improvvisa e selvaggia follia, e tagliate 
le corde che avevano ridotto all’impotenza il marito, lo aveva invitato 
a cavalleresco duello, secondo l’ordine della moglie. Il destino ha 
voluto che nello scontro il samurai soccombesse. Dunque tutti e 
quattro hanno mentito, anche lo spettro. Non c’è bisogno di ricor- 
rere a Pirandello, gli antichi dicevano «tot capita tot sententia ». 
C’è una verità per ognuno di noi. Trecento metri di bosco e il tetto 
sfondato di una casa sono gli elementi entro cui si svolge l’azione. 
Non templi, danze, cortei, costumi sfarzosi che avrebbero fatto ressa 
alla scheletrica tragedia. Questa sterzata di timone alla tradizionale 
rettorica del Giappone rappresenta, per la mentalità di quel popolo, 
tutto un nuovo orientamento d’arte e di vita che si basa esclusiva- 
mente sull’essenzialismo culturale classico e umano dei suoi valori; 
e senza ricorrere all’immanenza di un fato greco, nè insistere sopra 
una negativa religiosa del film, basterà riconoscerne i suoi pregi 
assoluti, ammettendo la potenza della sua emotività nell’indagine 
degli episodi, nella sobrietà della loro interpretazione che non sono 
soltanto dell’Estremo Oriente ma universali, e vanno a tutto onore 
del regista che è Achira Curasowa. In sede critica e secondo il mio 
parere, dirò, poiché i duelli giapponesi partecipano insieme della 
tragedia e del balletto nella loro evoluzione mimodrammatica, che 
la ingenuità di certi passaggi è stata sopraffatta dal protagonista, 
eccellente del resto, il quale ammaestrato dal divismo di Hollywood, 
valorizza con mal celato narcisismo la sua prestanza fisica e i sorrisi 
della sua porcellanata dentatura. Qui ci assiste l’amminirazione incon- 
dizionata del pubblico femminile che andava in estasi per il bel- 
l’esemplare del lontano Giappone. Né il film pecca di quelle lungag- 
gini cui è costretto il teatro dell’Estremo Oriente, per assistere ai cui 
spettacoli si entra alle tre del pomeriggio e si esce a mezzanotte, con 
la sola interruzione per la tradizionale tazza di tè a cui i giapponesi 
non rinunciano mai. La vicenda della pellicola ha anche il merito 




















LA XII « MOSTRA » VENEZIANA DEL CINEMATOGRAFO 169 





di filare a una razionale velocità orario, e di avere una smagliante 
fotografia. 

A pari merito sono stati premiati dalla Giuria: Le Journal d’un 
Curé de Campagne, per la regia di Robert Bresson, tratto dal noto 
romanzo di Bernanos. Il film è di quelli che piacciono a noi intel- 
lettuali, ma non so che cosa sarebbe venuto fuori se Bresson non 
avesse scelto a protagonista il giovane Claude Laydu. Da due anni 
Bresson gli teneva gli occhi sopra, non per eccezionale notorietà, ma 
per quel suo volto e modo di gestire che fanno di lui il personaggio 
ideale come lo vedeva Bernanos scrivendolo. Laydu viene dalla 
gavetta, piccolo attore nella compagnia di Barrault e Madeleine 
Renaud. Ventiquattro anni appena, una serenità trasparente, imper- 
meata di Bernanos che gli piace più di Claudel. Come a tutti i giovani. 
Del trio Claudel, Bernanos, Gida, Claudel è il più filisteo. Bernanos nel 
Curé è se stesso. con la ostinazione della Fede più che la grazia della 
Fede stessa, con le sue tremebonde e umane oscillazioni, coi suoi 
patimenti spirituali e fisici: macerare il corpo per salvare l’anima. 
Laydu è tutto questo, e per esserlo ringrazia lo strano miscuglio 
della sua esistenza. Nato da genitori protestanti svizzeri protendeva 
per Gide, ma gli studi compiuti nel Belgio gli hanno dato la rivela- 
zione del cattolicismo, e poi la vita dura lo ha portato agli eterni 
dubbi: oggi è un mistico senza religione. Con una laurea in scienze 
umanistiche, è stato perfino commesso in un negozio di sport. È ora 
lavora e chiede di lavorare nel cinema con una umiltà di missionario. 


Secondo film nel Trio a pari merito Big Carnival (USA) di Billy 
Wilder. Di quelli che non amano i film americani, debbo riconoscere 
in questo il coraggio di un’autoconfessione della mentalità statunitense, 
che gettata la maschera, mostra a nudo il vero volto, ove cinismo e 
ingenuità si associano pur di raggiungere il successo attraverso una 
notorietà pubblicitaria. È il caso di un giornalista di pochi scrupoli 
che sfrutta la situazione drammatica di Leo, il quale è stato travolto 
da una frana, mentre tentava di penetrare dentro le tombe di una 
antica civiltà atzeca. Gli articoli drammatici del giornalista produ- 
cono da una palla di neve una valanga di turisti curiosi nella zona 
deserta, recando automobili, fotografi, radiocronisti, baracche, circo 
equestre, e la tragedia, nel cerchio maggiore di questo carnevale 
umano, si acuisce in quanto la moglie di Leo, donna spregiudicata, 
spera nei vantaggi finanziari della pubblicità che accompagna la 
disavventura del marito. Non solo. Essa tenta di fare innamorare 
di sé Tom il giornalista, il quale almeno ha il pudore nel svo cinismo. 
di non cedere alla femmina. Ella in una colluttazione — l’episodio 
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più umano del film — lo colpisce mortalmente con un paio di forbici. 
Tutto ciò è losco ed americano. La morte di Leo, tenuto artatamente 
nella sua tomba da Tom fino all’ultima speculazione giornalistica, 
rende vani i tentativi di questo per salvarlo all’ora estrema, finchè 
Tom si lascia morire dal colpo infertogli dalla donna. Ma non è 
americano l’errore di tentare di salvare Leo perforando la roccia che 
gli sta sopra, poichè la frana lo avrebbe sepolto definitivamente, e 
bastava praticare un’apertura laterale per raggiungere la vittima in 
senso orizzontale; e non è americano, per un popolo salutista come 
quello, il fatto che Tom compia molte altre cose senza almeno disin- 
fettarsi la ferita delle forbici. Kirk Douglas, che è ottimo attore, 
rinfarcisce la sua azione di una controscena non sempre adeguata e 
spesso superflua, e muore da giggione come capita a certi mattatori 
del teatro. Il film tuttavia è molto piaciuto, e rispecchia un certo 
settore della vita ambigua dell’eldorado statunitense. Per questo 
applaudiamo. 

Non siamo d’accordo di aver inserito nel Trio a pari merito The 
River presentato come film indiano, per la regia di Jean Renoir. Fra 
in tecnicolor. Nulla ha aggiunto alla sua fama già conquistata con 
la Grande Illusion. In un certo senso Renoir spiega il non totale 
successo del suo ultimo film a causa del paesaggio. Di grande impor- 
tanza la sua scelta. L’India ha sopraffatto il soggetto stesso, tre 
ragazze che s’'innamorano di un unico uomo. Il film veniva ogni 
giorno mutandoglisi tra le mani. Immensa fatica di rapporti e propor- 
zioni. Ma di veramente emotivo nel River non c’è che la cerimonia 
in onore della dea della distruzione e della creazione, ripresa dal 
vero, ove Radha Sraram, che è anche una delle interpreti, si esibisce 
in alcune danze religiose del suo paese, rivelando la sua celebrità 
di ballerina classica, educata alla scuola di Madras, che è l’univer- 
sità del genere. Interrogato sul campo tecnico, Renoir ha detto che 
il film a colori non soppianterà il bianco e nero. Alcuni film sono 
consacrati al successo se in bianco e nero, per altri occorre il tecni 
color. Sono due differenti linguaggi. Esempio per noi italiani, dice: 
Ladri di biciclette non poteva andare che in bianco e nero, mentre 
Miracolo a Milano sarebbe stato meglio in tecnicolor. Egli non crede 
di aver lanciato alcun messaggio attraverso il cinema. Può capitare 
inconsciamente. Il capolavoro è rivelato dalla sua accettazione uni- 
versale, proviene dalla spontaneità, non dalla premeditazione, come 
qualunque altra opera d’arte. Il mondo ha bisogno di poesia. Un 
tale che uccide a rivoltellate una intera famiglia non m'interessa — è 
Renoir che parla — anzi mi annoia, ma il modo come una donna 
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reagisce all'amore, eterno problema da Eva in poi, è sempre attuale 
e offre possibilità di ricerche e indagini che sono ogni volta nuove. 
Questo nostro secolo è malvagio, ma io adoro la mia epoca, perchè 
l’ambiente nemico costringe l’uomo, e l’artista che lo sorveglia, a 
difendersi, lottare, migliorarsi o perire. Dico uomo per dire massa, 
purchè voi scrittori e noi cineasti, si realizzi un individuo che non 
deve essere la massa, ossia demagogia, ma rappresentare le idee della 
massa, ossia il progresso. 


Non poteva mancare nella competizione internazionale la ma- 
schera di Jean Gabin. Questo attore è sempre lui, ed ogni volta è 
dentro al personaggio e al centro del soggetto perché la sua arte è 
continuità di vita su schemi che risvegliano al vero la sua umanità. 
I personaggi che egli interpreta non hanno il nome prestato dall’au- 
tore, si chiamano tutti sempre e soltanto Jean Gabin. Il soggetto de 
La Nuit est mon royaume non è gran che. Sintetizza la disavventura 
di un ferroviere che per un incidente di macchina resta cieco. Egli 
crede a una infermità temporanea. E quando la cattiveria degli uomini, 
specie di uno che ci vede, spinto dalla gelosia, gli rivela la verità, nel- 
l’amore della ragazza contesa, cieca anche lei, egli trova la rassegna- 
zione, e nel buio di entrambi il regno della felicità. Regia di Georges 
Lacombe. Il film si presta per una parentesi al documentario sulla 
rieducazione dei ciechi al lavoro, alla musica, alla letteratura, perfino 
alle scoperte tecniche. È un film di bontà. Poesia e bontà abbiso- 
gnano al mondo. Bene che le diffonda il cinema. 


A Jean Gabin la Giuria ha assegnato il Premio Volpi per la mi- 
gliore interpretazione maschile, e quello per la migliore interpreta- 
zione femminile a Vivien Leigh, protagonista del film Un tram che si 
chiama desiderio. La vicenda di Tennessee William è troppo nota per 
parlarne, essendo a conoscenza del pubblico per l’interpretazione di 
Rina Morelli e Vittorio Gassman. Vivien Leigh, che ha recitato oltre 
trecento sere il personaggio di Blanche Dubois, ha disegnato sullo 
schermo questa infelice figura di donna bastonata dal destino e mor- 
tificata nella sua femminilità come nessun’altra attrice poteva meglio. 
Accanto a lei una rivelazione, nella parte del cognato Kawalski, è stato 
Marlon Brando, nuovo al cinema e non inferiore alla sua illustre com- 
pagna. Selvaggio, sensuale e primitivo come l’autore voleva. La regìa 
era di Elia Kazan. 


La Francia con Barbe Bleue del regista Christian Jaque che riporta 
sullo schermo la nota leggenda, nonostante il tecnicolor particolar- 
mente adatto alla vicenda fiabesca, e la fresca interpretazione di 
Cecile Aubry, perde qualche punto per colpa di Pierre Brasseur che 
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caratterizza in modo troppo farsesco la figura del protagonista. Jacques 
Sernas vi ha una parte addirittura di fianco. Un trionfo invece con 
Le Gargon Sauvage per la firma di Jean Dellannoy. È il regista di 
Dieu a besoin des hommes. Ed ha scelto a protagonista la stessa attrice 

di questo film, Madeleine Robinson, la quale ha prestato alla svapo- 

rata inconscienza della prostituta quel labile profilo delle donne 

nostalgiche del marciapiede, tuttavia indifese dagli attacchi dell’af- 

fetto e del cuore. Il film è tratto dal romanzo di Edouard Peisson. 

La storia di un ragazzo tenuto selvaggio fra le montagne in casa di 

un pastore, che giunto a Marsiglia, poco a poco viene a conoscere la 

vita ignobile della madre. Ella s'innamora di uno sfruttatore che la 

maltratta. Il ragazzo tenta di uccidere l’uomo, e una volta sola baste- 

rebbe, senza ripetere il secondo tentativo che va a vuoto e non emo- 

ziona più. Finchè il ragazzo, preso come mozzo da un bravo capitano 

di piccolo cabotaggio, nella purezza del mare ritroverà quell’onesto 
indirizzo di vita che la madre non poteva dargli. È quel patimento 

di certa malavita tipicamente francese, ogni volta salvata da una 
profondità inesorabile delle stesse passioni, che nel regista e negli 
interpreti ha trovato le annotazioni liriche atte a rendere umane 
e quasi accettabili queste figure. Il difficile era trovare il ragazzo. 
Ed ecco il tredicenne Pierre Michel Beck prelevato coi libri sotto 
il braccio mentre andava a scuola alla periferia di Parigi. L'intervista 
col piccolo attore si risolve in succinte battute. 

— Ti piace far del cinema? 

— Macche! Io voglio diventare ingegnere elettro-tecnico. 

La madre, a prova della inclinazione del ragazzo, dice che smonta 
pezzo per pezzo, come fosse una sveglia, l'automobile del padre. Pierre 
Michel diventa di bragia dalla rabbia: 

— Devi dire anche che la rimetto a posto! 

— E quello che mi stupisce — conclude la madre — è che la 
macchina cammina. 

Entusiasta non tanto di Venezia quanto di Milano. Prima di 
andare a vedere il Duomo, è rimasto un’ora dentro alla stazione. 

— A far che? È così brutta. 

Irrimediabile topica. Il ragazzo selvaggio balza in piedi come un 
guerriero : 

-— Mais c'est mon père qui a dessiné le plan! Quando non ero 
ancora nato, beninteso. Ho avuto tale emozione guardando la gare, 
come una cattedrale che dovesse cadermi addosso. 

Un film di cui.la Giuria non ha fatto menzione e che inchioda 
per due ore lo spettatore alla poltrona, è Fourteen Hours. Anche questa 
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volta non è la solita America della teppa organizzata e del trionfo 
dell'ordine costituito, è il problema della gioventù che si uccide per 
il disgregamento familiare e le delusioni dell'amore. Un ragazzo che 
sta quattordici ore sul cornicione di un grattacielo sul punto di but- 
tarsi giù, mettendo a soqquadro mezza New York. Non la madre ne- 
vropatica, non il padre debole e anonimo, non la fidanzata riescono 
a commuoverlo. Tutti esprimono dei sentimenti riflessi, nessuno una 
spontaneità affettiva. È questa volta la voce amica di un poliziotto 
che arriva con frasi semplici al cuore del ragazzo, e non sapendo più 
che dirgli per dissuaderlo, lo invita ad andare a pescare insieme sulle 
rive tranquille del lago. E proprio mentre questo invito, nella implo- 
razione di un estraneo diventa solidarietà umana, un incidente della 
strada fa precipitare il giovane che stava per obbedire al richiamo 
della vita. La regìa tenuta sopra un pentagramma di crescente emo- 
zione, è di Henry Hathaway. Il poliziotto è Richard Basehart, e il 
ragazzo che si uccide Paul Douglas, il marito di Valentina Cortese. 


L’Inghilterra si è presentata con No resting Place nella regìa 
di Paul Rotha, che non ha risposto all’impegno della sua presunzione, 
e con l’Assassinio nella Cattedrale di T. S. Eliot che George Hollery 
ha riportato sullo schermo, senza avvantaggiarsi del dinamismo che 
il cinema offriva per sveltire lo statico conflitto tra l’arcivescovo di 
Canterbury e.il re Enrico II. La Banda di Lavender Hill è il miglior 
successo della produzione inglese a Venezia, e un trionfo dell’ironia 
e del buon umore. Fra i tanti cadaveri che la Mostra ogni sera seppel- 
liva, questo pittoresco racconto guida il pubblico a un’ascensione di 
ilarità scoppiettante. Ottimo soggetto di T. E. Clarke, ottima regìa 
di Basil Crickton, ottima interpretazione di Guiness e Holloway. Dei 
lingotti d’oro per un valore di un milione di sterline, per uscire dalla 
Banca d’Inghilterra ed espatriare a Parigi, vengono fusi sotto forma 
di Torre Eiffel: giocattoli, messi in circolazione insieme a un blocco di 
altri fermacarte analoghi di volgare piombo. Quando la polizia si 
accorge del colpo gobbo, e i due malandrini, fino allora intemerati 
piccolo-borghesi funzionari della banca stessa, corrono alla ricerca 
dei famosi esemplari per un incidente di spedizione mescolati ai 
fermacarte fasulli, il delitto ritenuto perfetto s’infiora di intoppi 
gustosi come la più sbrigliata fantasia antipoliziesca non poteva meglio 
escogitare. La fuga precipitosa dalla Torre Eiffel, i falsi messaggi dati 
dai banditi che si sono impadroniti di una macchina della polizia 
stessa, l’inseguimento nel Museo scientifico di Scotland Yard fra 
agenti veri e mannichini raggiungono una vetta fino ad oggi inesplo- 
rata della caricatura e della comicità. 
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Farraginoso il soggetto Corona Negra. Luogo Tangeri, che di per 
sé è oggi una Babele, una moglie che nasconde dei brillanti nella 
cassa da morto del marito, e dopo lo schoek nervoso se ne dimentica, 
il figlio di primo letto che pretende il bottino ed espone denuncia 
alla polizia, due uomini che si contendono la donna e la sua rie- 
chezza, rivelazione da parte della donna che fu lei ad uccidere il 
marito, scazzottatura finale col cadavere del soccombente che legato 
a un cavallo sarà preda degli avvoltoi in funebre corona sul macabro 


fardello. 


Mi pare che basti. Il film presentato sotto etichetta spagnola, 
aveva come autore Jean Cocteau francese, il regista Saslavski polacco, 
la fatale protagonista Maria Felix messicana, i due uomini in lizza 
Brazzi e Gassmann italiani: la composizione non era a chimica pura, 
e non è stato un successo. 


Vi sono le grandi e le piccole stelle. Pierre Michel Beck è stato 
battuto per due anni, dalle undicenni gemelle Yutta e Isa Gunther. 
Il soggetto è stato scritto per loro. La Germania questa volta si è ab- 
bandonata a. una intima avventura familiare, strappando un bel 
successo di pubblico per merito del regista Josef von Baky e delle 
due interpreti presenti al loro trionfo di applausi, fiori e dolci. Cre- 
devano fosse l’albero di Natale ed era il loro battesimo d'’attrici. 


Il film s’intitola Le due Carlottine. I loro genitori: vivono legal 
mente separati in due città diverse, ciascuno con una figlia. Le due 
sorelle escogitano un piano e si sostituiscono fra di loro, andando 
quella che stava abitualmente col padre dalla madre, e viceversa. Le 
gemelle sono così simili che a tutta prima i genitori non le distin- 
guono, e dal giuoco delle bambine nascerà la conciliazione e la ricom- 
posizione della famiglia. 

L’altro film tedesco è Lo Sperduto che porta la firma come idea, 
soggetto, regia e interpretazione del grande Peter Lorre. Un film 
tutto suo a 18 carati. Uno scienziato tedesco, il dottor Rothe ignora 
che il suo assistente Hoesch è un agente del controspionaggio e gli 
ha portato via la fidanzata. Il segreto dei suoi studi per un vaccino 
di grande importanza bellica è stato dai traditori venduto a una po- 
tenza straniera. Rothe in un impeto d’odio uccide la fidanzata, ma il 
suo delitto resta taciuto e impunito perché lo scienziato è indispen- 
sabile al paese. La dura fatica del lavoro e i rimorsi spingono Rothe 
a un secondo delitto che un bombardamento di guerra cela facendo 
credere che anch'egli sia rimasto sepolto sotto le macerie. In un campo 
di profughi, con un falso nome, Rothe ritrova il suo rivale a cui deve 
il fallimento e la distruzione della sua vita, lo uccide e si uccide. La 
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Kultur impastoiata dalla sanguigna vicenda, che del resto è real- 
mente accaduta nel dopoguerra tedesco, ha dettato un film riuscito 
nell'insieme piuttosto massiccio. Tuttavia Peter Lorre rimane quel- 
l'attore insigne che applaudimmo in Delitto e Castigo e nella sua pri- 
ma rivelazione The Murder di Fritz Lang. Dalla conversazione con 
questo uomo e dai suoi occhi tondi e pazienti non si farebbero dedu- 
zioni su ciò che è stata la sua vita e la sua carriera avventurosa. Cin- 
quanta film portano la sua sigla prima in Germania fino al 1928, 
poi in Francia, in Inghilterra e ad Hollywood, ove poteva restare 
tranquillo e sovrano. Ma la voce della Germania lo richiamava per 
la passione innata di dare ancora di sé e della sua arte al cinema 
tedesco. Lo Sperduto è una prova, girato tutto ad Amburgo in condi- 
zioni difficili, precaria sede di produttori che non possono tornare 
a Neubabelsberg vicino a Berlino, perché in zona russa e al servizio 
esclusivo di Mosca. 

Fra i registi italiani residenti all’estero, da segnalare Gian Carlo 
Menotti per il suo film La Medium. È il compositore milanese tra- 
piantato a New York, da dove la sua opera Il Console è passato al 
successo di Parigi attraverso la discussa presentazione alla Scala di 
Milano. Autore della musica e parole dell’opera Medium, il Menotti 
si è improvvisato regista per trasferirla in film. Questo tipo di fattuc- 
chiera che ha rimorso del danaro carpito alla gente di buona fede, 
la quale anche disingannata, implora di credere nel responso dei cari 
defunti, e la sua stessa tragica fine, costituiscono una materia scot- 
tante che prende alla gola. Si obbietta che è un’opera lirica in foto- 
grammi tutta cantata, giova rispondere che tuttavia il film è vitale 
e segna un passo avanti nel cinema, un indirizzo nuovo alle abusate 
formule in cristalli con le solite musichette introdotte a forza e fun- 
zionali solo per un equilibrio ormonico. E se si vuole, il film del 
Menotti è un anticipo alla televisione, se è vero che un prossimo 
futuro ci permetterà di vedere a Rio un’opera cantata al Metro- 
politan. 


Su binari ortodossi maggior consenso ha raggiunto Mario Zampi, 
il romano che da anni vive a Londra dove andò ventenne a tentare 
il cinema, e dove dopo 213 film aveva avuto ragione di farsi una for- 
tuna. La guerra lo ha sorpreso a metà di una lavorazione. Dietro i 
reticolati, come nemico dell’Inghilterra — è rimasto sempre italiano 
— si è visto sequestrata la proprietà, e la società cinematografica 
sfuggirgli come sabbia tra le dita. Sulla carta, senza un soldo si è 
ripreso. Il film presentato a Venezia è Risata in Paradiso. Uno strano 
tipo di burlone lascia 50 mila sterline a varî suoi parenti a condizione 
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che facciano una esperienza su ciò che più detestano in vita. Un 
nipote timido dovrà in due minuti aggredire il suo direttore di banca 
e farsi consegnare le chiavi della cassaforte, una sorella acida con le 
cameriere farà la serva per un mese presso un vecchio originale e 
pazzo, un cugino scrittore di brutti romanzi gialli dovrà commettere 
un reaio che lo tenga in prigione per 28 giorni, un altro nipote seroc- 
cone sposerà la prima nubile con cui si mette a parlare. Gli esperi- 
menti sono altrettante lezioni di morale, per cui ognuno ne esce punito 
e guarito dei suoi difetti, e tutti contenti anche quando imparano che 
il defunto burlone non ha lasciato un penny. Magnifica risata in 
paradiso. Zampi che fu attore, operatore. montatore, segretario di 
produzione, aiuto regista e regista, conoscendo tutta la gerarchia cine- 
matografica ha orchestrato il suo film in modo eccellente, e poteva 
realizzare un autentico capolavoro se approfondiva alcuni passi di 
questo soggetto intonato al migliore umorismo inglese. 


Vera poesia nel film? Se ne parla ma non se ne produce. Walt 
Disney resta soltanto il favoleggiatore dello schermo. L’unico poeta 
è Robert Flaherty, alla memoria del quale la Mostra Veneziana ha 
visionato in retrospettiva i suoi autentici capolavori: L'Uomo di Aran, 
Louisiana Story ed Elephant Boy. In un secolo marcio di tifo spetta- 
colare, egli restava il cantore delle solitudini e della semplicità, sor- 
prendendo l’uomo nel suo rapporto con la natura, traendo immagini 
rivelate ogni volta dai gesti spontanei ed eterni che segnano nell’im- 
menso quadro degli elementi la lotta umana per superarli. Sono im- 
magini labili e statuarie insieme, esplorazioni verso regioni assolute 
come la musica pura che non ha dimensioni, forme e colori e tutta- 
via partecipa del divino. Dopo Flaherty mi sembra che non si possa 
dir niente di più alto nel cinema. Eppure bisogna non fermarsi. 


La produzione italiana è in testa nei diagrammi dei noleggi inter- 
nazionali — dopo gli Stati Uniti — ma a questo punto è un cattivo acco- 
stamento parlare dei film presentati a Venezia. Il meglio della nostra 
produzione non è di questi mesi o non era pronta per il varo. 


Parigi è sempre Parigi di L. Emmer è la meschina storiella di 
italiani di terz’ordine che vanno a Parigi per la partita Francia-Italia. 
Figure di una goffa ilarità da periferia, dove al soggettista è mancato 
il correttivo d’infilare un italiano di quelli che a Parigi ci vanno e ci 
sanno stare, insegnando anzi qualcosa ai signori della Senna, piutto- 
sto che divertirli con le solite macchiette di nobilastri che campic- 
chiano facendo da scheletro dentro le bottiglie giganti pubblicitarie 
di acqua minerale, o da mezzani ai connazionali ingenui alla ricerca 
di un’avventura da ventiquattro ore. La comicità di Fabrizi non è 
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materia di esportazione — intendendo dire che è meglio inquadrato 
negli scorci di casa nostra — e di Lucia Bosè ci siamo appena accorti. 

Silenzio su Ombre sulla Laguna, dove i fattacci di cronaca hanno 
almeno una scusante a Venezia quando sono in costume ai tempi 
della Serenissima. Non fu cosa prudente, forse, visionare La Città si 
difende di Pietro Germi, dopo l’americano Fourteen Hours. Non ere- 
diamo a un plagio nell’episodio del ladruncolo occasionale, che anche 
lui sta per gettarsi nel vuoto da un cornicione del famigerato Traste- 
vere. Certe idee come i germi sono nell’aria. Ma il duplicato doveva 
evitarsi per evitare il confronto. In questo film è una ostinazione alla 
malavita romana, gentaccia o meglio gentuccia, e il titolo non scusa il 
racconto. La polizia non difende la città aggredita, non risolve niente, 
non acciuffa i banditi. Uno della banda si uccide, un altro viene 
ucciso — e il delitto resta impunito — da teppisti più teppisti di lui, 
solo il terzo è ammanettato, non per merito della polizia, ma per 
delazione della sua amante, e non si sa perché, prostituta di lusso. 

A rialzar le sorti di questa prova nostrana è giunta in aereo la 
busta gialla contenente il verdetto della Giuria di Hollywood che 
assegnava il Lauro d’Oro del premio internazionale Selznick al film 
italiano, produzione Lux, Il Cammino della Speranza di Pietro Germi. 
Le sue azioni si sono rialzate. Egli resta sempre l’autore di quel bel- 
lissimo film che s’intitola: Gioventù perduta. 


Mancio MisEROCCHI 
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«LA FENICE, 


N UNA lettera a Defendente Sacchi del 16 maggio 1833, vagheg- 
giando quella resurrezione dell’Antologia che per trent'anni fu poi 
la sua più inquietante e accorata speranza, il Vieusseux pensava ad 
una nuova rivista che avesse per motto i versi danteschi « Così per li 
gran savi si confessa — che la fenice muore e poi rinasce ». 

È la prima volta, salvo errore, che al cuore, più che alla mente 
del Vieusseux balena il titolo della rivista che avrebbe dovuto racco- 
gliere l’eredità di quell’Antologia che era stata il capolavoro della 
sua vita. Nome che nel ’33 poteva ancora essere un augurio, ma che 
a poco a poco divenne chimera, lungamente e segretamente perseguito 
dall’animo, distratto in altre opere, non certo divelto da un affetto 
più che paterno. Cosa sia stata l’ Antologia per Vieusseux, fra il 33 
e il ’47, nessuno forse potrà mai dire: nessuno che non abbia avvi- 
cinato il dolore di un padre, lo sdegno di un uomo libero soffocato, 
la delusione di un apostolo che si vede piegato da una forza avara 
e sorda. Ancora nel maggio del ’34, supplicando al Granduca per la 
Rassegna Trimestrale. il Vieusseux trovava questi accenti: « Si degni 
V. A. L e R., obliando l’accaduto, non contemplar che l’avvenire, e 
lasciarmi l'onore e la consolazione di ricominciare un giornale in 
Firenze; mi permetta di esercitare una nobile industria acquistata 
con quindici anni di cure, di fatiche e di sagrifici... ». Non sono le 
parole che un qualsiasi direttore di giornale soppresso potrebbe tro- 
vare per rivendicare i propri interessi: sono la testimonianza di una 
malinconia e di uno sgomento che succedono al bollore del sangue, 
allo scatto iroso, e che accompagnano per tutta una vita, finché cessi 
il « gran delirio » dei governi accusato dal Giordani. Che diceva: 
« Ci vuol pazienza per ora; e speranza nel tempo ». Pazienza, spe- 
ranza: parole che al Vieusseux dovevano suonar male, bianche ban- 
diere di una rinunzia in cui egli non poteva riconoscere il proprio 
temperamento attivissimo, ammissione di una colpa che il cuore 
gridava come suggello di nobiltà al suo stemma di mercante. Ma 
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neppure San Francesco di Sales, come gli scriveva ancora il Giordani, 
avrebbe potuto far contenta la censura; e con gli anni venne, se non 
la rassegnazione (che ogni anno vide, fino all'Archivio Storico, un 
nuovo tentativo, un accendersi e spegnersi della resurrezione), certa- 
mente la convinzione che l’ Antologia, seppure fosse potuta rinascere, 
avrebbe dovuto cambiare e nome e terreno d’avvio. Nel marzo del ’42, 
quando finalmente vide la luce l’ Archivio Storico, il Vieusseux ebbe 
forse un poco appagata l’ansia, e il conforto di tornare editore isolò 
il ricordo dell’ Antologia in una zona dell’anima in cui memoria e 
illusione vanno insieme confuse. Ma per quanto? nel 1846 il Pomba 
pubblicò a Torino l’Antologia italiana: il Vieusseux, quel giorno che 
se la vide arrivare al gabinetto di lettura, deve aver provato un’im- 
pressione cocente. Una ferita che sembrava chiusa, un diluvio di 
rimorsi, di invidia, di amor proprio sconfitto, quasi un gridare al 
ladro; e la fiamma torna a divampare. Il cuore duole, ma la volontà 
non si piega: gli hanno rubato il nome? L’Antologia è come la fenice: 
muore e poi rinasce. 


Si arriva al marzo del ’47: l’atmosfera politica sembra diradarsi 
delle nebbie fitte che avevano soffocato le libere voci e fatto serpeg- 
giare sempre più insistente la stampa clandestina. Il 15 del mese si 
pubblica a Roma l’editto del cardinale Gizzi che modifica la censura; 
il 27 il Ricasoli conclude i colloqui col Cempini presentando addi- 
rittura il motuproprio sulla stampa che Leopoldo avrebbe dovuto 
promulgare; il 28 il Salvagnoli pubblica a Lugano il suo Discorso 
sullo stato politico della Toscana stampandolo col proprio nome per 
« mettere Zui stesso in pratica la dottrina che professa contro la stampa 
anonima »; il 29 il Digny, il Capponi, il Ridolfi, il Tabarrini, An- 
dreucci, il Peruzzi e l’Antinori presentano domanda per un giornale 
che sostenga il principio della libertà commerciale, rassicuri il paese 
dalle paure del comunismo, dia allo Stato una forza morale spingendo 
i cittadini a valersi delle istituzioni municipali troppo neglette. Ma 
l’aprile già vede diviso il campo liberale: Ricasoli, Salvagnoli, Lam- 
bruschini preferiscono la via diplomatica perché l’atto (il permesso 
di pubblicazione) formi «istituzione »; il gruppo che fa capo a 
Capponi vuol bruciare le tappe e indirettamente ottenere il ricono- 
scimento di un diritto. 

Di fronte agli amici divisi, in Vieusseux il ricordo dell’Antologia 
dovette recare con sé uno stupore, un’incomprensione dolorosa, una 
incredulità che resterà poi sempre il suo peso, il suo limite: il per- 
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ché di queste fratture in una stagione così climaterica. Uomo avvezzo, 
dal ’21 al ’33, a conciliare temperamenti diversissimi, a sciogliere 
i malintesi e ad avvicinare le estreme teorie, il Vieusseux — ma 
erano passati quattordici anni — parlava ancora di « sfumature ), 
E perciò si sentì chiamato direttamente in causa, a riprendere il suo 
posto, ad afferrarsi disperatamente — il cuore in gola — alla ventilata 
legge sulla stampa per sciogliere il groppo del cuore sulla nuova 
Antologia rinata dalle ceneri, e per non tradire la propria missione 
italiana. Stese il primo progetto, lo fece correggere al Capponi e al 
Capei, lo diffuse fra gli intimi come « comunicazione confidenziale ), 


La voce sparsasi di una prossima legge regolatrice della stampa, che 
lascerebbe ai giornalisti una onesta libertà, mi fece rammentare la defunta 
Antologia, e pensare alla possibilità di creare un nuovo giornale che meglio 
di quella (perché in circostanze più propizie) potesse corrispondere ai bisogni 
morali, civili e politici dell’Italia. 

Fermo nel proponimento (e ciò per più motivi inutili a dirsi) di non 
prender parte veruna all’intrapresa di un foglio quotidiano e settimanale, 
non ho voluto pensare che al miglior modo di istituire un giornale mensile, 
com’era per l’appunto l’Antologia. 

Qualunque siano i vantaggi che presentano i fogli settimanali e quo- 
tidiani per la rapidità della diffusione e per l’azione politica del momento, 
conviene riconoscere per altro ch’essi cedono per l’importanza ed utilità 
scientifica ad un giornale mensile, il quale per la sua mole può ammettere 
scritti lunghi ed elaborati, e rare volte è costretto di scendere alla polemica. 

La prima mia idea fu di ampliare il mio Giornale Agrario ch'è tri. 
mestrale, e di farne un periodico mensile, sotto il titolo di Giornale eco- 
nomico statistico agrario. Ma riflettendovi meglio riconosco che non sarebbe 
buono questo divisamento. Il Giornale Agrario è una specialità necessaria, 
l’utilità della quale non potrebbe mantenersi dopo tale trasformazione. 

Compagno, satellite degli Atti dell’Accademia, il Giornale Agrario si 
compone principalmente di articoli di agronomia ed agricoltura pratica, 
e molti di essi, che sono graditi dal più gran numero degli associati a quel 
giornale trimestrale, non potrebbero interessare ugualmente in un giornale 
mensile d’interesse generale italiano. 

Io sono dunque venuto nella determinazione di continuare la pubbli. 
cazione degli Atti e del Giornale Agrario sul piede attuale, e di pensare 
ad altro, se voglio ascoltare la voce che mi grida non potere in questa 
circostanza rimanersi inerte l'ex-direttore dell’Antologia. 

E tanto più volentieri verrei a questa conclusione, inquantoché il 
creare un giornale mensile mi parrebbe mezzo opportunissimo di prevenire 
un gara poco conveniente, e di cancellare anche il sospetto di dolorosa 
scissura tra persone, amici comuni, tutte degne di stimarsi ed amarsi 
vicendevolmente. 

Io proporrei dunque di fondare un giornale che avesse per titolo: 
« La Fenice », Rassegna Italiana delle scienze storiche, morali, politiche ed 
economiche, diretta da G. B. Vieusseux, editore, da pubblicarsi ogni mese 
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per fascicoli di fogli 10 o 12 in 8°, del medesimo sesto dell’Antologia, ma 
con carta e caratteri migliori, al prezzo di f. 30 all’anno. 
Ogni fascicolo comprenderebbe quattro parti: 


, 


1. — Memorie originali, dissertazioni. 
). 2. — Rassegna di libri (alla quale volterei quella rassegna inclusa finora 
0 nell’Appendice, la quale tornerebbe al primo suo assunto). 
a 3. — Notizie varie e corrispondenze. 
a 4, — Cronaca politica. i 

5. — Annunzi bibliografici i più importanti. 
) In un manifesto semplice e modesto (da pubblicarsi dopo ottenuto 
a 


il consenso per iscritto dalle persone ivi nominate) annuncierei che con 
DA l'assistenza e collaborazione de’ miei amici e con la speranza della coopera- 
zione di molti de’ migliori ingegni delle altri parti d’Italia, io pubblicherei 
nel mese di... il primo fascicolo del nuovo giornale. 





he Non crederei necessario di fare una professione di fede o dichiarazione 
ta di principi che si manifesterebbero sufficientemente dai nomi di tutti 
io noi; bensì sarebbe necessario fissare anticipatamente confidenzialmente certe 
ni massime da rispettarsi, uno scopo da aver sempre in mira, dalle quali 
sotto verun pretesto i collaboratori potrebbero dipartirsi, e ch'io come 
on editore dovrei mantenere rigorosamente. 
le, Esse sarebbero le seguenti: 
le, 1. — La Fenice sarà, sotto tutti gli aspetti, giornale di Progresso, ma 
Progresso ben inteso cioè possibile, non utopistico. 
10- 2. — I suoi principi saranno monarchici; sua tendenza e suo scopo 
to, di conseguire per tutta Italia le desiderate riforme, cioè dei patti costi- 
ità tuzionali ed il sistema rappresentativo con libera stampa. 
ere 3. — In politica propriamente detta, la Rassegna richiamerà quanto 
ca. più potrà alla nazionale indipendenza, ma non si perderà nell’utopia 
tri. dell'unità italiana: essa vagheggerà e contemplerà una possibile e ben 
CO ordinata confederazione. 
bbe 4. La Rassegna da un lato farà la guerra agli abusi, tanto malefici 
ria, ed ormai evidenti per tutti, della soverchia centralizzazione, rivendicando 
le libertà municipali; dall’altro combatterà gli avanzi del cattivo spirito di 
) si municipalismo, antica piaga d’Italia. 
ica, 5. — Si manterranno e difenderanno i sacrosanti principi della libera 
quel concorrenza e del libero commercio; ma si dovrà pure ammettere che solo 
nale la sempre più reale ed illimitata libertà di commercio, la riduzione di tutti 
i dazi doganali e la lega doganale italiana, potranno far sparire poco alla 
bli- volta i danni che potessero in certi casi derivare dalla sfrenata ed ormai 
sare inevitabile libera concorrenza industriale, con equilibrare quanto possibile 
esta la produzione al consumo; e si prenderanno ad esaminare le nuove dottrine 
socialistiche e le manifestazioni comunistiche dai governi purtroppo im- 
é il prudentemente trascurate e disprezzate dal 1830 in poi. 
nire 6. — Si chiederanno con istanza la Legge Doganale, e l’unità delle 
rosa monete e de’ pesi e misure; s’invocherà eziandio un solo Codice di Com- 
narsi mercio per tutta Italia; ed un unico sistema postale. 
7. — Si difenderà la libertà d'insegnamento, la libera concorrenza 
tolo: delle scuole private e quelle istituite dal Governo. Si richiamerà l’attenzione 
le ed dei governanti sul miglioramento delle masse per l’educazione; si pren- 


mese deranno di mira i parroci che tanto potrebbero giovare, se fossero ciò 
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che dovrebbero essere; i seminari che devono formare i buoni parroci; 
e senza perdere di vista l'importante e saldo sussidio che dà al progresso 
materiale della società l’applicazione delle scienze fisico-matematiche, si 
predicherà contro l’invasione soverchia di esse nelle università e nei collegi, 
richiamando i governi a ridare il primato alle scienze morali. 

8. — La Rassegna non renderà conto di opere di mera letteratura, e 
non prenderà in considerazione che quelle produzioni che avranno relazione 
col miglior esser civile, politico e morale della società. In questioni di lingua 
non entrerà che per incidenza e per combattere i pregiudizi municipali 
fomentati dallo straniero. 

9. — In materia di religione si partirà dal principio che se ii dominio 
temporale del Papa può esser utile nel momento attuale, perchè dà l’occa- 
sione e la forza necessarie a Pio IX per tentare utili riforme, pure nell’inte- 
resse vero del Cristianesimo conviene contemplare l’epoca in cui il Papa 
non sarà che il primo vescovo della Cristianità, e i Cardinali tanti dottori 
della Chiesa, e non principi romani. 

La Rassegna non ammetterebbe proposizione che considerasse come 
necessità assoluta il dominio temporale del Papa. 

10. — Tutto ciò s’intende secondo la facoltà che lascerà la Censura 
e ciò che detterà la prudenza e la moderazione. Ma se non vi fosse 
l'opportunità di proclamare certi principi, nessuno almeno potrà costringere 
a manifestarne dei contrari. 

Mi pare che a queste massime tutte le persone da me nominate come 
atte a collaborare dovrebbero sottoscriversi; e mi lusingo che il pubblico 
gradirebbe immensamente un programma che presentasse i loro nomi uniti, 

Quando si fosse d’accordo su ciò che precede, resterebbe a trattare 
della parte economica dell’intrapresa. 

Un giornale mensile di 12 fogli al mese, sotto tali auspici e coll’aspet- 
tativa che vi sarebbe, è un’intrapresa molto seria, e che richiederebbe, per 
il primo anno sopratutto, vistosa anticipazione: 

a) perché dei primi numeri conviene buttar molte copie che si man- 
dano per saggio; 

b) perché come conviene supporre l’aggradimento del pubblico, bi- 
sogna fare tiratura piuttosto larga, almeno 1500 copie; 

c) perché bisogna pagare tutti gli articoli non meno di lire 3 la pa- 
gina, ossia L. 48 il foglio; 

d) perché bisogna pur pagare almeno un collaboratore il quale oltre 
il prezzo de’ suoi articoli riceva una provvigione; 

e) perché le spese di amministrazione, commessi, registri, corrispon- 
denza, ecc. sono molte. 

Conviene dunque contemplare la spesa della prima annata all’incirca: 


Deposito L. 2.100,— 


144 fogli all’anno per 1500 copie. . . . . L. 17.280, 
144 f. a’ collabor. a LL 48. . ....."» (6.912, 
Provvisione di due persone . . . . .. » 2.000,— 
Amministrazione . . ........ » 1808,— 





L. 28.000,— 


da non riprendersi che a mano a mano che vengono gli associati. 
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Dunque L. 20.000 divise in 20 azioni da L. 1.000 o in 40 da L. 500 
sarebbero necessarie per la prima annata per sostenere l’intrapresa deco- 
rosamente; la cosa procedendo bene, nel secondo anno forse bastereb- 
bero L. 10.000. 

Per essa vi sarebbe registro particolare ed un conto in monte nel mio 
libro maestro; la metà dell’utile sarebbe per gli azionisti; l’altra metà 
per me. Questi del resto non sono che cenni preliminari; il tutto dovrebbe 
venir formulato in contratto regolare. 


Ma prima di tutto conviene mettersi d’accordo sulle massime e sullo 


scopo da prefiggersi, e sull’adesione di quelli che preme di veder annunziati 
come collaboratori (1). 


È ovvio, mi sembra, sottolineare l’importanza che queste pagine 
abbiano per l’individuazione dei motivi costituenti la linea politica 
dei moderati toscani, come pure in che misura già qui siano chiara- 
mente comprese le ragioni del loro « fiato grosso » rispetto ad una 
situazione nazionale profondamente cangiata da quella del primo 
trentennio del secolo. Sta di fatto che il Vieusseux, tutto preso da un 
ideale conciliativo il cui primo strumento era rappresentato dalla 
Fenice, terreno neutro in mezzo alle gare degli eventuali fogli volanti, 
attese la Legge sulla stampa con maggior fiducia di quanta non ne 
avesse, fra gli altri, il Tommaseo, pel quale l’editto sarebbe stato (già 
lo scriveva al Vieusseux stesso il 25 aprile): « come la nebbia, che 
lascia il tempo che trova ». 

Il 6 maggio 1847 fu certamente giornata memorabile per Gian 
Pietro Vieusseux: la Legge è promulgata, la Stampa è libera, la Fenice 
ha dinanzi a sé sgombra la via. L’entusiasmo avrà, sulle prime, fatto 
velo ad una serena valutazione del provvedimento: la presenza del- 
l’Antologia è così viva al cuore per poter dubitare che la Fenice sia 
destinata a coprire lo stesso ruolo nella vita italiana. Gli amici hanno 
minori risonanze del passato. pensano al nuovo giornale del Vieusseux 
con diverse intenzioni; il 14 maggio scrive il Tabarrini al Montanelli: 
«... Vista impossibile ogni specie di fusione con Salvagnoli, mi è 
riuscito di persuadere questi signori ad abbandonare per ora l’idea 
del giornale. Già tutto è combinato per un indefinito aggiornamento. 
Per adoperarci, per altro, in qualche cosa, si tenta di risuscitare 





(1) Fra le carte del Vieusseux esiste più di una copia manoscritta di questa « comu- 
nicazione confidenziale », ciascuna con correzioni in margine e nel testo, cancellature 
e sostituzioni, sì che non è facile stabilire una cronologia -delle varie redazioni. Il fatto 
dimostra d’altronde che la preparazione di queste pagine, in più luoghi un vero e proprio 
programma di partito politico, deve essere stata assai laboriosa. Per quanto mi riguarda, 
ho riportato il testo che mi è sembrato più dettagliato ed esauriente, quello in cui 
vedo rispecchiate con maggiore completezza le opinioni dei singoli componenti il gruppo 
Vieusseux, primo fra tutti il Capponi. 
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l’Antologia, facendone un campo neutro sotto il patronato di Vieus- 
seux... ). Il patronato del Vieusseux: il sessantottenne editore è 
giubilato. 

Benché Ricasoli, Salvagnoli e Lambruschini continuino a trattare 
fra loro (La Patria uscirà il 2 luglio), il Vieusseux intensifica i propri 
tentativi, accelera il ritmo degli impegni. Il 20 maggio scrive al 
Lambruschini: « IH mio progetto, se potrà eseguirsi, ha il vantaggio, 
senza pregiudicare quello che voi, Salvagnoli e Ricasoli volete fare, 
di far comparire uniti ad un solo scopo in un’intrapresa seria, i nomi 
di quelli che il pubblico voleva divisi. Vi mando colla presente: 1° il 
mio progetto di manifesto, al quale hanno già aderito Salvagnoli, 
Montanelli, Centofanti, Mayer, Ridolfi, Capponi, Tabarrini, Antinori, 
Andreucci, ecc. ed al quale spero che aderirete anche Voi ed il Rica- 
soli, condizione necessaria, come quella de’ mezzi economici, perch’io 
possa pubblicar la Fenice; e prima di tutto chiederne al Governo la 
concessione; 2° per agevolare la vostra determinazione vi mando una 
nota confidenziale sui principi che presiederanno alla direzione della 
mia intrapresa. Ho poi il piacere di dirvi che quando sia cominciato 
il vostro foglio settimanale, vedrete Capponi, Ridolfi e tutti gli altri 
mandarvi nell’occasione degli articoli, cosicché spariranno interamente 
quelle apparenze sì dolorose di scissura ». Ma non erano soltanto 
apparenze, come gli fa capire il Lambruschini nella lettera di risposta 
del 23: «... Quanto a me, vedete voi se io posso facilmente impe- 
gnarmi a lavorare, col poco tempo che ho, cogli obblighi che ho già 
assunto, e non essendo padrone di far sempre lavorare la mia testa 
quanto vorrei... (Quando anche queste ragioni non vi fossero, e potessi 
promettervi cooperazione, vorrei vedere che carattere pigliasse il 
nuovo giornale, e come gli scrittori fossero fedeli alle dottrine del 
programma, avanti di scriverci io... ». Comunque il Vieusseux prepara 
il manifesto, e seguendo il consiglio del Ridolfi si preoccupa di 
strappare l’assenso di coloro che firmarono la richiesta al Governo 
del 29 marzo. Non tutti cedono: il 26 l’Antinori scrive al Tabarrini 
pregandolo di dire al Vieusseux di toglierlo dall’elenco dei collabo- 
ratori («... poiché le circostanze cambiarono affatto dall’epoca in 
cui non ricusai, ed anzi mi stimai onorato, di trovarmi in ottima 
compagnia a proporre cosa che credetti utile al mio Paese... a me 
rifugge l’animo del contrarre nuovi impegni »), e il Salvagnoli quasi 
ritira una promessa che gli doveva esser stata strappata (« Domani 
saranno qui il Ricasoli e il Lambruschini, e risponderemo insieme. 
Intanto vi avverto che se non potremo combinare quel ch’era stato 
progettato, non sarà che un dispiacere, ma non attenuerà anzi con- 
fermerà i nostri sentimenti di stima e di amicizia )). 
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Ciò nonostante, pieno di fiducia, il giorno stesso il Vieusseux 
presenta la domanda e il manifesto, comprendendovi i nomi delle 
diverse correnti. 


A S. E. il Cav. G. C. Giuseppe Pauer, Consigliere di Stato, Direttore 
della Reale Segreteria di Stato, ecc. 


Eccellenza! 

La liberalità della Legge sulla stampa, pubblicata fino dal dì 2 di 
maggio di quest'anno 1847, mi muove a chiedere all’E. V. di poter essere 
partecipe di quei benefizi che essa comparte, col permettermi di comparire 
in pubblico come direttore e editore di un nuovo giornale mensile, scientifico 
e letterario, intitolato: « La Fenice, Rassegna Italiana ». 

Le ragioni e la intenzione del giornale, i nomi di quelle persone sulla 
cooperazione delle quali spero di poter contare e che permettono di esser 
nominate, i mezzi, le condizioni di associazione, ecc. ecc. sono espresse e 
dichiarate nel progetto di manifesto che ho l’onore di presentare alla 
considerazione e sottoporre al giudizio dell’E. V. 

Ed ove avvenga che sul disegno del mio giornale piaccia all’E. V. aver 
più estese informazioni e qualche maggiore schiarimento, che nel manifesto 
non fosse, io sarà sempre pronto ad ogni richiesta del voler Suo. 

E per fine, alla saviezza e benevolenza dell’E. V. raccomandandomi, 
ho l'onore di essere con profondo ossequio, di Vostra eccellenza 


Firenze, lì 26 maggio 1847. devotiss. Vieusseux. 


Giunta la domanda dinanzi alla Segreteria di Stato, 1’8 giugno il 
permesso per la pubblicazione è accordato, giacché: 


Non è dubbio a senso degli Informanti Ministri di Buon Governo che 
il Progetto in esame sarà per incontrare il general gradimento, o si abbia 
riguardo all'importanza delle materie da trattarsi, o al merito delle Persone 
che coadiuveranno il Supplicante, cui non mancano i mezzi e le qualità 
necessarie a condurre l’impresa in modo che riesca sotto tutti i rapporti 
degna del nostro Paese. Quindi il Consigl. Bologna, sebbene trattisi di un 
Individuo che in passato demeritò la fiducia del R. Governo come Direttore 
dell’Antologia, pure siccome è da credersi che dopo le adottate misure a 
di lui carico sarà in avvenire più cauto, è di avviso che possa essere auto- 
rizzata la pubblicazione dell’enunciato Giornale determinando in scudi 300 
il deposito prescritto dalla Legge del 6 maggio ultimo decorso. 


Il 14 il Vieusseux riceve la notizia dell’autorizzazione dal Com- 
missariato del Quartiere di S. M. Novella e si affretta a diffondere il 
Manifesto pronto già da due giorni. 


Assumendo nuovamente la direzione di un giornale, mostrerei soverchia 
presunzione delle mie forze, e meriterei la taccia di temerario se, al pari 
d’allora ch'io dirigevo l’Antologia, non potessi oggi confidare nell’assistenza, 
nei consigli e nella cooperazione de’ miei antichi amici toscani; e di molti 
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altri, i quali, sorti negli ultimi quindici anni per l’onore del nome e delle 
lettere italiane, diedero prove non dubbie del loro ingegno e di saviezza 
nelle dottrine. Ma, per mia buona ventura, tale assistenza m'è assicurata: e 
il nominare tra’ primi il dott. Emanuele Basevi, il prof. Pietro Capei, il 
march. Gino Capponi, l'ing. Ridolfo Castinelli, il prof. Silvestro Centofanti, 
l’ab. Raffaello Lambruschini, il cav. Leonida Landucci, il sig. Luigi Leoni 
da Pistoia, l’avv. Celso Marzucchi, il sig. Enrico Mayer, il prof. Gio. Battista 
Niccolini, il prof. Mario Pieri, il march. Cosimo Ridolfi, l'avv. Vincenzo 
Salvagnoli; e tra’ secondi, l’avv. Ferdinando Andreucci, l’avv. F_.B. Acqua 
rone, il prof. Giuseppe Arcangeli, il dott. Stanislao Bianciardi, il prof. Enrico 
Bindi, il prof. Francesco Bonaini, il prof. Raffaele Busacca, il conte Guglielmo 
de Cambray, il prof. Eliseo de Regny, il sig. Giuseppe Canestrini, il dottor 
Francesco Franchini, l’avv. Leopoldo Galeotti, il prof. Gio. Battista Giorgini, 
il sig. Giuseppe Giusti, il sig. Cesare Guasti, il sig. Giuseppe La Farina, il 
sig. Carlo Milanesi, il prof. Giuseppe Montanelli, il sig. F. S. Orlandini, il 
cav. Ubaldino Peruzzi, il dott. Napoleone Pini, il sig. Filippo Luigi Polidori, 
il barone Bettino Ricasoli, l’avv. Alberto Rinieri de’ Rocchi, il sig. Luciano 
Scarabelli, l’avv. Marco Tabarrini, il sig. Pietro Thouar, il prof. Atto Van. 
nucci, ecc., è un dare al pubblico italiano sufficiente guarentigia degl’inten- 
dimenti che dirigeranno il nostro Giornale, e delle dottrine che saranno ivi 
professate. 

A questi nomi ho fondata speranza di potere in seguito aggiungerne, e 
di Toscana e d’altre parti d’Italia, altri non meno rispettabili, e degni della 
fiducia di coloro i quali bramano che la stampa serva ad incamminare a 
buon fine il gran movimento impresso oggimai nello spirito umano. 

Dopo ciò, credo inutile fare una più estesa dichiarazione di principî, 
perché essa emerge bastevolmente dai nostri nomi: ed oso inoltre sperare 
che in breve la Fenice verrà a dar saggio di sé medesima nel primo fascicolo. 

Dirò ora qual’è l’assunto e quali saranno le parti di questo Giornale. 

La Fenice tratterà principalmente le Scienze storiche, morali, politiche 
ed economiche; né trascurerà le Lettere e le Arti belle, soprattutto pigliando 
a considerarle rispetto all’azione ch’esse debbono esercitare sullo svolgimento 
morale e civile della società. 

Verrà diviso il Giornale nelle seguenti sezioni: 

1) Scritti originali; 

2) Rassegna di opere (*); 

3) Rassegna di storia contemporanea; 
4) Annunzi bibliografici e di cose varie. 


Possa l’impresa nostra trovare benevola accoglienza presso il pubblico, 


e tanta larghezza di concorso, quanta è necessaria per farla onoratamente 
vivere e progredite. 


Firenze, 12 Giugno 1847. 
VIEUSSEUX 


(*) In questa sezione ho divisato di trasferire quegli articoli contenenti l’esame e il 
giudizio di opere storiche, i quali sin qui fecero parte dell’Appendice all'Archivio Sto- 
rico Italiano: e ciò per la ragione, che detta Appendice voglio ritorni al suo scopo pri- 
miero, a quello cioè di una mera raccolta di piccoli Documenti storici, e di memorie 


e disquisizioni sopra argomenti di storica erudizione, i quali sieno corredo all'Archivio. 
(Nota del V.). 
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Al Manifesto il Vieusseux aggiunge una lettera circolare, desti- 
nata sopratutto agli amici fuori Firenze, col preciso intento di richie- 
dere i primi articoli e di raccogliere il materiale per i primi numeri. 


Firenze, dì 14 giugno 1847 
Signor ...... 

Mentre ho il piacere di mandarvi il Manifesto della Fenice, ora appro- 
vato dal Governo, vengo a rinnovarvi i miei ringraziamenti del favore fattomi 
col permettermi di presentarvi al pubblico come uno dei Collaboratori del 
mio Giornale. 

Alle dichiarazioni contenute nel Manifesto, che vi mando insieme con 
questa, credo quasi superfluo aggiungere che la Fenice non sarà solamente 
un giornale toscano ma anche Italiano per ogni rispetto; cioè a dire tale 
da comprendere, per quanto sarà possibile, gl’interessi di tutta la Penisola. 

Superfluo sarebbe pure il distendermi sulla gravità deli’obhligo da me 
contratto, e sulle difficoltà che dovrò superare, le quali certo non avrei il 
coraggio di affrontare quando veramente non potessi contare sull’assistenza, 
sui consigli, sull’amichevole ed efficace cooperazione di coloro che mi hanno 
permesso di fregiare del loro nome il Programma della Fenice. 

Grande sarà l’aspettazione, grande la curiosità del pubblico, grandis- 
simo il desiderio di veder comparire sollecitamente alla luce il primo fasci- 
colo. Ma questo primo fascicolo non potrò ordinarlo e metterlo sotto torchio 
se non allora quando avrò messo insieme i materiali di tre fascicoli almeno, 
per non trovarmi esposto ad indugi nelle pubblicazioni successive; ma soprat- 
tutto perché necessita molto che nel primo fascicolo alla importanza ed 
eccellenza delle scritture vada congiunta la opportunità nelle presenti con- 
dizioni degli argomenti da trattare. 

Dopo ciò vi prego a volermi dire: 


1) Quali in generale sarebbero le materie delle quali più amereste 
occuparvi scrivendo sulla Fenice, sia dettando memorie originali, sia ren- 
dendo conto di opere: e questo vi chiedo per evitare il caso di chiedervi un 
lavoro non confacente al vostro genio o a’ vostri studi. 


2) Quando pensereste voi di potermi favorire un primo articolo e 
quale ne sarebbe l’argomento. Voi avreste forse nel vostro scrittoio qualche 
cosa in pronto che credereste conveniente al disegno della Fenice. In tal 
caso vi pregherei a mandarmi lo scritto vostro, perch’io possa senza troppo 
indugio dirvi se potrò accettarlo, e in qual fascicolo inserirlo. 

Del rimanente avrò uno o più registri nei quali verranno segnati alfa- 
beticamente e metodicamente gli appunti sugli argomenti da trattare, gli 
articoli da me domandati, quelli che mi saranno offerti, e quelli pei quali 
sarò entrato in obbligo o in trattative; e ciò per causare (ma leggi: evitare) 
l'inconveniente di contrarre involontariamente più d’un obbligo per lo stesso 
argomento, o per render conto di una medesima opera. 

I libri che potessero occorrere ai collaboratori per i lavori da loro ideati, 
o da me domandati, saranno messi a loro disposizione, sia prendendoli 
dalla mia biblioteca circolante, quando vi sieno, sia provedendoli senza 
indugio, quando si tratterà di nuove opere annunziate nei fogli pubblici o 
dalle particolari corrispondenze. E a quest’oggetto saprò grato ai collabo- 
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ratori se spontaneamente vorranno farmi avvisato tutto ciò che di confa- 
cente al fine della Fenice verrà, prima che a me, a lor cognizione. 

Le seconde bozze di stampa degli scritti favoritimi, quando si possa 
fare senza troppo perdimento di tempo, saranno mandate agli autori già 
conferite col manoscritto e corrette da diligente revisore. Saranno mandate 
ad ogni modo quando tale revisione facesse nascere qualche dubbio, o disco. 
prisse qualche cosa da meglio chiarire. 

La Fenice retribuirà a tutti i suoi collaboratori a ragione di: 

— L. 50 il foglio di 16 pagine, per gli articoli stampati nel carattere 
più grosso, ch'è il garamone; 

— L. 60 per gli articoli stampati nel carattere mezzano, ch'è la 
gagliarda. 


Quando le note nel carattere minutissimo sieno molte e lunghe, saranno 
prese in considerazione e daranno luogo ad un aumento. 

Stampato che sarà un fascicolo si faranno subito i conti. 

Col desiderio di una pronta risposta e dell’approvazione vostra a’ miei 
divisamenti, mi confermo con verace stima ed affezione. 


VIEUSSEUX 


Ma non bisogna lasciarsi trarre in inganno dal folto numero di 
nomi lusinghieri che il Vieusseux era riuscito ad assicurarsi. Non 
pochi fra gli uomini che avevano consentito a che la loro firma 
apparisse nel manifesto, lo avevano fatto probabilmente più come 
atto di omaggio affettuoso all’amico, in ricordo di un comune passato 
di lotte e di ideali. che per sincera convinzione e con piena volontà 
di collaborare. Già si è vista la riserva del gruppo destinato a sfociare 
nella Patria; si aggiunga che proprio il 14 giugno esce l'Alba del La 
Farina: il 19 vedrà la luce a Pisa l’Italia del Montanelli e del Cento- 
fanti. Il quale, interpellato dal Vieusseux, aveva avuto addirittura 
l’incombenza di un articolo: « Io voglio sperare che la Fenice sarà 
il vostro giornale prediletto: già è il solo che possa ammettere articoli 
lunghi tali da ammettere di quei lavori che vi vanno a genio, anzi 
i soli che possiate fare con vostra soddisfazione. Io sono impaziente, 
non ho bisogno di dirvelo, di poterne pubblicare uno. Perché la 
Fenice possa aver lunga vita e bella, bisogna che pei primi fascicoli 
possa presentare al pubblico scritti de’ migliori fra quelli da me 
nominati. Un articolo su Giordano Bruno sarebbe ottima cosa, ma 
gli argomenti non vi mancano... ». Ma all’impazienza del Vieusseux 
anche il Centofanti rispondeva, il 17:« Potete credere che io amo 
la Fenice vostra col vivo desiderio che ella abbia lunga e prospera 
vita e la disposizione mia è quella di coadiuvarne la compilazione 
quanto meglio mi parrà venir fatto. Ma... ho libri cominciati e... lezioni. 
Sapete che anche dovrò dare quello che potrò senza mai perdere me: 
stesso... Ve lo ripeto: amerò la Fenice con la predilezione da voi 
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gentilmente presupposta, ma senza perdere me stesso ». Che era un 
modo assai chiaro per non impegnarsi minimamente. Proprio lo stesso 
giorno scriveva il Giusti al Poerio: « Poi a settembre verrà la Fenice... 
nel quale se i nervi m’aiutano avrò l’onore d’intingermi anch'io. 
o- Ma, a dirtela, più del giornale, mi preme di non lasciare il mio me- 
stiere, al quale, più sono andato innanzi cogli anni e più ho presa 
affezione ». Fedeli al Vieusseux rimangono dunque ben pochi, dei 


re più fecondi, anche se fra questi v'è il Capponi, il cui prestigio è 
indiscusso. Perciò l'editore si affanna a rivolgersi al di fuori del 
la gruppo fiorentino, preoccupato di situare la Fenice al centro del 
moto giornalistico toscano, punto d’incontro e di stemperamento delle 
na opinioni estreme. Il 6 giugno aveva scritto al Reumont che la Fenice 


si distinguerà dalla Patria, dall’Alba e dall'Italia « par la moderation 
et la solidité de ses écrits; tous les compilateurs des feuilles volants 
seroni collaborateurs de mon journal. J'ai beaucoup réflechi avant 
que de m’aventurer, mais j'ai pensé... que l’ex-direttore dell’ Antologia 
non poteva senza viltà rimanersi inerte. J'ai passé le Rubicon ». Il 20 





di manda una lunga lettera al Gioberti, che trovasi a Parigi: «...Due 
n sono gli oggetti dei quali mi preme intrattenerla. Prima della riso- 
na luzione in cui son venuto di far risorgere, se possibile, l’ Antologia; 
ne e giacché il Pomba e il Predari mi hanno rubato il titolo di quell’antico 
to mio giornale, di prendere io quello di Fenice per poter almeno sta- 
tà bilirvi la parentela. Superfluo è il dirle che il mio primo sentimento, 
re quando ho pensato a fare un giornale, è stato il desiderio vivissimo 
La di poterla contare fra’ cooperatori. Il manifesto che le rimetto non 
lo- poteva per ora che annunziare quei di Toscana; nelle altre parti 
ra d’Italia e d’oltremonte non convenni cercarli che nell’atto di pre- 
rà sentar loro l’istesso manifesto dal quale potrebbero rilevare ciò che 
oli deve essere la Fenice. A questo aggiungo per buona regola che la 
zi Fenice retribuirà i suoi collaboratori a ragione di L. 50 il foglio di 
te, stampa ». E prosegue chiedendo qualche articolo: « Anzi oso sug- 
la gerirle un tema che mi sembra del massimo interesse, che sarebbe 
oli quello dell’attuali condizioni degli Ebrei in Europa, e particolarmente 
ne in Italia. Le curie prussiane sono rimaste a mezzo cammino nella via 
na della vera tolleranza evangelica e della sana politica; mi premerebbe 
ux che la Fenice colla di Lei voce autorevole predicasse per far cessar 
no tante assurde persecuzioni ». E in questi giorni manda manifesti al 
ra D'Azeglio a Roma, al Balbo a Torino, al Tommaseo a Venezia. 

ne Il quale Tommaseo, pur da lontano, e senza molte notizie, giudi- 
ni. cava la Fenice in maniera assai acuta. Nelle Memorie pubblicate dal 
me: Cellini parlò di « un nuovo giornale col troppo vieto titolo di Fenice », 
oi 


ma già il 12 giugno aveva scritto al Vieusseux essere nome « alquanto 
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ambizioso ». E altrove: « Badino costì di non isminuzzare le forze 
in troppi giornali, e non si sfiatare e straccare presto. L’annunzio 
vostro a me pare savio molto e opportuno. Il più difficile sarà la 
concordia. Non è più il tempo di fare una seconda Antologia ». 

La posizione meno decisa era, tuttavia, quella del Capponi che 
temeva il Vieusseux accordasse troppa ospitalità a proposizioni avven- 
tate e, per il gusto di unire le voci discordi, infiammasse correnti 
popolari anche opposte, col risultato di troncare la vita della rivista. 
E questo timore appunto egli esprimeva al Tommaseo, pregandolo 
di intervenire a calmare gli entusiasmi — e come ingenuamente 
fondati, si è visto — del direttore della Fenice: « Io spero il primo. 
fascicolo abbia ad essere una professione di fede irrevocabile come 
quella che ha fatto il Governo nostro: fate voi che il vostro nome 
in qualche modo apparisca nel primo fascicolo; io già predico che 
si facciano articoli sulla regina Artemisia e sulle mura ciclopee e 
cose simili, perché ho paura degli argomenti palpitanti. Voi di quelle 
cose potete scrivere senza paura stando costì, cosicché fate un articolo 
il più pedante che voi saprete. Vi raccomando questa faccenda che 
a me preme assai, perché io l’ho posta a debito mio nel libro della 
mia coscienza, e voglio sia questa l’ingerenza mia nelle pubbliche 
faccende » (19 giugno); e quasi con le stesse parole il 9 luglio ancora 
esortava l’amico a scrivere cose « pedanti ». 

Ma il Tommaseo vedeva più in là: pur raccogliendo l’invito del 
Capponi a calmare gli entusiasmi (le illusioni) del Vieusseux (in 
tal senso scriveva al futuro direttore in data 7 luglio e 12 luglio), in 
realtà si rendeva conto che il Vieusseux non era più in grado di 
seguire una linea politica ferma e costante, fosse anche moderata 
come voleva il Capponi per adempiere alla propria « missione », e 
che a lui sempre avrebbe fatto velo la chimera della concordia: « Voi 
credete di poter dare l’intonazione al giornale, e sperate ch’egli poi 
non istuoni più mai per tutte le dumila pagine che n’hanno a uscire 
per anno. Codesto io non credo. Credo che il signor Pietro, raro 
uomo, ma mercante e protestante, e umilissimo servo de’ suoi dugen- 
tocinquantamila amici intimi, vi farà le corna. E io che conosco gl’Ita- 
liani, chedo che, se non la persona mia (questo importa poco), i 
sentimenti che sono l’anima della vita mia, saranno nella Fenice assa- 
liti, vilipesi, calunniati, in que’ modi indiretti e (trovatemi una voce 
più appropriata) impropulsabili de’ quali è maestra l’antichissima 
servitù » (Lettera al Capponi del 14 luglio). Parole forse dure e 
ingenerose, contraddette una settimana dopo (« Insomma conviene, 
bisogna, è forza, che il Vieusseux faccia un giornale, e presto lo fac- 
cia »), ma significative e rivelatrici di uno stato d’animo che doveva 
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essere comune a gran parte di coloro che, pur già impegnati in più 
perentorie iniziative, erano stati invitati a collaborare alla Fenice, 
e. sebbene con molte riserve mentali, avevano accettato. 

- È un fatto che il Vieusseux, diviso fra i dubbi degli amici toscani 
e l’esultanza di quelli residenti in altre regioni italiane (l’Amari gli 
aveva scritto addirittura il 9 luglio: « Viva la Fenice! e così il foco 
ond’ella rinasce, arda e consumi le aquile, gli avvoltoi, i corbacchioni 
e le strigi che batton le ali in Italia! »), vedeva trascorrere il tempo 
senza approdare a nessuna conclusione. Tuttavia la sua agenda si 
riempiva di nomi e di articoli richiesti o promessi: Lambruschini 
scriverà sui congressi; Montanelli sulla codificazione; Balbo sulla 
storia del Piemonte dopo il 1814; Landucci sull’industria, toccando 
la questione sociale; Luigi Leoni sulle opere del Guerrazzi; Mayer 
su Pestalozzi; Arcangeli sui vescovi e i seminari; Busacca « della 
libera concorrenza considerata qual causa possibile del pauperismo 
dai moderni socialisti di Francia »; Ubaldino Peruzzi sulle scienze 
economiche ed amministrative in rapporto coll’industria metallurgica, 
nonché sulle materie relative al sistema penitenziario e agli istituti di 
beneficenza; Polidori sulle origini della lingua, il vocabolario della 
Crusca e il Filippo Strozzi del Niccolini; Di Regny sui trattati di 
commercio e l’uso delle statistiche; Carlo Farini su Conservatori e 
Progressisti, sui libri del Mazzini e, col Minghetti, sulla storia della 
Romagna, ecc. ecc. Che era già una discreta quantità di materiale, 
se le promesse fossero state mantenute. Se a ciò si aggiunge che già 
qualche difficoltà sorgeva circa la sottoscrizione delle azioni, e, fatto 
più grave per un giornale che pretendeva ad una diffusione nazionale, 
il decreto di proibizione emanato nel Lombardo Veneto subito dopo 
la pubblicazione del manifesto della Fenice, si cominciano a delineare 
le ragioni del progressivo scoramento del Vieusseux. Il quale, cir- 
condato d’ogni parte di giornali colmi d’articoli fragranti d’interesse 
pratico, attuale, (così il Balbo giudicava quelli della Patria), lasciato 
in ombra, se non trascurato, da coloro che riempivano coi loro scritti 
i periodici altrui, già coi primi di agosto rimandava la pubblicazione 
del primo numero, giungendo dubbioso fino al 24 del mese, giorno in 
cui anche il più vicino collaboratore, il Capponi, gli veniva quasi a 
mancare per essere stato nominato a far parte della Consulta di Stato. 
Tre mesi di sforzi vani, e l’estate si apre senza dar molte speranze. 

Il settembre trova il Vieusseux ancor più titubante. E a nulla 
vale che il Tommaseo gli seriva da Roma, il 17: « Pensando allo stato 
incerto delle opinioni in Toscana... io dico che dover vostro e de” 
vostri amici gli è sorgere con un giornale novello, che non sia già 
l’Antologia risuscitata, ma esca di settimana in settimana e giudichi 
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alquanto da alto gli avvenimenti e le propensioni del tempo... Di me 
non vi parlo, ché, ritornato a Venezia, non posso più prendervi parte, 
non tanto pe” rischi del cooperarvi, quanto perché le cose civili bisogna 
giudicarle sopra luogo e con una mezza parola si stuona talvolta in 
modo assurdo. Né Gino pure potrebbe scriverci, adesso ch'egli è 
chiamato a deliberare: ma il Galeotti, il Tabarrini e altri pochi 
basterebbero per ora. Badate bene che di cose eelettiche non è tempo 
adesso: unità vuolsi e unità forte. Il Paese è in pericolo, non tanto 
minacciato dagli Austriaci, quanto dalle sue stesse paralitiche follie, 
Cominciate subito coll’ottobre, o col novembre al più tardi. Rispettate, 
sì, le intenzioni e le persone de’ conoscenti vostri, ma agli errori 
fecondi d’errori siate severo per carità dell’Italia ».. Il Vieusseux gli 
risponde che è impossibile, e il Tommaseo con uno dei suoi scatti al 
Capponi, il 23: « Il Vieusseux dice che non può fare un giornale di 
settimana perché non trova gente che vadano insieme d’accordo. 
S’egli avesse a fare non più di quello che ha fatto sin qui, meglio 
nulla ». Il Vieusseux si difende come può. Il 13 ottobre scrive al 
Tabarrini: « Per la Fenice sono sempre titubante, perché non vedo 
dileguarsi i nuvoli che sono all’orizzonte. Ora mi è lecito dubitare 
dell’ammissione in Piemonte. Con qual coraggio potrei incominciare? ), 
Il 15 del mese gli muore, per di più, un fratello, lasciandogli sulle 
spalle la tutela di una famiglia rimasta in condizioni penose. È il 
crollo di tutte le speranze: « Tanti nuovi pensieri ed obblighi im- 
previsti sopraggiungendo in mezzo alle attuali contingenze politiche 
portano al colmo il mio scoraggiamento riguardo alla Fenice, e, per 
ora almeno, devo smetterne il pensiero, e riportare tutta la mia 
attenzione sulla mia Appendice, già avviata » (al Tabarrini, il 
22 ottobre). 

Una dopo l’altra, si uniscono così nell'animo del Vietsseux le 
ragioni — dettate da legittimi motivi d’ordine economico — che 
giustificano l’aggiornamento sine die dell'impresa, e che trovano la 
loro ricapitolazione nella lettera del 16 novembre a Luigi Cibrario: 
« La nostra situazione politica si è fatta così grave, e gravida, e i 
fogli politici sono diventati così esclusivamente padroni della pub- 
blica curiosità, che ho creduto... di sospendere la mia premura per 
la Fenice: la prudenza mi consiglia di indugiare in ogni caso ancora 
qualche mese prima di cimentarmi... Nel momento attuale gli asso- 
ciati sarebbero pochissimi sia in Toscana sia nello Stato Pontificio 
per un giornale più filosofico scientifico e letterario che politico; 
e la Fenice d’altronde sul semplice annunzio è stata proibita nel 
Regno Lombardo Veneto, a Napoli, a Parma, a Modena. Sin dal 
mese di settembre avevo riconosciuto la necessità di aspettare il mese 















lio 


cora 


Asso 
ficio 
tico; 

nel 


| dal 











L'ULTIMA RIVISTA DEL VIEUSSEUX: «LA FENICE » 





193 


di novembre per prendere un partito; ed ora più che mai sono 
titubante. Un libro, purché sia opera buona} tosto o tardi trova un 
compratore, ma un giornale quando non può trovar subito un buon 
numero di associati diventa presto cosa assai compromettente per 
un editore. La Fenice avrebbe bisogno di 800 associati per coprire 
le spese. Se più tardi le circostanze faranno rinascere in me la 
fiducia, mi metterò all’opera... Quando vedrò ben consolidata la 
Lega sardo-tosco-romana, ritroverò tutto il coraggio necessario per 
eseguire il mio progetto della Fenice, la quale più che mai allora 
potrebbe assumere un carattere veramente nazionale ». 

A nulla vale l’ultima strapazzata del Tommaseo da Venezia, 
}11 dicembre (« Fate che il Galeotti vi faccia un giornale con il 
Tabarrini e altri pochi. Ma se volete star a sentire quel che fa la 
piazza, e se le ciarle di quattro citrulli vi fanno paura, non vi ci 
mettete neppure, che delle ripetizioni ne abbiamo abbastanza »); 
persino l’Italia, che pure era piaciuta, è in pericolo, e Montanelli 
scrive disperato al Giusti, al Capponi, al Gioberti, per avere articoli; 
l’Amari manda a dire che « i tempi incalzano sì forte che una rivista 
di soldati è molto più necessaria che una di libri »: «Il Patriarca 
dei giornalisti italiani » ha deciso: la Fenice, bruciata dalla sua 
stessa ambizione, non risorgerà dalle ceneri. 

Il 20 gennaio ’48 parte la circolare d’addio. 


Allorché, dando ascolto a un sentimento mio proprio e agli amorevoli 
eccitamenti de’ miei amici, io mandai in pubblico il manifesto della 
Fenice, sperava che l’annunzio della risurrezione dell’Antologia sarebbe 
giunto gradito all’universale. Né m’ingannai; imperciocché buon numero 
di sottoscrittori, e promesse di collaborazione da tutte le provincie d’Italia, 
vennero subito a confortarmi nei nuovo disegno. Ma allora io non poteva 
misurare per quanto spazio si sarebbe esteso il magnifico movimento po- 
litico, del quale Pio IX e Leopoldo II, colla Legge sulla stampa, avevano 
dato il segnale; ed ancor meno potevo prevedere tutti i gagliardi effetti 
che ne sarebbero con sì mirabile sollecitudine seguitati. 

Ma non sì tosto nel Regno Lombardo Veneto fu conosciuto il mio 
Manifesto, che contro la Fenice fu bandito il decreto di proibizione. Da 
ciò presi certezza che il mio giornale non sarebbe stato ammesso neppure 
a Napoli, a Parma, a Modena. D'altronde, la stampa politica, e soprattutto 
la quotidiana, prese in poco tempo tale importanza, e attrasse talmente 
l’attenzione del pubblico, che ogni giorno s’affacciavano a me nuovi osta- 
coli da superare. Quindi mi nacquero dubbi sulla opportunità del mio 
progetto: e anzi che metter subito mano all’opera, stimai prudente consiglio 
aspettare il mese d’ottobre. Venuto l’ottobre, i miei dubbi, invece di 
scemare, s'accrebbero. Mi restava però qualche speranza che la Fenice 
avrebbe potuto aver principio col gennaio del 1848. Ma erano illusioni. 
Ora debbo riconoscere che, pei tempi che corrono, il cimentarmi all’ideata 
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impresa sarebbe, dal lato economico, la più grande delle imprudenze, 
Ognor più gli spiriti van rivolgendosi alla politica; ed un giornale mensile, 
come dovrebb’esser la Fenice, essenzialmente filosofico, scientifico e let. 
terario, non troverebbe che scarso numero di associati, e non potrebbe 
sostenersi che mediante rilevanti sacrifici pecuniari. 

Per tali ragioni, non senza provar vivissimo dispiacere, debbo rinun- 
ziare (almeno per ora) a mandare a effetto il mio disegno, ed aspettare a 
riprenderlo tempi più propizi a imprese siffatte. Mi contenterò invece di 
continuare coll’Archivio Storico, e coll’Appendice ad esso unita, una 
pubblicazione omai avviata, ed esclusivamente dedicata alle scienze storiche, 

A quei benevoli che intanto mi onorarono della loro sottoscrizione 
alla Fenice, i quali non possedessero l'Archivio Storico, io raccomando 
questa raccolta, e la sua Appendice, che non credo indegna della loro 
considerazione: tanto più dopo che ai documenti storici, e ad altri articoli 
e lavori di sussidio e di corredo alla storia, ivi pubblicati, fan compagnia 


scritti originali di critica sopra opere di argomento storico che mano a 
mano vengono alla luce. 


Queste dichiarazioni io era in debito di fare a coloro che mi onorano 
della loro fiducia e benevolenza. 


* * * 


Nello spazio di otto mesi —- otto rapidi mesi in cui gli avvenimenti 
italiani si sono susseguiti con ritmo incalzante, per rendersi conto 
dei quali sarebbe occorsa altra tempra da quella, meditativa e pru- 
dente del Vieusseux — la fortuna della Fenice si è accesa, ha brillato 
per un attimo nella speranza del suo direttore, si è spenta, lasciando 
in retaggio la bocca amara e il cuore deluso. 

La storia fugace di questa rivista, alla quale il più illustre gior- 
nalista dell’800 italiano pensava di affidare per la seconda volta 
l'adempimento della sua missione civile, meritava queste pagine 
illustrative. Attraverso di essa gli storici potranno forse trarre 
conferma sulla maggiore o minore consapevolezza risorgimentale 
del gruppo moderato fiorentino in questi anni; nelle cause del suo 
fallimento sono esemplate molte ragioni che ci inducono oggi a giu 
dicare come oramai fuori del suo tempo un uomo, pur da noi tutti 
amato, che pretendendo di far risorgere l’Antologia nel ’47, non 
comprendeva che il « desiderio di politica » non era una « pubblica 
curiosità » bensì un inserirsi della politica nella cultura nazionale, 
rivelazione di una lenta maturazione spirituale che lui stesso, proprio 
con l’Antologia, aveva nutrito, e che ora lo superava, travolgendo i 
suoi ideali di concordia e i suoi interessi economici in nome di 
un’urgenza di passione italica a lui, certo, giunta attraverso un 
convincimento più di testa che di cuore. 

Il fallimento della Fenice segna se non proprio il tramonto, 
l’offuscarsi di un prestigio (prestigio effettivo, concreto, non soltanto 
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genericamente fondato sulla stima e la gratitudine per quello che il 
Vieusseux era stato nell’ormai lontano decennio ’21-°33) che in altri 
tempi aveva avuto un irresistibile fascino. Il fatto che Vieusseux 
si preoccupi, nel °47, di « veder dileguarsi i nuvoli che sono all’oriz- 
zonte ), giustifica e spiega il suo isolamento; e fa temere che le 
parole della circolare d’addio, laddove si dice del « magnifico mo- 
vimento » suscitato da Pio IX e da Leopoldo, siano dettate dallo 
stupore sbigottito di chi non comprende, piuttosto che dalla gioiosa 
trepidazione di chi attende e soffre un suo vagheggiato risolversi 


della situazione italiana. Non c'è dubbio che — secondo quanto 
già pensava il Tabarrini — la natura dubitativa e irresoluta del 


Capponi abbia avuto qualche peso nell’episodio della Fenice, ma se 
si pensa che gli associati non erano stati più di 230 (tante sono le 
copie fatte stampare dell’ultima circolare) di contro agli 800 ritenuti 
necessari per dare inizio all'impresa, si comprenderà in quale scarsa 
misura gli amici abbiano concretamente risposto all’appello, fino a 
che punto cioè essi stessi abbiano avvertito il limite in cui si dibatteva 
il Vieusseux; e perché dunque gli abbiano preferito L’Alba, La 
Patria, L’Italia e Il Felsineo. 

Il Tommaseo e i contemporanei insistono nel dire che l’insuccesso 
della Fenice fu dovuto ai « tempi mutati »: e infatti nel mancato 
adeguarsi a questa trasformazione dello spirito nazionale, nel non 
avvertire, nelle condizioni del °’47, proprio i frutti dellAntologia, 
è consentita — per quanto rincresca ammetterlo — la prima ragione 
del fallimento della Fenice, la mancanza di un atto di coraggio 
consapevole che riscattasse il rischio economico, com’era accaduto, 
bene o male, per i giornali di Ricasoli, di Montanelli, di La Farina. 

La memoria ha bruciato il futuro: quello che era sembrato un 
episodio della biografia spirituale del Vieusseux si ammanta, col 
suo ripiegarsi sull’Archivio Storico, di un non trascurabile signi- 
ficato storico. 


GiovANNI GRAZZINI 


Per la raccolta dei documenti e delle notizie surriferite mi sono valso delle carte 
Vieusseux della Biblioteca Nazionale di Firenze, delle carte Tabarrini dell’Archivio di 
Stato e degli atti della Presidenza del Buon Governo. La circolare con la quale il V., 
accompagnando il manifesto, richiedeva la collaborazione degli amici, fu già pubblicata 
da A. De Rubertis in « Rassegna Storica del Risorgimento » a. XIII, fasc. 2 Aprile-Giugno 
1926, poi nel vol. Varietà storiche e letteraria. Pisa, 1935. Altre notizie sulla Fenice aveva 
già fatto conoscere E. Passamonti in « Rassegna Nazionale », 1° novembre 1918, p. 71. 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


La pace col Giappone - Il viaggio di De Gasperi in America e i problemi italiani - Il 
riarmo della Germania - I risultati della conferenza di Ottawa. 


Al centro degli avvenimenti internazionali durante il mese di set- 
tembre stanno, per l’Italia, i colloqui di De Gasperi in America, non ancora 
giunti a conclusione mentre scriviamo. Ma essi rientrano in un capitolo 
particolarmente importante della storia politico-diplomatica contemporanea, 
dalla quale traggono già il loro significato. 

Sbrighiamoci subito della Corea, dove la situazione è statica, benché 
durante l’interruzione delle trattative per l’armistizio i combattimenti non 
abbiano avuto tregua e anzi si siano riaccesi con violenza specie nella 
parte orientale del fronte. I Cino-nordisti hanno insistito nella loro tattica 
di denunciare pretese violazioni della zona neutrale da parte delle truppe 
dell'ONU, donde polemiche senza fine e inconclusive. Solo in un caso 
o due le autorità militari dell'ONU hanno potuto riconoscere che « vio- 
lazioni » erano avvenute, ma di scarsissima importanza e quindi senza 
danno per i Cino-nordisti. Il generale Ridgway ha insistito, invece, perché 
le trattative fossero riprese e, per vincere la riluttanza dell’avversario, ha 
rinunciato alla sua primitiva richiesta che fossero riprese in località diversa 
dalla malfamata Kaesong. Solo il 19 settembre i Cino-nordisti hanno fatto 
sapere di essere pronti non a ricominciare i negoziati, ma a discutere 
sulla procedura per ricominciarli. Ingenti concentramenti di truppe cinesi 
(si è detto che vi sono anche dei « volontari » del Caucaso, cioè sovietici), 
nonché di mezzi d’ogni genere, non certo di fabbricazione cinese, sono stati 
segnalati nella Corea settentrionale. 

L’8 settembre è stato firmato da quarantotto Stati, a San Francisco, 
il trattato di pace con il Giappone. La conferenza si era iniziata il 5, e il 
« calendario » di essa, preparato dagli Americani, è stato applicato rigo- 
rosamente: la procedura-catenaccio, proposta da Acheson presidente della 
conferenza, ha impedito che il delegato della Russia, Gromyko, e i suoi 
due accoliti, il delegato della Polonia e quello della Cècoslovacchia (che 
poi era una delegata), riuscissero a intralciare i lavori. Dél resto è dubbio 
che i tre oppositori si proponessero veramente di ritardare o addirittura 
d’impedire la firma del trattato, a favore del quale — così come l'ha 
voluto il Governo di Washington — si è pronunciata l’enorme maggio- 
ranza delle delegazioni, comprese quelle dei Paesi asiatici presenti a San 
Francisco. Gromyko ha voluto semplicemente prender posizione contro la 
nuova sistemazione dell’Asia Orientale di cui il trattato costituisce la 
premessa. Era il meno che la Russia potesse fare. Le molte accuse che il 
delegato sovietico ha rivolto al trattato non sono che variazioni sul tema 
fondamentale della lotta che Russia e Cina di Mao Tse conducono contro 
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l'imperialismo americano, tema riassunto nell’affermazione che il trattato 
col Giappone è lo strumento di cui gli Stati Uniti si sono forniti per 
stringere anche dalla parte del Pacifico la cintura difensiva (i Russi la 
dicono, naturalmente, offensiva) contro le democrazie popolari. 

A San Francisco mancavano la Cina rossa (non invitata) e l’India 
(che non aveva accettato l’invito); questi Paesi hanno dichiarato di non 
riconoscere il trattato. Ma è impressionante l’isolamento nel quale, alla 
Il conferenza, è venuta a trovarsi la Russia. Quarantotto Paesi, di ogni parte 
del mondo, hanno sostanzialmente riconosciuto al Giappone il diritto di 
riarmarsi: è difficile non pensare che si sia formata una coalizione mondiale 
et- contro la Russia. Si aggiunga che subito dopo la firma del trattato di pace, 
Acheson e il Primo Ministro giapponese Ioshida hanno firmato un trattato 





ru di sicurezza nippo-americano, le cui finalità non potrebbero risultare più 
ea, chiaramente che dalle formule adoperate nell’articolo fondamentale del 
patto: « Il Giappone concede, e gli Stati Uniti accettano, il diritto di 
hé stanziare forze armate degli Stati Uniti nel territorio e intorno al territorio 
iù nipponico. Tali forze potranno essere impiegate per contribuire al man- 
Ila tenimento della pace e della sicurezza internazionale nell Estremo Oriente, 
leoni e la sicurezza del Giappone contro attacchi armati di qualunque prove- 
pe nenza, ivi compresa l'assistenza, da concedere ad espressa richiesta del 
si Governe giapponese, per stroncare torbidi interni su larga scala e disordini 
dt in Giappone causati dalla istigazione o dall’intervento di una o più potenze 
Mr: estere ». Così anche il Giappone entra in pieno nel « sistema occidentale ». 
ché d° e 
ha 
rsa Il 5 settembre il Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri De 
itto Gasperi è partito per l'America, dove è giunto l’11 via mare, dopo aver bre- 
ere vemente sostato a Parigi per conferire col Presidente del Consiglio Pleven. 
resi Il giorno prima, 10 settembre, si erano riuniti a Washington, per un con- 
ici), vegno durato fino al 14, i tre Ministri degli Esteri americano, inglese e 
tati francese: Acheson, Morrison e Schuman. De Gasperi, che era accompagnato 
da Pacciardi, ha trovato a New York Pella e La Malfa, che avevano già 
sco, avuto con i dirigenti americani dei colloqui preparatori, sul piano tecnico, 
e il delle discussioni che De Gasperi doveva affrontare sul piano politico, 
igo- riguardanti una delle due questioni più scottanti per l’Italia: quella degli 
ella aiuti americani nelle loro varie forme e secondo i loro vari obiettivi: dalla 
suoi lotta contro la disoccupazione al riarmo. 
che L’altra questione scottante è quella della revisione del trattato di 
bio pace e dell’ammissione dell’Italia fra le Nazioni Unite. È stato questo 
tura uno degli argomenti discussi dai tre Ministri degli Esteri, i quali natu- 
l'ha ralmente hanno affrontato tutti quelli che sono sul tappeto internazionale, 
gio- cominciando dai rapporti con la Germania e dalla connessa creazione 
San dell'Esercito europeo. 
o la La revisione del trattato — s'intende delle clausole che limitano le 
> la forze armate dell’Italia — è stata perorata a Washington da Schuman. 
e il Sappiamo tutti che non si tratta di generosità, ma di logica applicazione 
ema dell'alleanza atlantica: una Italia incapace di difendersi rappresenta un 
ntro grosso « buco » nello schieramento a difesa dell'Europa occidentale. Anche 


il generale Eisenhower ha patrocinato l'abolizione delle restrizioni di carat- 
tere militare, e l'ammiraglio Carney ha detto addirittura che l'Italia è la 
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chiave strategica dell'Europa. A Mosca si è scritto che Americani, Inglesi 
e Francesi progettano di trasformare l’Italia « in una base per l'aggressione 
del blocco nordatlantico », favorendo « le tendenze di rivincita dei reazio- 
nari italiani »: due affermazioni che ci sembrano alquanto contradditorie, 

Nel comunicato finale sulle conversazioni di Washington l'argomento 
italiano è stato solo sfiorato con le seguenti parole: « Il Governo italiano 
ha fatto presente la contraddizione fra alcune clausole del trattato di pace 
italiano e l’attuale posizione dell’Italia nella famiglia delle nazioni libere, 
I tre Ministri hanno studiato con simpatia la questione, che sarà argomento 
di ulteriori conversazioni tra i Governi ». Le conversazioni sono infatti 
avvenute, come vedremo, a Ottawa, e la conclusione di esse dovrebbe essere 
tratta in quelle che avranno luogo a Washington fra De Gasperi e i dirigenti 
degli Stati Uniti. La parte più conclusiva delle decisioni prese da Acheson, 
Morrison e Schuman riguarda, invece, la Germania. 

In una « dichiarazione tripartita » i tre Ministri degli Esteri affermano 
che i loro Governi mirano alla inclusione di una Germania democratica, su 
base di eguaglianza, in una comunità continentale europea, che farà parte 
a sua volta di una comunità atlantica in fase di sviluppo. Questo concetto 
è ripreso nel comunicato, dove si annuncia il prossimo inizio di trattative 
col Governo di Bonn « allo scopo di stabilire le relazioni fra le tre Potenze 
(Stati Uniti, Inghilterra e Francia) e la Repubblica federale tedesca su una 
base contrattuale più larga possibile, alla luce della partecipazione tedesca 
alla difesa occidentale ». Tali accordi dovranno entrare in vigore insieme 
a quello per tale partecipazione. Fino a che la Germania non sarà unifi- 
cata, i tre Governi « conserveranno, nell’interesse comune, certi speciali di- 
ritti », però solo riguardo alla dislocazione e alla sicurezza delle forze 
alleate che si troveranno nel ierritorio tedesco. Dovrebbe trattarsi, insomma, 
di un regime di occupazione ridotto ai minimi termini, senza interferenze 
politiche. Ma l’aspetto principale delle decisioni dei Tre concerne il riarmo, 
sia pur parziale, della Germania, reso indispensabile dalla sua partecipa. 
zione all’Esercito europeo. 

Il piano francese per la formazione di questa forza internazionale ha 
ottenuto, finalmente, completo successo. Probabilmente il piano è più inge- 
gnoso che realizzabile. Esso significa che i soldati arruolati in Germania 
non saranno soldati tedeschi, bensì europei, come saranno europei e non 
italiani o francesi o belgi o olandesi i soldati che questi altri Paesi confe- 
riranno per la difesa d’Europa nel quadro deli’alleanza militare atlantica. 
Le uniformi non saranno quelle nazionali, i gervizi saranno misti. Dietro 
l'Esercito europeo si profila quell’Unione federale dei popoli dell'Europa 
occidentale, che ha fatto i primi e poco concludenti passi a Strasburgo. 

E l'Inghilterra? Nella « dichiarazione tripartita di Washington » si leg- 
gono le seguenti parole: « Il Governo della Gran Bretagna desidera stabilire 
la più stretta associazione possibile con la Comunità continentaie europea 
in tutte le fasi dei suo sviluppo ». Gli Inglesi hanno fatto indubbiamente 
un passo avanti non opponendosi più alla creazione dell'Esercito europeo, 
che ai loro occhi non rappresentava altro che una di quelle « coalizioni 
continentali » che fanno loro tanta paura. Tuttavia le forze britanniche 
non parteciperanno all’Esercito europeo, perchè l’Inghilterra, laburista o 
conservatrice che sia, intende mantenere la sua posizione d’indipendenza. 
Dietro ad essa c’è il Commonwealth, « terza forza » tra America ed Europa. 
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Ma quali sono le probabilità di realizzazione dell’Esercito europeo, il 
quale sta prendendo sulla carta, per le fatiche dell’apposita conferenza 
riunita da molti mesi a Parigi, forme che potrebbero dirsi perfette? ll 
relativo progetto dovrà essere approvato dai Parlamenti nazionali, i quali 
dovrebbero rinunciare a parte della loro sovranità, e sopratutto si trove- 
ranno di fronte al problema del finanziamento, che non si sa come l’Italia, 
per citare essa sola, sarà in grado di risolvere. Occorrerà anche l’approva- 
zione della Germania. Le difficoltà, dunque, sono molte, e il brutto si è che 
se l'Esercito europeo, il quale non è altro che un sistema per riarmare i 
Tedeschi senza spaventare i Francesi, non riuscisse a costituirsi, gli Stati 
Uniti non esiterebbero a creare, d’accordo con la Germania, un esercito 
nazionale tedesco. 


A Ottawa si è riunita, dal 15 al 19 settembre, la settima sessione del 
Consiglio Atlantico, con la partecipazione di De Gasperi, Pella e Pacciardi. 
Per la prima volta il Consiglio, originariamente formato dai Ministri degli 
Esteri dei dodici Paesi membri della comunità atlantica, è stato integrato 
con la presenza dei rispettivi Ministri della Difesa e degli Affari economici, 
il che significa — come si legge nel comunicato finale del Consiglio — che 
«il coordinamento degli sforzi viene esteso a settori sempre più vasti ». 
, Purtroppo tale coordinamento ha fatto scarsi, per non dire nulli, progressi 
nel settore fondamentale, quello del finanziamento del riarmo in relazione 
alla situazione economica e sociale di ciascun alleato. 


. L’avere insistito su questo punto, cioè sulia necessità che l’alleanza 
d atlantica non abbia soltanto carattere militare, ma si basi sulla solidarietà 
È totale fra gli alleati, è stato il merito di De Gasperi, e non è certo trascu- 
Ù rabile il fatto che tale esigenza sia stata riconosciuta, e formulata in un 


principio esplicito. Saranno tratte da questo le logiche conseguenze, per ciò 
che riguarda l’Italia, nelle conversazioni che De Gasperi avrà con Truman 





a e Acheson? Niente vieta di sperarlo, anche se sono grandi le difficoltà 
4 contro le quali il nostro Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri 
a dovrà combattere. Nel suo discorso alla seconda riunione « atlantica » De 
n Gasperi ha ricordato che nel trattato delle dodici Potenze vi è un articolo 2, 
> il quale prevede che l’organizzazione atlantica abbia sviluppi diversi da 
i. quello militare, ossia sviluppi nel campo della solidarietà economica per il 
o comune vantaggio. Contribuire alla soluzione dei gravi problemi derivanti 
a all'Italia dalle sue caratteristiche strutturali, dalla crescente sovrapopola- 

zione e dalla scarsezza delle risorse naturali, tutte circostanze che la mettono 
ge in condizioni d’inferiorità rispetto ai suoi alleati, sarebbe nell’interesse 
re non solo dell’Italia ma anche della comunità atlantica. Cifre eloquenti ha 
a portato De Gasperi per paragonare la situazione economica dell’Italia con 
te quella dell'Inghilterra e della Francia: se noi dedicassimo al riarmo una 
o, quota del reddito nazionale proporzionata a quella di questi due Paesi, le 
ni conseguenze sarebbero disastrose dal punto di vista economico e quindi da 
ne quello sociale e politico: è una esigenza assoluta, per l’Italia, quella di non 
o trascurare gli investimenti produttivi, naturalmente senza ricorrere all’infla- 
a zione, che avrebbe anch’essa conseguenze rovinose. Può convenire alla 


comunità atlantica la presenza di un’Italia finanziariamente e socialmente 
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dissestata, e quindi nelle condizioni più favorevoli al successo della propa- 
ganda sovietica? 

In colloqui particolari con Acheson, Morrison e Schuman, De Gasperi 
ha anche discusso la questione della revisione del trattato di pace, revisione 
intesa con riferimento non solo alle clausole militari ma a tutti gli aspetti 
della discriminazione che il trattato stesso ha sancito a danno dell’Italia, 
cominciando dall'esclusione dall'ONU. De Gasperi ha presentato a Schuman 
un memoriale del Governo italiano, nel quale sono fatte proposte concrete 
per aggirare, secondo una formula giuridica ben ponderata, il veto della 
Russia. La questione dei trattato è toccata indirettamente nella dichiara. 
zione premessa al comunicato sui lavori del Consiglio atlantico. Dopo avere 
riaffermato il carattere difensivo della NATO e il desiderio di pace che 
anima tutti i Paesi aderenti, la dichiarazione così prosegue: « I Paesi atlan- 
tici continueranno a collaborare strettamente per consolidare la loro comu- 
nità: tutti gli ostacoli che si oppongono a tale collaborazione su di un piede 
d'eguaglianza, dovrebbero essere soppressi ». La delegazione francese ha 
espressamente rilevato che queste parole si riferiscono all’Italia, e sta bene, 
ma esse suonerebbero meglio se invece del diplomatico tempo condizionale 
si fosse francamente adoperato l’indicativo futuro. 

Non è riuscito vano il richiamo di De Gasperi all’articolo 2 del trattato 
atlantico. È stato infatti creato un comitato composto dai rappresentanti 
dell’Italia, del Belgio, del Canadà, della Norvegia e della Olanda, con 
l’incarico « di studiare il rafforzamento della comunità atlantica e in parti- 
colare l’applicazione dell’art. 2 ». Questo comitato dovrebbe riferire sul- 
’esito dei suoi studi alla prossima sessione del Consiglio, che si terrà a 
Roma entro l’anno. 

L’unico punto sul quale il Consiglio ha preso una decisione definitiva 
riguarda l'ammissione nella comunità atlantica della Grecia e della Turchia, 
fermamente voluta dagli Stati Uniti non ostante l’ostilità dei Paesi nordici. 
Ma nulla è stato concluso sulla questione del finanziamento del riarmo. 
L’eco dei forti contrasti su questo punto, che abbiamo già detto fondamen- 
tale, si sente nel comunicato sui lavori del Consiglio, nel quale si dà 
rilievo ai grossi problemi economici e finanziari che i Paesi atlantici deb- 
bono affrontare « per portare le loro forze di difesa a un livello sufficiente ». 
È stata creata una « commissione provvisoria del Consiglio », che dovra' 
« intraprendere immediatamente l’analisi delle questioni relative alla neces- 
sità di conciliare le esigenze della sicurezza esterna, onde realizzare un 
piano di difesa militarmente accettabile dall'Europa occidentale, con ie 
reali possibilità, politiche ed economiche, dei Paesi membri ». Il fatto è 
che i Paesi europei non sono in grado di attuare il piano accelerato di 
riarmo stabilito da Eisenhower, a meno che non dedichino a tale scopo 
una quota delle loro risorse molto superiore a quella che possono consen- 
tire, se non vogliono che il livello di vita delle loro popolazioni si abbassi 
ancora, come accadrebbe specialmente e subito in Italia. Vi è un solo modo 
di superare questa difficoltà, ed è l'aumento del contributo americano alle 
spese europee. Sopratutto i rappresentanti dei Governi francese e italiano 
hanno parlato chiaro ad Ottawa, ma senza nulla ottenere. Vedremo che 


cosa proporrà di fare la commissione dei dodici, che dovrà anch’essa 
riferire nella riunione di Roma. 


DEDUCTOR 
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LIBRI SULLA GUERRA 


Gumo GicLi, La seconda guerra mondiale (1939-1945), Bari, Laterza Ed. — Winston 
CHurcHILL, La seconda guerra mondiale - Parte IV, Vol. II. La battaglia d’Africa - Milano, 
A. Mondadori Editore. 


In occasione dell’ottantesimo compleanno di Benedetto Croce, venne 
pubblicata un’opera — divenuta ormai una rarità bibliografica — dal titolo 
Cinquant'anni di vita intellettuale italiana, nella quale viene dimostrata 
l'ascendente esercitato dal pensiero del Croce, durante la prima metà del 
secolo XX, su tanta parte della cultura italiana e viene ricordato l’influsso 
che ne hanno risentito la storia della filosofia, la storiografia politica e 
civile, antica medioevale e moderna, gli studi di estetica, di linguistica, di 
letteratura, ecc. Non viene ricordata la storiografia militare, ed è una 
lacuna che l’opera di Guido Gigli, La seconda guerra mondiale (1939-1945), 
dimostra ingiusta. 

Da essa appare chiaramente come l’A. sia addirittura imbevuto del 
pensiero crociano e lo prova con la sua serrata dialettica, con l’impostazione 
e lo sviluppo dell’opera. Vengono in essa limpidamente lumeggiati i com- 
piti che la politica impone alla strategia e, reciprocamente, è confermata 
l'insorgenza di problemi politici da necessità strategiche; in altri termini 
è dimostrata l’implicanza di questi problemi che vicendevolmente si 
accendono, si suscitano, si condizionano, si alimentano, e tutto è chiarito 
senza andare a disturbare il Clausewitz e la sua abusata massima, dive- 
nuta banale a furia di essere ripetuta, sulla guerra considerata come azione 
politica proseguita con altri mezzi. 

Questa stretta correlazione fra il fenomeno guerra e la politica, 
acutamente avvertita dall’A., consente al «borghese » professore Gigli 


di esaminare criticamente — intesa la critica come arte di accertare la 
verità dei fatti mediante l’esame e la discussione delle prove che se 
ne adducono oltre che come rilievo dei pregi e dei difetti — l'andamento 


della seconda guerra mondiale considerata, giustamente, con criterio uni- 
tario in tutte le sue manifestazioni. Notiamo, però, che il « borghese » 
Gigli oltre ad essere professore universitario di storia, ha egregiamente 
diretto la sezione storico-militare dell’Enciclopedia Italiana e che questo 
suo volume deriva direttamente dall’ampio e profondo studio da lui 
pubblicato, sotto la voce Guerra mondiale: Le operazioni militari, nel- 
l’Appendice II della predetta Enciclopedia. 

L’A. entra subito nella narrazione degli avvenimenti, chè se della 
guerra avesse voluto studiare anche le cause, profonde e immediate, ben 
altra mole avrebbe dovuto conferire al libro e meno equilibrata sarebbe 
risultata l’opera. Comunque, alle cause egli accenna in una rapidissima, 
ma lucida ed efficace sintesi — son circa quattro facciate in tutto — e mette 
in evidenza tre punti che ebbero decisiva importanza sullo scoppio del 
conflitto. 

Anzitutto, puntualizza la ferma intenzione di Hitler di scatenare la 
guerra e sfata la leggenda di una pretesa convinzione del Fiihrer che le 
Potenze occidentali, anche di fronte alla manomissione della Polonia, 
avrebbero accettato il fatto compiuto. Egli aveva al contrario la certezza. 





202 NOTE E RASSEGNE 


dell’intervento di Francia e Inghilterra: « È necessario — dichiarò il 
23 maggio 1939 allo Stato Maggiore della Wehrmacht, riunito alla Cancel. 
leria, all'indomani della firma del « patto d’acciaio » — attaccare Ja 


Polonia alla prima occasione favorevole, ma è impossibile che si ripeta 
l'affare cecoslovacco. Vi sarà la guerra ». 

Quando creò l'occasione favorevole, sapeva che l’Italia non si sarebbe, 
almeno. inizialmente, schierata al suo fianco, perchè — e il Gigli lo 
ricorda — tanto a Salisburgo quanto a Berchtesgaden, Ciano aveva in 
modo inequivoco rammentato che all’atto della stipulazione del « patto 
d’acciaio » era stato concordato « di lasciar trascorrere un periodo di due 
o tre anni prima di prendere iniziative che avrebbero potuto avere conse- 
guenze belliche », dato che l’Italia, dopo le vittoriose ma onerose imprese 
di Etiopia e di Spagna, non era ancora pronta. 

In secondo luogo, l’Inghilterra aveva evitato l’errore del 1914 di non 
manifestare cioè con la dovuta fermezza le sue intenzioni ed aveva accor- 
dato, assumendo pubblicamente e solennemente un impegno quale mai 
aveva preso in passato, la sua garanzia a Polonia, Romania, Grecia e 
Turchia. Non solo, ma aveva moltiplicato le sue dichiarazioni, diciamo 
interventistiche, riaffermando la decisione di far onore aii'impegno 
preso e, per provvedere i mezzi relativi, aveva fatto approvare dal Parla 
mento la legge della coscrizione militare in tempo di pace e fatto votare 
un bilancio militare che assorbiva circa il 50 per cento dell’intero bilancio. 
Nel contempo, la Francia portava tale aliquota al 60 per cento. 

Senonchè, terzo punto, Hitler ritenne che il patto di Mosca dovesse 
bilanciare ad usura sia il momentaneo appartarsi dell’Italia, sia il mas- 
siccio rafforzamento militare franco-britannico e si sentì attrarre dal vuoto 
di potenza creatosi ad oriente. Ed, il 23 agosto, ad alcuni generali riuniti 
nel solito rifugio di Berchtesgaden, disse che ormai c’era da temere solo 
che « qualche sozzo maiale » avanzasse una proposta di mediazione. In 
tal caso sarebbe spettato all’esercito agire con la massima rapidità e bruta- 
lità. Non riteniamo che la frase, se gli fosse stata riferita, avrebbe incon- 
trato il gradimento di Mussolini, fiero del suo successo di Monaco. 

Hitler dunque sapeva di correre il rischio dell’estensione della guerra 
con la Gran Bretagna e la Francia, abbiamo visto che anzi ne era quasi 
sicuro, ma era deciso ad accettare tale eventualità e la guerra scoppiò. 
Gigli ne narra gli sviluppi e gli avvenimenti, scarnificandoli all’essenziale, 
ma con chiarezza somma e con assoluto rispetto della verità. 

Ciò gli è consentito dalla profonda conoscenza della specifica lette- 
ratura internazionale, dalla savia discriminazione delle infinite opere 
pubblicate in tutto il mondo, dalla ricchezza e varietà delle fonti, dalla 
costante aderenza del testo ad esse fonti. 

Le numerose campagne in cui il conflitto si è spezzettato dall’impresa 
di Polonia alla atomica di Nagasaki ed alla « postuma » campagna sovietica 
in Manciuria, sono descritte con magistrali pennellate, che talvolta nella 
loro concisa chiarezza possono definirsi tacitiane (ma opportunamente è 
indicato nel testo, per ogni singola campagna, dove trovare maggiori 
particolari), legate insieme da un filo conduttore, per cui l’opera ci fa 
assistere al già accennato continuo trapasso dialettico dalla politica alla 
strategia e viceversa, mettendo in luce con ciò come anche la più alta, la 
più umanistica delle discipline militari non sia che « una parte fra le parti 
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della storia unica del genere umano ». Si osservi con quanto acume viene 
prospettato, a proposito delle linee Maginot e Sigfrido, il problema delle 
fortificazioni in rapporto alle esigenze della strategia; come siano chiara- 
mente lumeggiate parlando dell’intervento dell’America — episodio più 
saliente della guerra e maggior forza determinante di vittoria — e delle 
reazioni in Germania, le connessioni fra scienza e politica, strategia e 
industria; con quale perspicua acutezza viene presentato l'evolversi del 
potere aereo su quello marittimo e come siano cambiati i mezzi che 
consentono di esercitare quest'ultimo potere, vale a dire il controllo 
del mare. 

Il Gigli è uno storico e sa dimenticare le passioni del testimonio, 
guardare gli avvenimenti con giusta distanziata prospettiva e di conse- 
guenza fornire un lavoro sereno, obbiettivo, sgombro di faziosità. Il suo 
è indubbiamente il miglior libro uscito sino ad ora sulla seconda guerra 
mondiale, per intelligenza storica e completa informazione degli avveni- 
menti. Tale lo ha giudicato il Croce, reputandolo unico in Italia e 
all’estero, opera che fa veramente onore alla nostra tradizione di studi 
storici anche perchè non trova posto nella narrazione tutto ciò che avrebbe 
potuto offuscare il senso e il significato universale della grande guerra e 
falsarne la giusta prospettiva critica. 


Intanto, è uscito l'ottavo volume di Churchill sulla seconda guerra 
mondiale e lA. accentua, prepotentemente diremmo, la sua figura di 
attore, che non vuol dimenticare e non vuol far dimenticare di essere 
stato un protagonista. Egli, lungi dallo spogliarsi delle passioni, non 
sempre dimostra di sapere osservare, descrivere, commentare gli avve- 
nimenti con l’imparziale distacco dello storico. 

Il volume, quasi interamente dedicato alla battaglia d’Africa, copre 
un anno di guerra, dalla metà del 1942 alla caduta della Tunisia. Si apre 
con un «ritorno » alla resa di Tobruk, che fu un duro colpo per gli 
inglesi, oltre e più ancora che per le conseguenze militari, per il prestigio 
britannico. Una piazzaforte, con un’imponente guarnigione (4 brigate di 
fanteria, una brigata corazzata, 5 reggimenti di artiglieria da campagna 
e di medio calibro, circa 70 pezzi anticarro, in complesso 35.000 uomini 
almeno, con ingenti depositi e magazzini di materiali di ogni specie), si 
era arresa a forze notevolmente inferiori ed al primo vero attacco. 
L’armata italo-tedesca ne ricavò rifornimenti di viveri, vestiario, carbu- 
rante (oltre 10.000 tonnellate di benzina) armi, munizioni, quanti mai 
ne aveva potuto ricevere via mare. 

Naturalmente Churchill assegna esclusivamente a Rommel e ai tede- 
schi il merito dell’azione pur dovendo ammettere che all’attacco parteci- 
parono una divisione corazzata e una divisione motorizzata italiane, non 
meglio specificate. Sia pure velatamente, accolla la responsabilità della 
sconfitta ai militari e particolarmente al nuovo comandante dell’8% Armata, 
gererale Ritchie, ma non risparmia critiche allo stesso generale Auchinleck 
poichè i due generali non si sarebbero attenuti alle direttive che il Gabi- 
netto di guerra diramava da Londra. Può darsi; ma non si deve dimen- 
ticare che il contrasto fra politici e militari si è sempre verificato nei 
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momenti difficili e si ripetè subito dopo la disfatta dell’8"? Armata nella 
Cirenaica orientale, quando si presentò il dilemma se difendersi alla 
frontiera egiziana o ripiegare verso il Delta per guadagnare spazio e tempo. 
Il politico avrebbe voluto la prima soluzione, il militare si attenne alla 
seconda ed i fatti gli dettero ragione. Lo stesso dilemma si presenterà a 
Rommel dopo raggiunta la stretta di El Alamein e la storia ancora non 
ha detto la sua parola definitiva sull’identità del responsabile della deci- 


sione di tenere le forze italo-tedesche su quelle posizioni, anzichè — esau- 
rita la spinta offensiva e perduta la supremazia materiale e morale sull’av- 
versario — farle ripiegare sulla frontiera cirenaica, meglio munita e più 


facilmente rifornibile. 


La resa di Tobruk salvò Malta. Churchill attribuisce da prima a 
Mussolini la paternità dell'ordine di rimandare a settembre l’assalto contro 
l’isola, ma qualche pagina dopo afferma che fu Hitler che « senza infor- 
marne nè gli italiani nè il suo Comando della Marina, rinviò Pattacco 
contro Malta sino a quando non fosse stata completata la conquista 
dell'Egitto ». 

Nel volume in esame, son descritti i preliminari dell’operazione 
« Torcì: », come venne convenzionalmente denominato lo sbarco nel Nord 
Africa francese, questa operazione grandiosa e veramente decisiva, che 
segnò una svolta nell’andamento della guerra poichè gli alleati erano 
giunti «in cima al valico ». Ma gli inglesi per la « Torch » dovettero 
masticare amaro e, come si suol dire, ingoiare rospi: gli americani erano 
convinti che i francesi non avrebbero sparato contro di loro, « mentre la 
sola apparizione dei soldati britannici avrebbe dato luogo ad una fiera 
e ostinata resistenza » : i ricordi di Orano, di Dakar, della Siria, del Mada- 
gascar, del blocco costituivano certamente motivi di profonda ostilità fra 
la Gran Bretagna e Vichy. Di conseguenza, Churchill dovette accettare 
che tutta l’etichetta dell'operazione fosse americana, benchè — come egli 
nota — quando si trattò di elaborare il piano, risultò necessario che 
contingenti notevolissimi, il grosso dei mezzi da trasporto, un contributo 
di aviazione almeno pari a quello americano e i due terzi delle forze 
navali impegnati venissero forniti dalla Gran Bretagna. 

I contatti fra gli Alleati furono spesso assai difficili e se fra America 
e Gran Bretagna le divergenze venivano ovattate da forme di civile 
cortesia, nei rapporti fra esse e I'U.R.S.S. presentavano asprezze, ango- 
losità e assunsero spesso aspetto di aperto contrasto, con l’impiego di 
espressioni assolutamente ignote alla buona diplomazia di un tempo. 
Stalin, dimentico dell’incoraggiamento e dell’aiuto forniti ad Hitler nel- 
l’agosto 1939, strepitava per l’apertura del secondo fronte e mentre era 
rimasto immobile quando la valanga tedesca si era rovesciata ad occidente 
non sapeva ammettere che l’occidente non accorresse prontamente in suo 
aiuto quando la furia si era riversata sulla Russia. E Churchill nota: 
«I russi non mostravano nè di apprezzare i nostri sforzi nè di comprendere 
le nostre difficoltà » e ancora: «ci si deve attribuire il merito di aver 
saputo sopportare pazientemente i continui affronti da uomini che avevano 
sperato di collaborare con Hitler fino al momento in cui quest'ultimo aveva 
attaccato e quasi distrutto il loro potentissimo Stato ». Si può aggiungere 
che spesso chi dà ha almeno lo stesso bisogno di chi riceve e questi si 
può permettere di fare la voce grossa. 
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Ma i contrasti non furono soltanto con i russi; assai movimentate 
furono le relazioni con i francesi, divisi fra di loro, e di grande e talvolta 
di piccante interesse sono le pagine relative alla reazione francese allo 
sbarco nel Nord Africa. Appare evidente la grande parte rappresentata 
da Darlan, senza il cui intervento la resistenza in terra alle truppe anglo- 
americane sarebbe stata accanita con conseguenze difficilmente calcolabili 
e la sorte della flotta francese (che appare animata da profondo spirito 
antibritannico) forse ben differente. Inglesi ed americani non erano 
d'accordo fra di loro sull'impiego di Darlan, che come si sa venne miste- 
riosamente assassinato appena compiuta la sua opera a favore degli 
Alleati. Nè a diradare il velo di mistero vale il fatto che con inusitata 
celerità, prima ancora quasi che potesse parlare, l’uccisore venne proces- 
sato, condannato a morte e « con sua grande sorpresa » — sono parole di 
Churchill — giustiziato 36 ore dopo l’attentato. Ricorderemo solo che il 
nostro A. così commenta: « L'assassinio di Darlan, benchè criminoso, tolse 
gli alleati dall’imbarazzo di dover collaborare con lui e nello stesso 
tempo lasciò loro tutti i vantaggi che Darlan era stato in grado di procu- 
rare durante le ore decisive dello sbarco ». 

Chiusa la partita in Africa, sorta nella riunione di Casablanca e in 
un modo curioso la sciagurata formula della resa incondizionata, la cui pater- 
nità Churchill attribuisce unicamente a Roosevelt, verine la volta dell’Italia. 
Churchill durante la conferenza tenuta a Washington, nel maggio 1943, aveva 
dichiarato che sconfitta l’Italia la Gran Bretagna « avrebbe dovuto poter 
usare della Sardegna e del Dodecaneso » e questa clausola faceva parte delle 
condizioni da « accordare » all’Italia a guerra finita. Non possiamo non 
considerare stupefacente tale uscita, della quale però non troviamo più traccia 
nel volume, che si chiude col capitolo « Obiettivo: Italia », nel quale è 
ricordata la determinazione fermamente propugnata dagli inglesi di puntare 
sulla disfatta dell’Italia. 

Anche questo libro entra nella bibliografia della seconda guerra 
mondiale come uno dei più importanti perchè ne descrive la svolta deci- 
siva. Non crediamo di esagerare affermando che la figura di Winston 
Churchill ne balza gigantesca: la sua immaginazione, creativa e rievo- 
catrice, appare come una delle origini del suo successo, unitamente alla 
ferrea volontà e alla inesauribile attività: egli si occupa di tutto, dalla 
razione di zucchero accordata alle api alle navi da guerra da assegnare 
ad un’operazione bellica. È il vero mastino che afferrata la preda non 
la lascia anche se è attaccato da tutte le parti e resiste, tetragono ai colpi 
che riceve e con le mascelle serrate, finchè non ha ridotto la vittima a 
sua completa mercè. Ma traspare anche l’amarezza del britannico che vede 
tramontare l’epoca della supremazia del suo Impero. 

In una seduta ai Comuni ricorda agli onorevoli colleghi, con umo- 
rismo che ha sapore di amaro sarcasmo, che la Gran Bretagna dal 1779 
non dirige più la politica dell'America 'e scrive al Ministro degli Interni 
che « sono stati gli americani, con la politica di alte tariffe doganali, a 
portare il mondo fuori strada e ci vuole da parte loro una buona dose 
di sfacciataggine a venirci ora a insegnare come dobbiamo comportarci ». 
Ma tant'è: deve subire e riconoscere che la mano del dominio del mondo 
è passata ad altri. 


Lurci MONDINI 
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STORIA CONTEMPORANEA 


Lurcr ALBERTINI: Venti anni di vita politica. Parte Prima: L’esperienza democratica 
italiana dal 1898 al 1914. Volume II: 1909-1914. Bologna, Nicola Zanichelli ed., 1951, 
pp. X-818 in 8°, L. 1500. 


Il secondo volume delle memorie politiche di Luigi Albertini non 
delude l'aspettativa resa legittima dal primo di cui la « Nuova Antologia » 
ha già diffusamente dato notizia (fasc. marzo, pp. 320). Permane la rigorosa 
distinzione tra gli avvenimenti di politica estera e quelli di politica interna 
cui sono consacrate due serie parallele di capitoli; permane il diverso 
criterio con cui gli uni e gli altri sono studiati ed esposti. Questa diversità 
sembra anzi accentuata e motivata quando l’A. quasi si scusa d’aver rico- 
struito la storia diplomatica del periodo immediatamente anteriore alla 
guerra libica « all’infuori della raccolta del giornale » (p. 112) ch'è invece 
dichiaratamente la fonte essenziale, se non proprio l’unica, della sua trat- 
tazione quand’egli, restringendosi all’Italia, si occupa degli avvenimenti 
interni: la lunga « dittatura democratica » giolittiana, l’introduzione del 
suffragio universale, il « patto Gentiloni » e le sue conseguenze imme. 
diate, i radicali al governo con Sonnino e con Luzzatti, la politica coloniale, 
le ricorrenti questioni dei ferrovieri e degli statali, i liberali e il Ministero 
Salandra. Diresti anzi che IA, piuttosto che di raccogliere dagli articoli 
del suo giornale delle testimonianze genuine per veder chiaro in questi avve- 
menti, si proponga di cercare negli avvenimenti la testimonianza della 
dirittura della linea politica da lui tenuta, dell'onestà delle polemiche 
affrontate, della vigile preoccupazione degli interessi del paese che le inspi- 
rava: egli insomma vede, sì, gli avvenimenti attraverso gli articoli del 
« Corriere della Sera », ma anche, e più, 11 « Corriere della Sera » attraverso 
il collaudo degli avvenimenti. Non che persegua di proposito, nel suo rac- 
conto, un fine apologetico; ma si sente ancora, mentre scrive, direttore 
del « Corriere » al cento per cento, per quanto sia trascorso poco meno 
che un ventennio da quando ha dovuto abbandonare agli usurpatori questa 
sua creatura. Come se abbandonandola avesse cessato egli stesso di vivere: 
i suoi giudizi, le sue impressioni, le sue reazioni son rimaste come erano 
quando dirigeva il giornale. 

Ho già accennato, a proposito del primo volume, a questa caratteristica 
dei Vent'anni di Albertini; ma ho anche aggiunto che, per la sostanziale 
onestà politica dell’autore, questo continuo intervento del polemista nel suo 
racconto aggiunge alla vivacità e alla sincerità, e in sostanza alla validità 
di esso, quel che sembra sottrargli di obiettività formale. Considerati sotto 
questo rispetto, i capitoli che trattano della politica interna italiana inte- 
ressano più degli altri; e piace che in questo secondo volume dell’opera, 
il cui contenuto è anche messo in valore da un prezioso indice di nomi, essi 
abbiano il sopravvento: la guerra libica, che vi è studiata con molta cura 
e senza facili scivolamenti sul terreno polemico, è del resto l’occasione, per 
l’A., di spezzare per un momento il parallelismo tra le due serie di capitoli, 
in quanto si tratta di un complesso di avvenimenti che concernono insieme 
la politica interna e la politica estera, ma che egli, ponendo mente ai loro 
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riflessi sull'equilibrio europeo, considera specialmente dal punto di vista 
di questa. 

La nota dominante del racconto dell’Albertini è costituita, anche in 
questo secondo volume, da un irreducibile antigiolittismo che si manifesta 
ad ogni tratto. Giolitti « dittatore onnipotente » (pp. 213, 237), che con la 
sua « tattica addormentatrice » (p. 17) e coi suoi « trucchi 4 (p. 278) riduce 
la Camera a « una specie di Consiglio d’Amministrazione » sempre disposto 
a sanzionare « a occhi chiusi e senza discutere » (p. 212); che vi si crea 
«una maggioranza personale, non di partito, e quindi eterogenea e mal- 
sana » (p. 36); che a questa maggioranza incatena l'estrema sinistra il cui 
« giolittismo » è « uno dei maggiori inganni tesi al paese » (p. 287): questo 
Giolitti è sempre la sua bestia nera. Egli stesso è portato a dubitare del- 
l'opportunità del persistere di questo atteggiamento polemico quando in 
piena esperienza fascista dètta il suo libro: « rileggendo tali parole » (le 
parole di una nota pubblicata nel « Corriere » all’epoca del trapasso del 
gabinetto Giolitti al gabinetto Salandra) « a tanti anni di distanza mi chiedo 
se non erano ispirate dall’illusione che il disagio nostro si personificasse in 
un uomo, ed in quell’uomo. Invero la dittatura di oggi, che non è quella 
di Giolitti, che ci fa rimpiangere amaramente il regime in cui vivevamo 
consule Giolitti, potrebbe far pensare che questo paese non sia in grado 
di procedere per la sua via senza darsi mani e piedi legati ad un padrone. 
Eppure io non credo che ciò sia » (p. 280). 

Qui i problemi si accavallano. A parte il rendimento di giustizia al 
popolo italiano con cui Albertini conclude la frase — ed è un rendimento 
di giustizia offerto senza enfasi, quasi con pudore, cui questo intemerato 
antifascista s'indusse quando il fascismo era in auge e i più dei suoi antichi 
compagni di fede, inclini oramai a cedere, si disponevano ad addossare al 
povero popolo la responsabilità del loro cedimento —: a parte questo, va 
considerato il problema dei rapporti tra le due « dittature ». Affini tra loro o 
contrapposte? L’A. afferma implicitamente la loro affinità come l’affermò 
nel 1923 Piero Gobetti; ma ne vede la sostanziale differenza che Gobetti non 
potè vedere perchè il regime fascista, rendendogli « difficile la vita », non 
glie ne lasciò il tempo. Giunge anzi Albertini a contrapporre le due « ditta- 
ture », se ammette, come s'è veduto, che il fascismo abbia fatto rimpiangere 
«amaramente » quella di Giolitti: ma accenna a vedere nell’una il germe 
dell’altra in quanto afferma che l’una e l’altra sarebbero state evitate se la 
Corona, conscia delle sue responsabilità, avesse allora autorizzato Salandra, 
avversario e successore di Giolitti, a indire le elezioni, che, svolgendosi all’in- 
fuori dell’influenza del dittatore avrebbero spezzata l’« unanimità più uno » di 
cui questi fruiva. È facile avvertire da questo come Albertini, scrivendo a 
distanza dagli avvenimenti, si rendesse conto dei nuovi problemi che il tempo 
veniva creando: non però li risolveva; e nemmeno giungeva a obiettivare e 
allargare, come avrebbe richiesto la mutata prospettiva, il suo giudizio sul 
grande avversario che aveva lealmente combattuto, per tanti anni, dalle 
colonne del « Corriere »: in una parola, a rendergli intera giustizia. Glie 
l'ha resa Salvemini, che pure era stato, fin che la polemica era stata viva, 
tanto più personale e più aspro di lui: Albertini no: appunto perché aveva 
tenuto ad essere, come giornalista, come giudice onesto dei partiti, anche del 
suo (pp. 253-54), non s’è più sentito di mutare, come storico, i giudizi già dati. 

GIOVANNI FERRETTI 








208 NOTE E RASSEGNE 


LETTERATURA LATINA 


Le Georgiche di Virgilio, tradotte in esametri italiani e postillate da GiuLio CaAPRIN, Val. 
lecchi Editore, Firenze, 1950. 


Difetto e colpa di molte traduzioni (e in particolare dai poeti classici), 
è la falsità della musica, lo splendore senza interiorità di elaborazione cri. 
tica e poetica, l’imitazione delle grandi forme letterarie italiane quasi occa- 
sionalmente congiunta con il testo tradotto. Troppo spesso da Omero o da 
Virgilio un esperto del mestiere riesce a trarre pretesto per un bell’endeca. 
sillabo o per un esametro meno bello, il quale parla da sè, canta da sè, poeta 
da se stesso in forza della sua grande tradizione (ed ai poeti improvvisati 
questo ricordavano Schiller e Goethe); il traduttore spesso avverte di aver 
a lungo amato il suo autore, il che è da credersi sincero ma vano. 

Ecco un opera abbastanza diversa. Il Caprin ha senza dubbio cercato, 
nel suo sforzo costante di identificare nella nostra lingua l’antica poesia, 
prima dello splendore della forma, della esteriore musicalità del verso, la 
semplicità, la serietà, l'esattezza del vocabolo e del giro di parole: l’idea, 
insomma, il disegno della poesia virgiliana. Segno, questo, oltre che di un 
fine gusto riflesso, di un amore non soltanto scolastico per il testo tradotto. 
Scrisse Jacques Delille, nell’introduzione ai molli alessandrini delle sue 
Georgiche, che perdere l’« armonia » era perdere tutto (e da ciò traeva argo- 
mento contro il tradurre in prosa dell’abate Desfontaine); verità sterile, se 
l’armonia viene intesa soltanto come egli stesso la intese, eleganza ed elo- 
quenza di verso, non come riposto ordine delle immagini e gradazione sensi- 
bile della importanza. La traduzione deve poter essere confrontata con il testo 
originale e pur essendo opera nuova, la sua forma deve essere pronta a rice- 
vere la luce dell’antica poesia. Tradurre non è solo poetare, ma esprimere il 
proprio gusto e la lettura del proprio autore. Ed il Caprin ha indubbiamente 
tentato la via di dare un testo italiano che possa essere letto senza troppa 
nostalgia dell’originale, in esso sempre ricordato e come onorato. Una simile 
sorte non è spesso occorsa a Virgilio, e meno che mai alle Georgiche. La via 
del Caprin è questa, il rifuggire dal facile effetto del bell’endecasillabo, dal 
virtuosismo di chi pretende di sostituire una immagine ad un’altra di 
eguale peso e misura; un tradurre, insomma, quasi in prosa, tranne che il 
fluire delle immagini e delle parole è chiuso in certe forme le quali altro 
compito non hanno che di rendere nobile e misurato il ritmo, senza imporre 
se stesse. L’esametro barbaro del Caprin è diverso, ad esempio da quello 
di un Romagnoli o di un Mazzoni, periodo rigido eppur fiacco, sequela 
di accenti spesso monotona e priva di forza stilistica. La natura classicistica 
di questa metrica il Caprin l'ha superata poichè non ha inteso l’esametro 
come pregiudizio, come vana aspirazione ad imitare meccanicamente il 
ritmo latino. Già il Quasimodo, partito da criteri e sensibilità opposti 
a quelli dei traduttori professionisti, era spesso giunto, consciamente © 
meno, ad una misura che si può considerare già nota, un esametro spon- 
taneo e necessario. Ed apparirà evidente, a chi legga con attenzione i 
versi del Caprin senza lasciarsi influenzare dalla loro mancanza di « splen- 
dore », l’importanza di questo tentativo espressivo. Tra due poli avversi ed 
ambedue negativi, un parlare ritmicamente libero, legato ad una tradizione 
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troppo recente ed incerta, ed un artificio metrico-linguistico antiquato ed 
ormai senza vita, il Caprin ha cercato una soluzione che serbasse dell’uno 
la possibilità di aderenza al testo latino, la semplicità e l’immediatezza, 
dell’altro la misura, l’elevatezza del tono, esigenza viva in chi apprezzi il 
valore che lo «stile » ha sempre nelle letterature antiche. Non è detto 
che questo tentativo sia sempre riuscito, ma questo può accadere di ogni 
opera nata da uno sforzo. Il risultato espressivo è nel complesso vivo e 
moderno, senza che Virgilio sia stato « modernizzato ». 


Si deve anzitutto osservare, a lettura compiuta, che il gusto del tradut- 
tore è ampio e non ristretto ai particolari dello stile; egli ha compreso 
e vissuto il tono generale del poema, e chi leggerà queste Georgiche non 
proverà quella sensazione di violenza che si prova dopo aver letto altre 
traduzioni, d’altronde belle. Egli ha saputo intendere la semplicità, la virilità 
della commozione, l'ampiezza dello svolgimento, l'andamento delle imma- 
gini, che è tutto una mutevolezza dì toni, dal didascalico esatto e ben conge- 
gnato, alla distesa idilliaca, all’eloquenza grave e lucreziana, al pathos delle 
sventure. Per questa comprensione dello spirito virgiliano, il Caprin ha saputo 
lavorare dei bei pezzi d’insieme, ciò che del resto è nel proprio della sua 
ispirazione, capace più di un serio ed armonico ordine di immagini che 
di un bel verso spiccante. Si leggano, ad esempio, il finale del Libro primo 
e del Libro, o i « presagi del cattivo tempo » nel Libro primo. 


Il Caprin è riuscito quasi sempre a sfuggire il difetto di molte tradu- 
zioni di questo secolo: il peso dello stile pascoliano e dei pascoliani, la 
falsa ricercatezza e la falsa semplicità, il provincialismo linguistico e lette- 
rario. Questo deriva dalla applicazione intensa e profonda, dall'amore per 
il testo, non solo protestato ma vissuto; dall'aver sentito lo stimolo vivo 
di creare forme espressive mobili e di evitare nei limiti del possibile l’arti- 
ficio. Quasi sempre, diciamo, perchè qua e là si avverte qualche pesantezza 
linguistica non necessaria, tanto più facilmente isolabile quanto meno 
nell'insieme questa traduzione è pesante. 


Difficile era, per chi ha trascurato di cercare l’inutile splendore, evi- 
tare che talvolta questo mirabile latino si mostrasse troppo più forte del 
devoto italiano; e così, qua e là il testo si fa opaco e, se pure non brutto. 
privo di nerbo. Si può portare qualche esempio soprattutto perché ciò 
vale a mostrare dei punti delicati dell’espressività virgiliana ed a mettere 
in guardia contro chi tentasse troppo facilmente il rimprovero. 


Prosaicità si avverte ad es. nel verso IV, 82: « I re che si distinguono in 
mezzo alla schiera delle ali ». Il tradurre analiticamente spegne, qua e là, il 
senso della parola e dell'immagine latina: « (certamina...) pulveris exigui 
iactu compressa quiescunt »; « (furori e... contese) una manciata di polvere 
basta a fermarli e li placa », dove la coordinazione scioglie la densità del 
latino; « suavibus erbis » « erbe di odore » ; « erupere » « danno un balzo »; 
« qui piscibus aequor et iuncto bipedum curru metitur equorum » « percorre 
il grande mare su cocchio aggiogato a cavalli bipedi che sono anche pesci »; 
«tuque fluctibus et fremitu adsurgens, Benace, marino » «...che ti levi 
con fremito e onde da mare »; « aeraque dissiliunt vulgo... » « succede che 
si schiantano i bronzi... »; « et passim rivis currentia vina repressit » « fermò 
i ruscelli che per acqua fluivano vino ». Qua e là sono espressioni trascurate 
e fuori delle possibilità stilistiche del poeta latino. Così, nel breve dialogo 
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tra Aristeo e Proteo « quis te... nostras iussit adire domos? » diviene « chi 
ti ha insegnato... a entrarmi in casa? »; « neque est te fallere cuicquam; sed 
te desine velle » « con te non prendono inganni: falla finita ». « Venimus 
hinc lapsis quesitum oracula rebus » è reso con « vengo a cercare il responso 
a una mala ventura », dove « mala ventura » è insieme troppo letterario e 
troppo popolare. 

In traduzioni da testi come le Georgiche, sempre c’è qualcosa da discu- 
tere, qualcosa che si vorrebbe diverso; il testo offre molte possibilita, difficile 
è accordarsi nella scelta di esse, e del resto in ciò sta la fecondità di una tra- 
duzione, nel porre problemi di lettura e di interpretazione estetica. Non per- 
ciò di difetti, ma di scelte che possono apparire non riuscite, di toni non 
raggiunti, si dovrà parlare a proposito di qualche passo che ancora citiamo, 
Ad esempio, i versi che iniziano l’episodio di Aristeo, ci sembrano infiacchiti 
dalla inversione dell'immagine: « Il pastore Aristeo, si narra, perdute le api 
per morbo e per fame, fuggendo la valle di Temple sostò mestamente alla 
fonte del sacro Peneo ». E chi confronti il latino, rimpiangerà la tristezza di 
favola del primo verso (Pastor Aristaeus fugiens Peneia Temple...). Anche le 
parole di Aristeo alla madre riescono un poco fiacche (ma non brutte): « Ecco, 
anche questo pregio della mia vita mortale che solerte provando ogni 
cura alle biade e agli armenti m’era un poco venuto, debbo perderlo, 
io che ho te madre». Si deve dire, tuttavia, che il Caprin ha afferrato 
bene il senso poetico dei tre versi, riposto soprattutto nei punti dramma- 
tici: hunc ipsum vitae mortalis honorem (pregio vale poco) vix... extuderat, 
mihi omnia temptanti, te matre, nei quali è tutto lo sforzo della vita 
ed il pensiero della morte, così che questo Aristeo sembra già un eroe del. 
l’Eneide. E si è messo d’impegno a renderli tutti, diversamente da molti 
traduttori che avevano sorvolato su questi versi immortali senza curarsi 
del loro rilievo; fra questi il Quasimodo che qui cade nel nulla e per- 
fino nel brutto. 

A proposito della traduzione del verso 378 del libro I, « et veterem in limo 
ranae cecinere querellam », vogliamo arrestarci un poco. Il Caprin traduce: 
« E nel pantano la rana ricanta l’antica querela ». Questa querela ci dispiace, 
ma ci chiediamo se il Caprin abbia creduto di sentire, nella clausola virgiliana, 
una allusione musicale al tono di vocalità triste e ridicola, proprio del verso 
delle rane (tono vocalico che noi possiamo sentire nell’aggettivo « querulo »), 
ed abbia desiderato di riprodurla. Certo, questo è, fra i tanti versi che Vir- 
gilio ama distaccare dal seguito del discorso e farne dei vertici di forza 
espressiva, uno dei più stranamente profondi; e trovare in esso anche una 
nota di ridicola spiacevolezza, può essere molto sottile. Tuttavia a noi 
sembra che il centro poetico dell'immagine sia nel dramma (anche questo 
« antico »!) degli uomini trasformati in rana, ed il fascino di essa nelia 
sua misteriosa allusività, in quel veterem, in quel limo, nella tristezza lenta 
e favolosa in quel cecinere (lontano e fuori del tempo). E perciò, preferiamo 
sentire nel latino un semplice « lamento », senza troppo badare al vocalismo 
della parola; un queror, piangere umano ormai soltanto fisso grido di 
animale. « Querela » è prezioso, e richiede dal lettore uno sforzo libresco 
che lo aiuti a dimenticare il grigiore della « querela » giuridica, sforzo 
che un traduttore ha diritto di pretendere quando il testo è difficile, ciò 
che qui non è. 
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Per tornare al ricchissimo Libro quarto, notiamo che al Caprin sembra 
essere sfuggito un importante particolare dello stile narrativo virgiliano: 
la grotta nella quale Aristeo si nasconde è descritta da Virgilio con proce- 
dimento analogo a quello che, ad es., nel primo libro dell’Eneide introduce il 
riposto golfo dove approda Enea, o nel secondo Libro l’isoletta di Tenedo (1); 
sottigliezza evocativa amata dal poeta: « Est specus ingens, exesi latere in 
montis... intus se vasti Proteus tegit obice saxi ». Il Caprin: « Nel fianco 
del monte corroso, ove il vento raduna molte onde e le rompe in anfratti 
rinchiusi già riparo sicuro ai naviganti sorpresi, di dietro a una scogliera 
Proteo si tiene coperto... », semplificazione violenta e non necessaria, anche 
se l’insieme della traduzione è abbastanza bello. 

Ma altrove la traduzione è veramente bella e delle miglioni apparse 
in Italia. Con sensibile gusto, ad esempio, è inteso lo stile delle parti 
così dette didascaliche, stile complesso e costruito solidamente ma nel- 
l'insieme leggero e limpido. Così, i vv. 179-183 del secondo libro: « Anzi 
tutto, le terre difficili e magre in collina dove regnano argille e ghiaioni ed 
è pieno di rovi, amano la Palladia selva di olivo longevo. Ne fa spia io 
spuntare in quel posto di molti oleastri, e il suolo sparso delle loro selvatiche 
bacche ». Belli i versi che seguono poco dopo, nei quali si parla delle terre 
ottime per i frumenti: «...o quella dal quale l’aratore strappò la boscaglia 
con rabbia, e ne svelse le piante tanti anni oziose, e con le ceppaie estirpò le 
antiche dimore degli uccelli - perduto il nido, volarono in alto... (illae altum 
nidis petiere relictis...) ». Nell'ultimo verso è colto un tono di triste sempli- 
cità degno dell’originale. La grande immagine dell’aesculus è resa con 
forte eloquenza: « Ma così, non gli inverni, non i venti, non le burrasche 
lo svellono; immoto attende i lontani nepoti, e più generazioni sopravanza 
durando: e ancora, allargando dei forti rami le braccia, esso in mezzo 
sostiene tutto intorno vasta ombra ». E si veda la descrizione del fiore amello 
« C'è poi nei prati un fiore, che gli agricoltori chiamano amello, facile a 
trovarsi tra l’erba, perché da un cespo solo mette una selvetta di foglie, 
d’oro il calice, ma nei petali, che numerosi allarga, traluce cupa la porpora 
della viola ». Abbiamo accennato al finale del primo Libro (i presagi della 
morte di Cesare); qui la traduzione ha, in alcune sue parti, delle notevoli 
bellezze, e l’insieme è ben riuscito. Così, ad esempio: « Più volte anche fu 
udita nei taciti boschi una grande voce, e furono visti strani pallidi spettri 
nell'ombra della notte; e, inaudito, parlare gli animali. Si fermano i fiumi, 
si crepano le terre, mesti nei templi gemono gli avori, sudano i bronzi... ». 
Ed i mirabili versi 493-497 nei quali l’amore di Virgilio per la antichità favo- 
losa, tragica di lutti e di fatiche, risuona con maggior forza di creazione leg- 
gendaria, sono così ben tradotti: « Tempo certo verrà, che l’agricoltore,. col 
curvo aratro, in codeste plaghe, rivoltando la terra, scoprirà giavellotti rico- 
perti di ruggine scabra; e vuoti elmetti picchierà con la marra pesante e mi- 





(1) Aen. I, 159: Est in secessu longo locus... (170) Huc septem Aeneas collectis 


navibus omni ex numero subit. II, 21: « Est in conspectu Tenodos... (24) huc se provecti 
deserto in litore condunt ». 
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rerà stupito, nelle fosse scavate, grandi ossa ». Questo stesso amore per l’antico 
(che troverà nell’Eneide la sua più compiuta espressione) è ben reso dal Ca. 
prin nei versi 155-157 del Libro secondo: « E poi tante egregie città, tante opre 
dell’arte, tanti castelli innalzati dall'uomo su rupi scoscese e i fiumi che in 
basso lambiscono mura vetuste ». Immagini e similitudini naturali sono in 
genere sentite in tutta l’importanza che esse hanno nell’ispirazione virgi. 
liana e talora assai bene tradotte: il furore amoroso delle cavalle: 
III, (271-279): « Appena che nelle avide midolla le attacca la fiamma — e 
più di primavera, quando torna il calore nelle ossa — sulle rupi, le bocche 
alla parte di Zefiro aperte, ne bevono gli aliti lievi e a volte, senza altro 
congiuramento, pregne dal vento, mirabile cosa, su per massi è macigni, 
giù per profonde convalli fuggono, non già verso l’oriente del sole e degli 
Euri, ma verso Borea e Cauro, da dove nerissimo l’Austro arriva a con- 
tristare il cielo di gelida pioggia ». 

Poco prima, i vv. 235-341: « Quando poi ha raccolto vigore e rifatte le 
forze, muove in guerra e si avventa sul nemico sorpreso: come quando comin. 
cia, in mezzo al mare, a sbiancare un'onda e lontano dall’alto disegna una 
curva, poi rotolando a riva sopra gli scogli rintrona e come una montagna 
si rovescia, — il mare dal fondo bolle a vortici e scaglia in aria nero sab- 
bione ». 

Ci sarebbero molti altri luoghi, di questa traduzione, intorno ai quali 
si vorrebbe discutere, come intorno a vere e proprie interpretazioni cri- 
tiche. A volerla esaminare da vicino, questa opera, come quel lavoro serio 
e significativo che è, richiederebbe assai maggior spazio e tempo, e sopra- 
tutto sarebbe necessario un confronto talora minuzioso con le traduzioni 
precedenti; delle quali, si può dire che nessuna sia veramente notevole, 
dal sonante e talora musicale endecasillabo bembesco di un Daniello o di un 
Nigrevoli, al freddo e corretto Soave, all’Ambrogi, al Solari, allo Strocchi, 
(per nominare solo alcuni dei più antichi); e recentemente, i noti Albini e 
Lipparini, l’'esametro del Di Biasio, l’endecasillabo pariniano dello Scenna, 
il già ricordato Quasimodo. Un esame accurato delle traduzioni italiane 
delle Georgiche è opera ancora da fare. 

E’ certo comunque che, con il suo tentativo di serbare semplicità e 
modernità di linguaggio, di rendere i lati più sottili della ispirazione virgi- 
liana, di rimanere nella forma chiusa di un esametro ben fatto e spontaneo, 
con il suo gusto di lettore attento e criticamente acuto, il Caprin ha fatto 
opera in molta parte superiore alle precedenti. Debbono essere ricordate 
le pagine di prosa che accompagnano la traduzione di ciascuno dei libri 
ed la breve introduzione; commenti di indole varia, chiarimenti botanici 
o di tecnica agricola, meditazioni morali e riflessioni sul nostro tempo; 
pagine delicate e serie, non critica ed esegesi virgiliana, ma autonoma lette- 
ratura che si ricongiunge alla precedente opera del Caprin prosatore; e da 
esse togliamo, per finire, una frase: « ..fu cominciata questa traduzione delle 
Georgiche, come un lungo e non facile passo, rimuginando senza fine ogni 
esametro, rimisurandolo e ribattendolo, da non pensare ad altro nelle trepide 
ore del giorno e nei risvegli ansiosi della notte... ». Era l'autunno del 1943. 


GIOVANNI FERRARA 
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LETTERATURA SPAGNOLA 


Lore pe Veca, Teatro. Scelta e traduzione di RAFFAELLO MELANI. Saggio introduttivo di 
Mario CaseLca, Firenze, 1950. 


Lope de Vega, come ampiamente dimostrò Ezio Levi, ebbe grande for- 
tuna e diffusione in Italia, ove ai giorni nostri studiosi quali il Farinelli, il 
Monteverdi, Benedetto Croce e Alda Croce hanno efficacemente concorso a 
mettere in luce particolari atteggiamenti della sua personalità e della sua 
poesia. Il recente volume sansoniano in cui sono raccolti vari tipi di com- 
medie riflettenti i più spiccati atteggiamenti del grande poeta spagnolo, 
reca un forte contributo a questo ordine di studi, anche perché Mario 
Casella in un denso saggio introduttivo ha saputo cogliere nei tratti più 
salienti la personalità poetica e umana del monstruo de naturaleza, che per 
le apparenti contraddizioni della sua vita e della sua arte sembra sfuggire 
ad ogni determinazione precisa o approssimativa. 

Lope de Vega visse un’esistenza tumultuosa e romanzesca densa d’amori 
e d’avventure: conobbe l’esaltazione dei grandi successi e l’avvilimento del 
carcere e del destierro, l’angoscia di forti crisi religiose e di torturanti 
rimorsi, momenti di acceso entusiasmo e di cupi smarrimenti, di sensualità 
e di ascetismo, con violenti e improvvisi passaggi di stati d’animo, che dànno 
le vertigini. Sul complesso problema di questa personalità si sono affati- 
cate le indagini del Menéndez y Pelayo, La Barrera, Depta, Rennert, Castro, 
Vossler, Entrambasaguas, Valbuena y Prat, Menéndez Pidal. Ma sono fuori 
strada quanti cercarono di potenziare certi atteggiamenti spirituali — i più 
nobili — non tenendo conto degli altri, o quanti supposero violenti duali- 
smi interiori, o quanti, con Menéndez Pidal, ammisero il miracolo d’una 
potente volontà che sapesse comporre in splendida armonia le cieche forze 
degl’istinti e le severe esigenze d’un’intima legge artistica e morale. Nella 
personalità di Lope volontà e passioni, ansia religiosa e febbre di vita se 
ne vanno ciascuna per proprio conto senza che uno stato d’animo sottintenda 
il suo contrario e tragga da questo motivi di rimorsi, di disagi e di smarri- 
menti. Egli vive sempre, nella sua interezza e nella forma più estrema, 
l'esigenza spirituale del momento e ne ebbe la precisa intuizione quando 
scrisse di sé: « io sono nato per essere tutto amore e tutto odio: ignoro le 
vie di mezzo ». Perciò non è mai preoccupato da dubbi e riserve che gl’im- 
pediscano di essere sincero: la sincerità è la nota dominante della sua per- 
sonalità e costituisce l'essenza della sua poesia, come è stato acutamente 
messo in luce dal Casella. « È sincero... ma di quella sincerità ch’è la vita 
d’un attimo ed è capace di ridurre ad unità le discordanze ». E ancora: 
« Quell’identità di arte e di vita morale, che giustifica teoricamente tutta 
la produzione letteraria del Cervantes... Lope la frange. Sorge con lui 
l'artista puro, che va sognando e ricreando la propria vita in un mondo 
d'immagini » e, in tutta la sua attività di scrittore, vuol dare la misura 
d'una straordinaria forza creatrice, la quale — per quanto riguarda il 
suc teatro — trae dal gran consenso del pubblico le più forti ragioni di 
eccezionali qualità. 

Nell’Arte nuevo de hacer comedias Lope, fedele all’esigenze d’un’alta 
poesia, si vanta d’aver composto poemi aderenti ai precetti dei gravi tratta- 
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tisti; ma, non esita a confessare d’avef decorosamente sepolto nel suo 
cassetto i ponderosi volumi degli aristotelisti e seguaci quando componeva 
comedias, che dovevano appagare il gusto del pubblico (vulgo y mujeres), 
per ottenere il facile successo del momento, con i relativi vantaggi di ordine 
pratico che ne possono derivare. 


Affermazioni di questo genere scandalizzarono molti scrittori contem. 
poranei, che ebbero il torto di dare un’interpretazione troppo semplicistica 
a certe parole e frasi che, se ricondotte all’intimo mondo spirituale del 
Poeta, acquistano un più limpido significato. Queste infatti vogliono dire 
che la comedia è destinata alla rappresentazione e che perciò deve trarre 
le sue leggi, non dalle fredde pagine dei trattatisti, ma dall’esigenze stesse 
della scena, espresse dalla sensibilità del pubblico e dalle reazioni che in 
questo è capace di suscitare. 

Perciò le ardite affermazioni di Lope sottintendono un profondo inte- 
resse artistico, in quanto spostano la funzione del teatro dalla angusta cer- 
chia dei gravi e solitari letterati, che pretendono determinarne il valore 
con criteri di ordine astratto e col rigido metro delle regole aristoteliche, 
nella sfera d’un più ricco e vasto mondo, nel vivo dell’azione scenica, che 
si può valutare soltanto col consenso del pubblico. Trattasi, in fondo, del 
problema, come si direbbe oggi, della « teatralità », che si enuncia più o 
meno apertamente in certe frasi del nostro Poeta, come s'era affacciato al 
pensiero del Giraldi, che fu letto e studiato anche in Spagna. Ma non per 
ciò Lope intende soggiacere al capriccio del pubblico per vanità di successo 
o desiderio di lucro, come attesta il suo trattatello, che si propone di sug- 
gerire alcune norme di buon gusto, alcuni criteri precisi e intelligenti, che 
diano a un genere sì largamente trionfante, come la comedia nueva, una 
dignità di contenuto e di forma e, per quanto possa essere consentito alla 
sua natura, una disciplina artistica. 


Ma la caratteristica essenziale, come osserva il Casella, di tutta l’opera 
di Lope è l’acceso lirismo che lo induce a inserire sé stesso, il tono della 
sua anima e della sua immaginazione anche nei motivi e nelle forme della 
tradizione letteraria, infondendo loro — in certi momenti e situazioni — 
una nuova vita. 


« Egli si prova — scrive il Casella — in tutti i generi letterari con pro- 
digiosa versatilità, dovunque trovi di fronte a sé personalità di fama larga 
e duratura ». 


L’intensa vita d’amori, d’avventure, di viaggi, la febbrile attività tea- 
trale non impedirono al nostro Poeta di attendere agli studi, di leggere 
autori classici, poeti italiani e francesi, di formarsi una cultura, che sbalor- 
disce se si pensa alle particolari e tumultuose vicende in cui impegnò tutte 
le sue energie. Compose poemi di greve mole ed alcuni anche di severi 
intenti religiosi e morali, romanzi che volevano riallacciarsi ad una tradi- 
zione letteraria di indiscussa autorità, una novela pastorale, ispirati a certi 
ideali di vita e d’arte diffusi nel Rinascimento e sempre cercò di osservare 
gli intenti e le esigenze di tecnica propugnati dai trattatisti allora in voga 
e accreditati da illustri modelli. 


«Se non ché — osserva il Casella — il modello a cui si contrappone, 
diventa per lui uno schema: un semplice appoggio all'abbandono sporadico 
d’un’ispirazione episodica e frammentaria ». 
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Nella struttura di opere composte con gravi pretere letterarie s’effonde, 
il più delle volte, la schietta personalità del Poeta, con i suoi effetti e le 
sue aspirazioni, turbando l'equilibrio del lavoro, superando con l’accento 
della poesia il rigore degl’intenti, e spostando l’interesse artistico verso 
situazioni marginali, verso grandi e vaste parentesi episodiche, in cui si 
respira un accento di fresca personalità, specialmente quando sono rievo- 
cati esperienze affettive o motivi eroici, cavallereschi, popolari, tradizioni 
e credenze di Spagna (1). 

Nel teatro gii orizzonti si allargano. Lope trae i motivi della sua ispi- 
razione da storie, cronache, novelle, poemi, leggende, canti popolari della 
sua terra e di altri paesi, da vicende di tempi antichi o moderni; da 
romances e da cantares: ma a tutto infonde il tono della sua personalità, 
calore e movimento. 

L’accento della poesia di Lope batte specialmente nell’azione, ch’è 
intima vita la quale fluisce ricca, varia e gagliarda nella continuità del 
lavoro, allaccia le situazioni, le affretta con sveltezza e disinvoltura verso 
l'epilogo. Questa non è determinata dallo sviluppo dei fatti — nel qual 
caso sarebbe un elemento del tutto esteriore — ma dall’effusione dei senti- 
menti, dal fermento delle anime, che, sotto la pressione di vigorose esigenze 
interiori, non conoscono indugi o perplessità, e sono indotte ad agire con 
impeto e rapidità. 

« La commedia di Lope — scrive il Casella — nella sua essenza. dram- 
matica si presenta sempre come l’incalzante movimento di libere volontà, 
che si determinano spontaneamente ai mezzi per raggiungere il proprio 
fine; ed è, sulla scena, ia trasposizione di una realtà mobile e fluente, a cui 
gli spettatori assistevano senza sentirsene fuori... Lope offriva loro un’im- 
magine della vita nel suo aspetto dinamico: la vita come azione che non 
comporta indugi ed esige l’azione ». 

I drammi e i conflitti delle passioni non sono perciò sottintesi con 
abile e accorto gioco di chiaroscuri e non si risolvono, se non assai di rado, 
in crisi interiori, che presuppongano profondi studi di anime, perché diven- 
tano di dominio pubblico, nelle creature di Lope, che non sanno nascondere 
mai nulla ed effondono nelle loro parole ed azioni la piena dei loro affetti 
e dei loro pensieri. Non ha torto di osservare il Casella che la commedia 
di Lope è « tutta impeto e movimento, con una psicologia sommaria, ma 
a folgorazioni improvvise e senza sfumature ». 

Spesso il celere svolgersi dell’azione può anche soverchiare l’intima 
vita dei caratteri, specialmente nelle non poche opere che risentono della 
fretta e della estemporaneità; ma in quelle più felicemente riuscite agiscono 
creature tutte piene di vita, ch’è vita istintiva, cioè fatta d’impulsi, di desi- 
deri, di affetti vari, improvvisi e vibranti, di grandi entusiasmi e di forti 
ansie, che non conoscono il freno della volontà e della riflessione. 

Non c’è mai, nelle commedie del Nostro, una tesi o una soprastruttura 
dottrinale che appesantisca l’azione o irrigidisca i caratteri; né si rileva 
la tendenza ad universalizzare i motivi, nella concentrazione d’un simbolo, 
come accade spesso nel teatro di Calderon: in esse, invece, le vicende hanno 
uno sviluppo limpido e spontaneo, in cui l’intuizione della vita circola con 





. (1 Per le opere non drammatiche di Lope de Vega, acute osservazioni si leggono 
in un recente libro di V. BorcHini (Lope de Vega, Genova, 1949). 
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la levità e disinvoltura del sentire comune e soltanto nel fondo elementare 
degli affetti batte uno schietto accento d’umanità. 

« La gioia serena del creare — per dirla col Casella — è la nota fon- 
damentale che caratterizza l’arte di Lope drammatico » che quindi (si può 
aggiungere) attinge soltanto dalle intime esigenze della sua fantasia le leggi 
d’una propria tecnica, cioè l’atteggiamento e il tono dell’espressione. 

Sotto la pressione di una gagliarda esuberanza lirica e creatrice il teatro 
di Lope ha bisogno di aria e di spazio: perciò, nella necessità di cogliere 
personaggi e situazioni con pienezza di vita e varietà d’atteggiamenti, rompe 
gli argini segnati dalla tradizione classica che aveva distinto puntualmente 
genere comico e tragico e, subordinando alla logica della vita (verisimi. 
glianza e necessità) il processo della rappresentazione artistica, aveva posto 
inderogabili limiti ai voli dell’ispirazione e della immaginazione. Alterna, 
perciò, mescola e fonde situazioni elevate e plebee, gravi e festose, momenti 
di splendida idealità e di vivace realismo; introduce personaggi di tutte 
le categorie, col particolare tono del loro sentire ed esprimersi; si serve 
con grande sicurezza e mobilità di tutte le forme metriche della poesia 
popolare e della tradizione spagnola o di quelle più sostenute di derivazione 
italiana. 

Spazia, nei singoli lavori, con grande sicurezza, in vaste plaghe di mondo, 
con rapidi passaggi di scene e situazioni per tutti i paesi e per tutti i tempi; 
ritrae ambienti diversi, la corte, il casolare, la campagna, il castello, la città; 
assurge al tono epico, romanzesco, biblico, cavalleresco e popolare, ma 
respira anche l’ingenuo candore della vita del popolo, con le sue consue- 
tudini pittoresche, con la sana e forte semplicità dei suoi affetti e dei suoi 
canti, col fascino delle sue credenze e delle sue tradizioni. 

Ogni personaggio, o di origine biblica o classica, o medievale o moderna, 
assume l’intima vita del poeta, si anima cioè delle tendenze, delle aspira- 
zioni, della spiritualità, del modo di sentire e pensare d’uno spagnolo del 
sec. XVII, perché nessuno come il monstruo de naturaleza visse più intera- 
mente e intensamente le aspirazioni dei suoi tempi e della sua terra. Nelle 
sue comedias, perciò, avvenimenti e passioni di altre epoche e di altri 
paesi acquistano l’intenso profumo della Spagna eroica e cavalleresca con 
le particolari esigenze e tendenze, che in ogni manifestazione di vita non 
perdono mai di vista la fede religiosa, il senso della regalità, il culto 
dell'onore, motivi essenziali e dominanti nel teatro del Nostro. 

Per queste ragioni Lope de Vega ha dato a qualche grande critico 
l'impressione d’un poeta popolare, in quanto non è riuscito ad approfondire 
e maturare con una propria esperienza interiore le credenze, gli affetti e 
le aspirazioni dell’epoca e dell'ambiente. Non li ha approfonditi e matu- 
rati, ma li ha resi suoi e trasfigurati, perciò ha fatto opera di vera poesia, 
come in certi atteggiamenti messi in luce dal Casella, in certe commedie 
ispirate alle tradizioni epiche della Spagna o al dramma dell’onore, che 
più d’una volta acquista, nel teatro di Lope, un significato personalissimo, 
assai più complesso di quello dominante nella coscienza dell’epoca. 

Anche nelle commedie più tipicamente spagnole c'è un accento parti- 
colare, che contraddistingue l’opera di Lope, specialmente in quelle chia- 
mate solitamente di costume, in cui le vicende si allacciano con un groviglio 
intricatissimo di casi imprevisti e assurdi. Queste commedie, per il loro 
carattere intimamente spagnolo, per la forte aderenza alle consuetudini 
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del tempo, furono chiamate de capa y espada e Lope più d’una volta si 
compiacque di rivendicare a sé la creazione del genere. Altri seguiranno le 
sue orme, come Tirso de Molina che svilupperà e approfondirà in questo 
tipo di commedie l’elemento psicologico, e Alarcon che, con severo pessi- 
mismo gli infonderà un più grave tono di vita e Calderén che, più d’una 
volta, universalizzerà il significato di certe vicende e passioni, assurte, da 
casi di ambiente, a esperienze di anime; ma nessuno riuscirà, come Lope, 
a imprimere alla comedia de capa y espada, piena di profumi, paesaggi, 
gusti, affetti e aspirazioni della vecchia Spagna, una più impetuosa esube- 
ranza di anime e di azione. 

I problemi che il Melani si è posti circa le varie maniere di tradurre 
Lope de Vega hanno un’importanza relativa. Ciò che conta è riuscire a 
cogliere la limpidezza e trasparenza d’anima e di pensiero, che non s’atte- 
nuano mai nel nostro Poeta, anche quando egli è indotto, da un certo 
fervore di spirito, a usare la rigogliosa fioritura d’un linguaggio pieno di 
ridondanze e d’ardimenti d’ogni specie; è saper rendere la mirabile fre- 
schezza e fluidità di vita che si spande anche nelle situazioni più compli- 
cate e avviluppate, alleggerendole e animandole; è poter dare voce all’impeto 
giovanile, che trabocca nella furia dell’azione e-nella scioltezza dei dialoghi. 

Molti di questi pregi si riscontrano nelle traduzioni del Melani, che 
dall’intima virtù espressiva della prosa (una sola è in versi) ha saputo 
più d’una volta trarre sicuri effetti di ritmo, colorito e movimento nel 
cogliere l’inquieta e pittoresca varietà del gran mondo di Lope. 

In questo mondo il lettore è introdotto, come meglio non si potrebbe, 
dal magistrale studio del Casella. 


CamiLLo GUERRIERI CROCETTI 


MUSICA 


«Carriera di un libertino » (« The Rake’s progress ») di Igor Strawinski al XIV Festival 
musicale di Venezia. 


Il pubblico italiano convenuto al XIV Festival internazionale di musica 
contemporanea a Venezia, non ha ascoltato la nuova opera di Igor Strawinski, 
Carriera di un libertino, in condizioni di particolare favore. L'esecuzione in 
inglese, la mancanza di un libretto nella nostra lingua, la direzione non sem- 
pre impeccabile dello stesso autore hanno tolto ai tre atti alcuni mordenti, 
impedendo all’ascoltatore la piena comprensione, assolutamente necessaria 
per esprimere un giudizio su di un’opera nuovissima. A parte questa e qualche 
altra considerazione, non si può dire che il nuovo lavoro possegga per intero 
la costruzione di un’opera modernamente intesa. Il difetto più grave del 
libretto e della musica sta nell’aver eccessivamente trascurato la vivacità del 
protagonista desideroso di gioia d'amore. Il Tom Rakewell disegnato da Wistan 
Hugh Auden e da Chester Kallman è un personaggio assai tranquillo, più 
vittima della noia che del piacere, che giuoca con il caso e che si fa imbro- 
gliare un po’ da tutti. Questo suo strano modo di vivere, sul quale è poi pog- 
giata tutta la favola, grava pesantemente sulla traiettoria di tutto il lavoro 
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che nella sua parte centrale non trova una effettiva giustificazione, un punto 
d’arrivo veramente essenziale. Perfino la casa di piacere del primo atto ci 
presenta un salottino stilizzato all'inglese che ha poco a che vedere con le 
stampe di William Hogarth. C’è molto più brio, allegria e piacere in questi 
disegni che non nei tre strawinskiani. La studiata confusione che Hogarth 
volle sottolineare nei suoi quadri, non si riversa nei tre atti musicati da Stra- 
winski ove pur agiscono personaggi veri. E’ stato un grave errore allontanarsi 
dal pittore, poichè questi suggeriva motivi eccellenti in fatto di regia e di 
costruzione ambientale e perciò anche in fatto di creazione musicale. Un'ag. 
giunta notevole è stata invece quella di Nick Shadow poiché questo mefisto- 
felico personaggio aiuta a passare da una stampa all’altra, a voltare le varie 
pagine, a cucire tutti gli episodi, infondendo notevole valore alla parte cen. 
trale del terzo atto. Molto più « attivo » apparve il balletto omonimo allestito 
nel 1949 al Maggio musicale fiorentino dai Sadler's Wells: in quest’ultima 
partitura il brio, la giocondità, la pazzia dello sventurato libertino risultano in 
pieno e la musica segue l’uno e le altre con straordinaria aderenza. Era possi» 
bile fare altrettanto in un’opera lirica: anzi era possibile fare di più e di 
meglio, perché tutto poteva cooperare a dare maggiore vivacità alla trama 
davvero ideale per un libretto d'opera moderno. Nella preferenza per il sog- 
getto, preso al suo stato originale, si scopre subito il senso teatrale di un 
artista del valore di Strawinski, ma il tutto è stato pregiudicato dalla effettiva 
realizzazione scenica dei tre atti da parte dell’Auden e del Kallman. 

Si dovrà proprio credere a Strawinski quando egli, parlando o scrivendo, 
si scaglia contro Wagner, critica Beethoven e si sdilinquisce per Donizetti? 
Il musicista ci ha abituato ai grossi colpi: egli cambia di nazionalità e di 
gusto a seconda delle ultime esigenze e del suo ultimo modo di sentire. Se 
un giorno vibrò colpi da Ercole nella Sagra della primavera, oggi mostra un 
tratto estremamente gentile nella sua nuova opera « alla Mozart »; se un 
giorno si mostrò pagano fino alla midolla delle ossa, oggi scrive perfino una 
Messa cattolica non escludendo che in un prossimo avvenire possa completa- 
mente accettare il credo della Chiesa cattolica. E su questi improvvisi muta- 
menti si potrebbe continuare per un pezzo. In fondo all’animo di Igor 
Strawinski vibra sempre il cuore di Petruska e se nella sua produzione degli 
ultimi venti anni si rintraccia sempre un po’ di malinconia (abbiamo già 
fatto notare che il libertino Tom non è poi un personaggio straordinaria- 
mente brillante), la ragione va ricercata anche nel constatato rovesciamento 
della sua arte, generato non soltanto dalla sua partecipazione a un discuti- 
bile neo-clasicismo, ma anche dalla sua adesione a quella frivola maniera 
che parte dal Jeu de cartes. Passare dalla nazionalità russa a quella fran- 
cese e infine a quella americana potrebbe condurre anche al possesso di una 
specie di esperanto musicale. Strawinski, nella sua Carriera di un libertino 
sfiora questo linguaggio con mille e nessuna origine etimologica: usa 
infatti, con la stessa maestria che già rivelò nel rendere prolifico il canto 
popolare, l’arte degli assaggi e degli sviluppi, rubando e trasformando a man 
bassa. Alla fine, però, ti accorgi che ha parlato Strawinski, e nessun altri 
che lui. C'è dunque da aspettarsi tutto da questo Petruska in carne ed ossa: 
Strawinski passa con facilità tutti i ponti, s'innamora di tutte le rive, dice 
di sì a ogni passione che in arte possa fruttargli qualche cosa. 

Oggi le sue passioni sono Mozart e Bach, ma pur continuando a dire 
male dell'Ottocento, con la sua nuova partitura dimostra di voler bene a 
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Donizetti, a Bellini e ai romantici tedeschi, senza dimenticare di dare uno 
sguardo all’odiato Wagner. Ma il ponte che il compositore getta con la sua 
Carriera di un libertino è un ponte fra Sette e Novecento. Si possono fare 
di tali salti magistrali? La risposta dipende dall’abilità del saltatore. Comun- 
que, l’opera è scritta sulla falsariga mozartiana e se tale traccia sia un bene 
o un male, ciò dipende dall’uso che il compositore fa di questo suo improv- 
viso amore per il secolo XVIII. Ma prima di toccare questo punto non voglia- 
. mo tralasciare di preavvisare il lettore che Strawinski, da buon russo, non 
riesce a sbarazzarsi del segreto amore che: nutre per Mussorgski. Molti 
autori si muovono nella partitura di Strawinski, ma quando questa assume 
vera consistenza, il russo appare in tutta la sua chiarezza, specialmente dove 
il dramma ha ragione della commedia. Così l’autore del Petruska non poteva 
rinunciare completamente alla sua personalità: e infatti il duetto fra Tom 
e Nick nel secondo atto (primo quadro), il profilo di Baba la Turca, tutto 
il terzo atto rivelano un creatore autentico, un artista che quando vuole 
sa parlare con le sue idee, che son poi quelle dell’autore di Petruska e del- 
IUccello di fuoco. 

Nelle diciannove battute del preludio è già dipinta buona parte del- 
l’opera in tutta la sua snellezza, la sua vivacità e il suo sarcasmo: requisiti 
tipici per un’opera moderna con i quali hanno giuocato e giuocano tuttora 
numerosi compositori. Atteggiamenti multiformi, movimenti imprevedibili 
che rivelano una abilità di mestiere veramente eccezionale: un lavoro tutto 
di cervello che il compositore ha realizzato attraverso un paziente ed avve- 
duto operare: siamo infatti di fronte a un lavoro di distillazione compiuto 
da un tecnico specializzato che non teme confronti. La semplicità vocale e 
strumentale ed anche quella di determinati ritmi e colorazioni è soltanto 
apparente, poichè internamente esiste tutto un lavorìo personale che crea 
non piccole difficoltà, specialmente agli interpreti vocali. Ma — è la do- 
manda di molti — questa abilità di mestiere non nasconderà anche una 
dose di furberia? Sappiamo tutti quanto piacciano a Strawinski certi giuo- 
chi di prestigio sonori e certe combinazioni di luce tutte particolari. Ma egli 
è così abile nell’eseguirli che non scopre mai il trucco. Giuoca con spunti 
e con temi di Mozart, di Bach, di Schubert, di Schuman, di Bellini, di Do- 
nizetti, di Massenet, perfino di Strauss, giuoca anche con se stesso (vogliamo 
dire con le sue vecchie partiture), ma l’ascoltatore è obbligato a seguirlo ad 
occhi sgranati. Qui sta l’abilità. Possiamo dire di più. Non appena Stra- 
winski si accorge che sta per tradirsi, smette subito il giuoco per presen- 
tarne un altro, di modo che l’ascoltatore non può più ragionare sul primo, 
preso com’è dall’interesse per il secondo. Si passa così da una trovata all’al- 
tra. Che tutta l’« allegria » di Strawinski sia vera, sentita non si può certo 
dire: nemmeno quando mette nella sua partitura un pizzico di america- 
nismo, come accade nel primo intermezzo dell’atto iniziale. C'è da pen- 
sare che alla base di tutti gli amori e di tutti gli odi operistici di Strawinski 
ci sia una buona dose di sarcasmo. Questa Carriera di un libertino non è 
che un Don Giovanni, visto con gli occhi del 1951, da un musicista di straor- 
dinaria esperienza. 

Pezzi chiusi, arie con tanto di ripresa, recitativi, duetti, terzetti, quar- 
tetti, perfino cavatine e cabalette: tutto fatto con leggerezza e sapienza. 
Naturalmente i ritmi asmatici, gli spunti romantici, gli accenni di danza, 
ì tentativi di concertato — i più difficili e i meno riusciti — col procedere 
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della partitura generano un po’ di stanchezza e di monotonia. Ma Strawinski, 
da quell’abile mago che è sempre stato ed è, ha preveduto e avvertito tutto 
questo, tanto è vero che nell’ultimo atto, con una virata di bordo straordi. 
nariamente accorta, passa al serio, alla scena drammatica, aila nota melan- 
conica facendo anche uso di una ninna-nanna, mostrando una severità e ca- 
stigatezza che all’inizio, forse, non aveva nemmeno messe in programma. 
Egli è un artista troppo navigato e troppo esperto per non prevedere che 
il pubblico, anche quello di eccezione che gli vuole bene, a un determinato 
momento si sarebbe stancato di certe formule più o meno brillanti, di alcuni 
atteggiamenti che sanno un po’ di giuoco. C’era dunque bisogno di maggiore 
severità: e Strawinski, accorgendosene, ha capovolto la situazione ha « rivol. 
tato » l’opera tanto che il primo e il terzo atto risultano in netto contrasto, 
Poi, col saluto finale « alla Mozart » tutto ritorna a posto, tutto risulta in- 
quadrato. 

La « favola » di Auden e Kallman musicata da Strawinski, anche se 
mancante di profondità, anche se costruita più con intelligenza che per un 
desiderio interiore, non manca mai di mostrarci il volto di Strawinski, pa- 
drone assoluto del pentagramma, degli strumenti e delle voci. La Carriera 
del libertino non ha nulla di eccezionale, non segna l’affermazione di un 
teatro nuovo: è la conferma della bravura di un compositore che non resta 
insensibile alla superficialità di questo nostro strano secolo che giuoca con la 
stessa indifferenza tanto con un’espressione d’arte quanto con la guerra, 
tanto con il passato più glorioso quanto con la più micidiale delle armi. 
Però, a differenza di tante altre partiture d’oggi, l’opera del maestro russo- 
franco-americano è ancora una cosa viva. 

La novità è stata diretta alla Fenice veneziana dallo stesso autore (11 set- 
tembre) e ripresa poi dal maestro Ferdinand Leitner che l’aveva preparata 
e concertata alla Scala di Milano. L’esecuzione affidata a Schwarzkopf, 
Rousenville, Kraus, Tangeman, Tourel, Cuenod, Arié e Menkes è risultata 
davvero perfetta. Le scene di Ratto non sono piaciute molto, tranne i due 
interni ispirati a Hogarth. Un po’ statica la regìa di Ebert e lodevoli il coro 
e l'orchestra della Scala. La prima sera si sono avute, nel complesso, di- 
ciotto chiamate oltre ad applausi a scena aperta. Il primo atto riscosse 


maggior successo. Pochi applausi alla fine del secondo, consensi più insi- 
stenti alla chiusa del terzo. 


Mario RINALDI 


NOTIZIARIO DELLA “DANTE ALIGHIERI,,. 


Il 46. CONGRESSO NAZIONALE profeta d’Italia. Nel corso di tre intense 


7 sedute sono stati approvati la relazione 
Nei giorni 9, 10 e 11 settembre si sono generale sull’attività svolta dal Sodalizio 


svolti a Pallanza i lavori del 46. Congresso nel 1950 ed i bilanci sociali, dopo di che 
il prof. Reto Roedel ha svolto un’applau- 
ditissima relazione sui rapporti culturali 
e un folto gruppo di soci hanno parteci- italo-svizzeri ed il prof. Maurice Mignon 
pato al convegno, che è stato inaugurato una analoga sulle relazioni italo-francesi. 
Entrambi gli oratori hanno reso omaggio 
alla civiltà italiana, augurandosi che le 1e- 


nazionale della «Dante ». Numerosissimi 
Delegati dei Comitati all’interno e all’estero 


con la lettura di un mirabile messaggio 
di Vittorio Emanuele Orlando su Dante 
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lazioni culturali fra l’Italia e le loro rispet- 
tive patrie divengano sempre più strette e 
cordiale, nel quadro della comune civiltà 
europea. Vivo interesse hanno suscitato le 
relazioni del comm. Pagani, Delegato di Mi- 
lano, sulla diffusione del libro italiano al- 
l'estero e del dott. Alpino, Delegato di Tori- 
no, sui rapporti tra cultura ed economia. I 
lavori del Congresso — sulle cui conclusioni 
torneremo più ampiamnete nel prossimo 
«Notiziario » -— sono stati accompagnati 
da manifestazioni artistiche e da escursioni 
organizzate dal Comitato locale e si sono 
conchiusi con una gita a Berna, dove i 
Congressisti hanno ricevuto entusiastiche 
accoglienze da parte dei soci elvetici, con- 
venuti in gran parte nella capitale per ren- 
dere omaggio ai consoci italiani. 


LA VI «GIORNATA DELLA DANTE » 


Si è svolta con pieno successo a cura della 
maggior parte dei Comitati italiani ed esteri 
del Sodalizio. Fra le numerosissime relazio-» 
ni pervenute alla Sede Centrale non è facile 
trascegliere le manifestazioni di maggiore 
importanza attuate per imprimere solennità 
alla celebrazione. Ricordiamo, un poco alla 
rinfusa, che a Torino l’on. Marconcini 
ha parlato sul problema dell’emigrazione; 
a Milano si è tenuta, sotto la presidenza 
del sen. Jacini, una serata virgiliana, con 
lettura e commento di brani del sommo 
poeta latino; a Napoli il prof. Giuseppe 
Martano ha illustrato le finalità della « Dan- 
te» nel corso di una cerimonia durante 
la quale sono stati premiati i migliori 
soci dei sottocomitati studentesco ed ope- 
raio; a Pescara l’oratore ufficiale è stato 
il vice presidente generale della « Dante », 
prof. Vincenzo Arangio-Ruiz; a Chieti ed 
a Livorno è stato invitato il presidente 
del comitato triestino, prof. Furlani, ad il- 
lustrare le condizioni di Trieste e la lotta 
che vi si conduce in difesa dell’italianità. 
Citiamo ancora, dolenti che lo spazio ci 
vieti di diffonderci maggiormente, i con- 
certi eseguiti a Piacenza e a Cuneo; le 
” Lecturae Dantis” di Prato, Faenza, Fo- 
ligno, Mortara, Gallarate, Desenzano ed 
Iglesias; le commemorazioni verdiane, fat- 
te coincidere con la «Giornata », di Reg- 
gio Calabria, Imperia, Sassari, Arpino, 
Forlimpopoli, Galatina, Sarno, Castellamma- 
re di Stabia. Eminenti personalità della 
cultura e dell’arte hanno tenuto conferenze 
su argomenti diversi a Catania, Venezia, 


Cosenza, Campobasso, Perugia, Carrara, 
Como, Pallanza e in molti altri centri. 
Dall’estero ci giunge notizia di celebra- 
zioni svoltesi a Beirut (Libano), dove Carlo 
Brighenti ha commentato il canto di Ugo- 
lino; all’Asmara (Eritrea) con un concerto 
corale degli alunni delle scuole italiane; 
a Montevideo (Uruguay), il cui Comitato 
ha promosso due distinte manifestazioni, 
una per i figli di italiani ed una seconda per 
i soci italiani e stranieri; a Vienna (Au- 
stria), dove sono state proiettate pellicole 
italiane. 


ALTRE CELEBRAZIONI VERDIANE 


In aggiunta a quelle di cui abbiamo dato 
cenno nei precedenti « Notiziari », ne sono 
state tenute in questi ultimi mesi a Tripoli, 
dove la conferenza commemorativa dell’avv. 
Ferrara e il susseguente concerto di musiche 
verdiane si sono dovuti ripetere per quattro 
volte consecutive, tanta è stata l’affluenza di 
connazionali alla manifestazione, risoltasi in 
una toccante dimostrazione di italianità; 
a Lione (Francia), il cui Comitato, d’intesa 
con la locale Associazione filarmonica, ha 
curato una mirabile esecuzione della « Messa 
da Requiem » di Verdi; ad Amsterdam 
(Olanda), dove ha parlato davanti a un 
pubblico imponente il noto critico musi- 
cale Kempers; a Colonia (Germania), con 
un discorso del prof. Baumoller, di quel- 
l’Accademia musicale, i cui allievi hanno 
poi eseguito un applaudito concerto ver- 
diano sotto la direzione del maestro Schko- 
modau; a S. José (Costarica), che ha ve- 
duto un’intera settimana, con conferenze, 
radiotrasmissioni, concerti; a Tolosa (Fran- 
cia), dove ha tenuto il discorso celebrativo 
Marcel Bouvier. E ancora la solenne mani- 
festazione di Zurigo (Svizzera), con discor- 
si di Pietro Coppola e del maestro Zimmer- 
mann e un mirabile concerto degli artisti di 
quel Teatro dell’Opera, e quella di Trieste, 
con l’intervento di Vittorio Gui, che ha dap- 
prima rievocato con commossa parola la 
vita e l’arte del Maestro ed ha quindi 
diretto un applauditissimo concerto di mu- 
siche verdiane. 


VITA DEI COMITATI ALL’ESTERO 


AustRraLIA. — Il Console d’Italia a Mel 
bourne, Luca Dainelli, ha tenuto presso 
quel Comitato una conferenza sulla rico- 
struzione economica dell’Italia nel dopo- 
guerra. L’esposizione dell’oratore ha avuto 
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larga eco nella stampa locale. Il Comitato 
di Sidney ha preso l’iniziativa di organiz» 
zare una mostra di riproduizoni fotogra- 
fiche dei capolavori della pittura italiana: 
la mostra è stata visitata da oltre diecimila 
persone. 


AustRIA. — Una biblioteca italiana è sta- 
ta inaugurata a Steyr a cura di quel Comita- 
to. A Graz hanno parlato Nicola Valle su- 
gli scrittori sardi e Francesco Politi sul 
canto di Francesca da Rimini. Presso la 
«Dante » di Vienna ha riscosso vivisimo 
successo il quartetto di Radio-Torino ed è 
stato svolto un ciclo di conferenze con la 
partecipazione dei proff. Valle e Politi e di 
p. Rossan. 


BeLcio. — Alessandro Galletti ha parlato 
al Comitato di Liegi su Giovanni Berchet 
e il Romanticismo italiano. 


Cie. — Un’ampia relazione è pervenuta 
a palazzo Firenze sull’attività svolta nel de- 
corso anno sociale dal Comitato di San- 
tiago: vi sono elencate numerose confe- 
renze e lezioni, una serie di concerti tri- 
settimanali eseguiti presso la locale radio- 
emittente, manifestazioni varie di carattere 
culturale ed artistico. Largo incremento ha 
avuto la biblioteca e notevole sviluppo han- 
no conseguito i corsi di lingua e letteratura 
italiana. 


FinLanpia. — La «Dante» di Tampere 
ha organizzato tre corsi di lingua italiana, 
una serie di conversazioni quinpdicinali sul- 
l’arte e la letteratura nostra, :liversi con- 
certi e un ciclo di conf*->nv>», tra cui ricor- 
diamo quella della dott.ssa Toini Havu su 
Alberto Moravia e della pittrice Sirkka 
Laurila sulle impressioni di un sno recente 
viaggio nella penisola. A Turku Roberto 
Wis ha tenuto una conferenza su Verga, 
dopo la quale il presidente del Comitato, 
prof. Tauno Nurmela, ha dato lettura di 
alcuni brani della sua traduzione finnica 
dei « Malavoglia ». 


Francia. -- M.me David-Daniel e il pro- 
fessor De Tolny hanno tenuto presso la 
« Dante » di Lilla due lezioni, rispettiva- 
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mente sulla letteratura italiana del Duecen- 
to e sull’arte di Michelangiolo. Si è recen. 
temente costituito il Comitato di Tours, 
sotto la presidenza del prof. Salasc. Esso ha 


già promosso alcune conferenze — tra cuì 
una della dott.ssa Brandon Albini sul ro- 
manzo italiano contemporaneo — ed orga» 


nizzato una mostra del libro italiano nelle 
maggiori librerie cittadine e presso il cir 
colo St.-Exupéry. 


Germania. — Un nuovo Comitato si è 
inaugurato ad Erlangen con un concerto 
della pianista Emma Contestabile. La « Dan 
te » di Kie/ ha ospitato un gruppo di stu- 
denti italiani e inoltre ha organizzato la 
proiezione di una serie di documentari 
sulle bellezze naturali ed artistiche del. 
l’Italia. Il prof. Haseloff vi ha parlato di 
Gian Lorenzo Bernini. Il Comitato di Tu 
binga ha promosso una gita dei suoi soci 
in Umbria. Precedentemente esso aveva or- 
ganizzato lo svolgimento di un ciclo di con- 
ferenze col seguente programma: prof. Ga- 
millscheg, « L'elemento germanico nei dia- 
letti dell’Italia settentrionale »j prof. Lo- 
renz, «I problemi attuali dell’Italia »; dot- 
tor von Harnack, « La biblioteca vaticana »; 
dott. Villani, « Aspetti della critica lette 
raria contemporanea in Italia ». 


IsraeLe. — Prosegue particolarmente in- 
tensa l’attività del Comitato di Tel Aviv. 
Il dott. Kaduri vi ha parlato sulla ricostru- 
zione dell’Italia del dopoguerra, l’ing. Piat- 
telli delle finalità della « Dante » e il dot- 
tor Romano sulla letteratura italiana dei 
nostri giorni. E’ stata altresì organizzata 
una visita culturale alle vestigia romane 
di Cesarea e di Tolemaide. 


Lisano. — Oltre duecento sono gli iscrit- 
ti ai corsi di italiano del Comitato di 
Beirut, nella cui sede hanno recentemente 
parlato: Giuseppe De Logu sulla leggenda 
e la storia di Venezia; il p. Lator S. J. sui 
rapporti fra Dante e l'Islam e il prof. Fouad 
Fphrem Boustany sul tema « Traccie italia» 
ne nella vita sociale del Libano al tempo 
degli Emiri ». 
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NOVITÀ LATERZA 


Gli ultimi libri Biblioteca di Cultura Modera 





LUIGI RUSSO 
Ritratti e disegni storici 


Serie terza 


Studi sul Due e Trecento 
Vol. di pagg. 548 - L. 2200 


* 


LANFRANCO CARETTI 


Saggio sul Sacchetti 


Vol. di pagg. 212 - L. 900 


* 


Carteggio Croce - Vossler 


(1899-1949) 
Vol. di pagg. XII-404 - L. 1500 


* 


ELENA CRAVERI CROCE 
Poeti e scrittori tedeschi 


dell'ultimo Settecento 
Vol. di pagg. 232 - L. 1250 
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LA «REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA,, 
TENTÒ UNO SCISMA ? 


Fra le attività dei « Seicento giorni di Mussolini », che taluni 
cronachisti della « Repubblica Sociale Italiana » indugiano a stu- 
diare, è da annoverarsi il proposito di uno « scisma » con il presup- 
posto di una « eresia ». È ovvio il fine di tali indagini: se si dimostra 
la veridicità di un’azione scismatica si conferisce alla R.S.I. un con- 
tenuto dottrinale, che di molto oltrepassa la modesta funzione poli- 
tico-militare elargitale dall’Hitler. 

Il Codex iuris canonici è preciso nella definizione dei « delicta 
contra fidem et unitatem Ecclesiae ». 

Il battezzato che con pertinacia nega del tutto (oppure ne dubita) 
qualche verità di fede divina o cattolica, è eretico. Il battezzato che 
rifiuta di sottostare al Sommo Pontefice o ricusa di comunicare con 
i membri della Chiesa a lui soggetti, è scismatico. Il tipo storico e 
ricorrente di scisma consiste nella « Chiesa cattolica nazionale », la 
condanna della quale il Sillabo riconsacrò. 

Ciò premesso, oggi non è impossibile esaminare pacatamente il 
delietum iure ecclesiastico che si vorrebbe rivendicare alla « repub- 
blica di Salò ». 

Promotore dello scisma sarebbe stato il battezzato Roberto Fari- 
nacci, eresiarca il sacerdote Tullio Calcagno e strumento il settima- 
nale Crociata Italica, tutti nella città di Cremona. 

Il Farinacci non abbisogna, in vero, di presentazione; comunque 
il suo Caterina da Siena, di quel procelloso 1944, non basta a farlo 
ritenere uno scrittore dedito a ricerche di teologia cattolica o di 
storia della Chiesa. Sino dal 28 settembre 1943 egli aveva ripreso 
trionfalmente la pubblicazione del suo quotidiano. E meno di due 
settimane dopo, appunto nel Regime fascista, ebbe inizio, parimente 
pretenziosa, la collaborazione politico-spirituale di varii ecclesiastici 
e di qualche filosofante laico, capitanati dallo Scarpellini. Don Angelo 
Scarpellini si deve a buon diritto considerare un precursore della 
prassi religiosa dei fascisti-repubblicani, giacché aveva da circa un 
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anno edito a Bologna l’/talia della conciliazione, un volumetto cano- 
nicamente approvato. In esso l’autore aveva più di una volta anteposto 
il « duce » al Romano Pontefice ed aveva concluso le 181 pagine 
magnificando la « santità » e la « religiosità » della guerra « dell’Asse 
e del Tripartito ». 

Il Regime fascista, nonostante la resurrezione della Civiltà fascista 
del Coppola e della Vita italiana del Preziosi, si atteggiò sempre a 
vessillo ufficioso del neoanticlericalismo. 

Lancia spezzata del Farinacci fu, per tempo non breve, don Tullio 
Calcagno, nato nel 1899, repubblicano, diceva, dall’adolescenza, 
ufficiale combattente del Piave e dell’Albania. 

Dal 1926 parroco della cattedrale di Terni, egli non era ignoto 
a causa della sua focosa propaganda fascista, ancorché amasse quali- 
ficarsi « non fascista ». Nel 1942 il Calcagno, dopo avere nel gior- 
nale del Farinacci polemizzato con l’Osservatore Romano, pubblicò, 
sine consensu, La scure alla radice della Royal Oak, ossia guerra e 
giustizia, anch’egli sostenendo la « giustizia » della guerra mussoli- 
niana, la quale sin dall’esordio era stata « guerra santa ». Dopo varie 
schermaglie con i suoi superiori ecclesiastici, il Calcagno all’avvento 
della R.S.I. divenne collaboratore di un antesignano giornaletto del 
nuovo governo, Prima linea di Terni. Il 24 novembre la S. C. del 
Sant’Offizio decretò la rimozione dalla parrocchia e la sospensione 
a divinis di quel sacerdote oramai fascista-repubblicano. 

Allora il Calcagno, pur esortato all’obbedienza, preferì migrare 
a Cremona, dov'era del resto lo sbocco più naturale della sua irrequie- 
tudine politica. Il Farinacci aveva presto intuita l’opportunità di far 
breccia nel riluttante clero, cosicché volle un settimanale ad hoc, non 
rinunciando tuttavia a sermoneggiare di cose ecclesiastiche dal suo 
quotidiano pulpito del Regime fascista. Poco dopo, infatti, il Cal 
cagno con un manipolo di «cattolici italiani » e sulle orme del 
«grande patrono Farinacci » diede vita ad un periodico « politico 
cattolico », intitolato Crociata Italica. L’Ordinario cremonese pre- 
condannò l’annunciato periodico l’8 gennaio 1944, ma esso venne 
pubblicato con regolarità dal 10 successivo al 23 aprile 1945. Il nuovo 
ebdomadario, di almeno due grandi pagine, era letto dovunque, nel 
territorio repubblicano, e si parlò di centomila copie, almeno iniziali. 
Esso non era male organizzato, sebbene indulgesse sovente e troppo 
alle pretese della propaganda fascista. In ciò, forse, si può trovare 
una chiave del futuro delictum. La Crociata Italica era, obiettiva- 
mente, una pubblicazione di mera propaganda bellica (e basterebbe 
citare una sequela di indefinibili « salmi repubblicani »). Nondimeno 
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in verun modo essa avrebbe potuto reggere il confronto con gli eruditi 
periodici che animarono (e fuori d’Italia ancòra animano) le Chiese 
nazionali rampollate dalla ribellione al Concilio del 1870. 

La Crociata Italica aveva il postulato inderogabile di un'azione 
politica intonata al precetto: « Chi è nemico della Germania è nemico 
dell’Italia ». È facile arguire quali storture avrebbe potuto generare 
un’applicazione integrale di tal apoftegma alle fedi ed ai culti reli- 
giosi. Nel novello domma, comunque, è un’altra chiave del delictum. 
Il periodico raccolse numerosi seguaci anche nel laicato e fra le 
donne. Oltre allo Scarpellini (scrittore abbastanza colto e temperato, 
che tuttavia non cessò la sua collaborazione al maggiore quotidiano) 
aderirono parecchi cappellani militari del nuovo esercito, qualche 
benedettino e varii secolari, per lo più in dissidio non spirituale con 
le autorità ecclesiastiche, e tutti ostentarono un belligero misticismo, 
che poteva richiamare alla mente i loro precursori bonaparteggianti. 
Figurava eziandio un « cameriere segreto di cappa e spada di S. S. », 
sebbene l’Annuario pontificio del 1942 elencasse soltanto un quasi 
omonimo del Nebraska. 

Quale fu il comportamento del Calcagno con la S. Sede? A pre- 
scindere dall’estremo ossequio formale per le Somme Chiavi (non 
diversamente da altri caporioni della R.S.I.), egli soleva tacciare la 
Curia Romana di « antinazionale », vocabolo e concetto trafugati 
dalla prassi squadristica, perché non aveva voluto la benedizione 
delle armi del « duce », il quale per suo conto sino dal 27 marzo 1944 
aveva benedetta la redazione della Crociata Italica. A proposito del 
Mussolini è interessante notare che, secondo il Rahn, egli durante 
tutto il periodo di « capo dello stato » avrebbe ragionato di cose 
ecclesiastiche con l’ambasciatore germanico unicamente per enun- 
ciare questa edificante regola di governo: « Un uomo di stato non 
deve mai toccare due cose: la religione e la moda ». 

L’unica scorreria che il Calcagno avrebbe fatta nel campo della 
dottrina cattolica avvenne nell’estate del 1944 in materia di « vescovo 
primate ». Egli si sarebbe reso colpevole di « una strana eresia. Si 
vorrebbe niente di meno che la Chiesa in Italia fosse italiana e che 
perciò il Papa lasciasse libero ad un altro il posto di Primate della 
penisola ». Questa è l’imputazione che l’arcivescovo di Milano asse- 
verò il 20 agosto ai fedeli del Duomo, indugiando a confutare 
l’« errore storico » e l’« errore antitaliano » del Calcagno. È oppor- 
tuno riprodurre la sintetica proposizione cardinalizia, poiché fu 
essa la radice del procedimento canonico avverso il ribelle. La prima 
parte, ossia quella per nulla « strana », deve essere chiarita con una 
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precedente insinuazione del Farinacci, tra minacciosa e ricattatoria: 
« Per difendere la nostra religione dobbiamo ricoverarci nel forte e 
schietto baluardo di un cattolicismo nazionale ». (« Regime fascista » 
del 20 febbraio 1944). 

Il Manunta nella Sera di Milano, l’immancabile Farinacci nel suo 
giornale, lo Scarpellini ed altri ancòra si affannarono a patrocinare 
il Calcagno, anche ricorrendo, per prevalente spirito polemico, ad 
argomentazioni talvolta, e non sempre consciamente, ereticali. E pure 
il cardinale ebbe i suoi sostenitori. 

Nella risposta del Calcagno mi sembra di intravvedere la sor. 
presa che una battuta polemica fosse elevata all’onore della cattedra 
di S. Ambrogio. Indubbiamente il passato di lui non poteva far sol- 
levare obiezioni. Nel primo suo scritto di Crociata Italica aveva fatto 
una « fermissima » e prolissa professione di ortodossia cattolica, 
spaziante dall’antimodernismo all’infallibilismo. Non può dirsi 
quanto in essa fosse artifizio dialettico, ma è altresì vero che il diret- 
tore del periodico poneva delle premesse punto gradite ai « patroni » 
fascisti-repubblicani e nazisti. Nel giugno. durante uno dei comizi 
con i quali il Mussolini volle protestare per la perdita di Roma, il 
Calcagno aveva osato elevare il grido, pienamente consono alla sua 
professione iniziale, di « viva il Papa! ». Ed ancòra in quello ch'era 
destinato a essere l’ultimo suo scritto di Crociata Italica egli riaffermò 
un supremo attaccamento alla tradizione romana. 


Il Calcagno, sostanzialmente, si giustificò di avere accennato al 
« grave problema », nell’alveo di una perfetta ortodossia storica, per 
invocare il « primato » morale, pur transitorio, di un vescovo ita- 
liano, anche (per esempio) dilatando le funzioni attuali del cardinal 
vicario. Si trattava, secondo lui, di una idea abbozzata, ma non per- 
fezionata, nell’ansia di emancipare la politica delle diocesi italiane 
da quella mondiale del Papato. 

In ogni modo il Calcagno rigettò qualunque intenzione di sottrarre 
l’Italia dalla giurisdizione pontificia. Altresì il Patriarca di Venezia 
lo bollò di scismatico e di eretico. Però il Farinacci, ancorché indi- 
pendentemente dal singolo episodio, ebbe ad esaltare l’arcivescovo 
di Bologna, il quale « con animo veramente patriottico non volle mai 
che nell’Emilia venisse stigmatizzata l’opera benefica di Crociata Ita- 
lica ». Di più, a sentire un innominato « vescovo » tirato in ballo dal 
Regime fascista, il cardinale di Bologna avrebbe voluto che il setti- 
manale incriminato fosse « sorto prima in altra città, fatto sotto l’alta 
vigilanza dell’autorità ecclesiastica ». Comunque, non sfugga che quel 
vescovo, se davvero esistette e scrisse, si sarebbe pronunciato parec- 
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chi mesi dopo lo scandaletto del « primate », nel Regime fascista 
del 30 gennaio 1945. Però non si deve dimenticare che il Farinacci 
aveva l’abilità di radicare le sue polemiche, spesso unilaterali, nelle 
apprensioni dei suoi incauti avversari e di approfittarne, alieno da 
scrupoli. 

Ritornando alla cronaca, il Sant’ Offizio con decreto del 21 
marzo 1945 scomunicò il Calcagno. Oramai, da parecchio tempo, le 
vicende belliche avevano assunto un ritmo decisivo, ed il direttore 
della Crociata Italica, distaccatosi dall’intrattabile Farinacci ed 
entrato volontario fra le truppe della R.S.I., il 29 di aprile venne 
ucciso a Milano. 

I quesiti da prendere in esame sono molteplici: se sia da esclu- 
dersi a priori la sincerità del Calcagno; se si trattò di iniziativa prove- 
niente da lui o dal Farinacci o dal Mussolini; se l’idea del Calcagno 
avrebbe raggiunto tanta forza da conquistare il « duce » o addirittura 
da impaniare il « fiihrer »; se il trionfo della Wehrmacht avrebbe 
spinto il gruppo della Crociata Italica sino all'avvento di una Chiesa 
nazionale, non « primaziale », bensì autocefala. 


Il Calcagno, pur prete animoso e battagliero, non rivelò tempra 
non voglio dire di apostolo, ma di agitatore religioso nel significato 
tradizionale. Egli non combatteva per il Vangelo, ed invece si adope- 
rava oltremodo per la vittoria militare di un aperto nemico del Cri- 
stianesimo. Come poteva non avvertire ciò che dal punto di vista cat- 
tolico costituiva una mostruosa assurdità? Eppure non tentò mai, 
nei suoi scritti e nei suoi discorsi, di svincolarsi da tanta incongruenza. 
(E neanche lo tentarono gli altri consorti). Nondimeno il Calcagno 
sembrava sincero, se non proprio in ottima fede: infatti, per meglio 
spiegarmi, la sola circostanza di avere ab initio ostentata cieca avver- 
sione all’Anglicanesimo, al Giansenismo, al Gallicanesimo (Regime 
fascista, 30 dicembre 1943) doveva trattenerlo ben lungi da una 
riforma della Chiesa, da quella (ad esempio) che, proprio in quel 
di Terni ed a cavallo del secolo, i Vecchi-cattolici italiani avevano 
divulgata. (A dire il vero, abbiamo altresì veduto ch’egli, anche 
quando identificava la guerra del 1940 ad una Crociata, si era pro- 
clamato « non fascista »...), Del Calcagno, figura di prete psicologica- 
mente poco chiara, la guerra e le correlative vicende ecclesiastiche 
avevano fatto uno strumento del Farinacci per lungo tempo e degli 
hitleriani sino all’estremo. Ma quegli hitleriani, durante tutta l’esi- 
stenza deila R.S.I., furono esclusivamente sospinti da vis politica, 
ed erano premuti da troppe avversità per dilettarsi in discettazioni 
religiose. L’Amicucci, allora direttore del Corriere della Sera, opina 
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che di là dalla persona del sacerdote ribelle operassero «i neopagani 
delle S. S. ». Non di ugual parere si mostrò il card. Schuster, il quale 
fu implacabile nell’accollare ogni responsabilità al Mussolini. e. sj 
noti, anche dopo l’autodifesa da lui fattagli in una drammatica gior- 
nata dell’aprile. Si deve, per il Calcagno, aggiungere che egli proprio 
nella torbida estate del 1944 aveva apprestata una ristampa di quel 
tal suo libro, con il titolo dimezzato « guerra di giustizia », nelle 
edizioni milanesi che ancòra portavano il nome del Mondadori. Il 
libro vide la luce nel febbraio del 1945, ma la prefazione avrebbe 
la data del 25 luglio, anteriore, dunque, alla incriminatrice omelia 
arcivescovile. Nel ripubblicato ed un poco aggiornato testo. non si 
scorge traccia dei delicta. Il Calcagno, pertinacemente, continuava 
ad apparire infatuato del miraggio della patria « fascista », sempre, 
beninteso, nel trionfo di una chimerica « civiltà romano-germanica ). 


Piuttosto è necessario por mente ad un’altra opera del Calcagno, 
che, per se stessa in ombra, è poi scivolata nell’oblio. Si tratta del 
sodalizio ugualmente denominato Crociata Italica, costituito nell’àm- 
bito del settimanale, fra « cresimati cittadini della repubblica so- 
ciale », con uno « statuto » enfatico, nel quale nessuna menzione 
era fatta del Pontefice. Forse quel misterioso sodalizio, tosto trapian- 
tato a Milano, racchiudeva il pericoloso nocciolo di una Chiesa nazio- 
nale? Oggi se ne può ragionare soltanto per ipotesi, e di sicuro deve 
dirsi che di esso non si fece più parola, neppure dall’omonimo perio- 
dico, nei pochi mesi di esistenza e che quel « movimento » nei 
riguardi della plebs fidelium non fece presa (al pari, del resto, di un 
tentativo di « temporalismo papale » denunciato dal quotidiano mila- 
nese Repubblica fascista sulla fine dell’ottobre). 

Il Farinacci, è da credersi, fu il motore di tutta la non limpida 
faccenda (suggestionato dai Germanici) anche se agì senza rendersi 
preciso conto del possibile sviluppo storico dei suoi ripieghi polemici. 

Il Mussolini, in grazie del « punto sei » del suo Manifesto di Ve- 
rona, avendo spontaneamente e per la seconda volta ripristinato il 
precetto dello Statuto quarantottesco, pareva che avesse concepito 
la sua repubblica dell’avvenire quasi un arcaico stato confessionale. 
Inoltre fece dall’ Agenzia Stefani assicurare al Cattolicesimo « rispetto 
e difesa » nella lotta contro il Bolscevismo. Ed il Contri, appunto nel 
periodico cremonese, si sforzò di dissipare il sospetto che si trattasse, 
come tutti pensavano, di una « dichiarazione di opporiunismo ». 
designando il nemico comune, per Roma e per Salò, nella lotta anti- 
giudaica. (Malcauto sillogismo, se si tiene presente la fretta dell’Os- 
servatore Romano nello strappare, proprio per tale argomento, a quel 
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« manifesto » qualsiasi validità di legge). Riesce sempre ardua ogni 
indagine circa il valore risolutivo degli atti e delle parole del « duce », 
soprattutto in quei giorni fortunosi. Quanto, poi, alle innovazioni 
religiose di Cremona loquaci biografi non ci hanno tramandata l’opi- 
nione di lui, ch’erasi vantato attento lettore della Crociata Italica. 

Le manifestazioni verbali dell’antico panegirista di « Huss il 
veridico » erano sembrate. sino dal primo discorso parlamentare 
del 1921, orientate verso l’unità della Chiesa cattolica, avendo già 
da allora, pateticamente biasimato le secessioni dalla Chiesa dei Papi. 
Nel 1924, quando egli era capo responsabile di un ministero legit- 
timo, incalzò: « Compromettere (l’unità religiosa degli Italiani) o 
anche soltanto incrinarla è commettere un delitto di lesa nazione ». 
E dinanzi al Gran Consiglio, autodifendendosi nell’ultima notte del 
suo governo regio, aveva rievocato fra le « direttive » date al Segre- 
tario del partito fascista quella di «guadagnarsi l’appoggio delle 
forze ecclesiastiche ». Eppure, lo attesta il Mollhausen, altro diplo- 
matico del Reich, le famose scorribande nella basilica di S. Paolo 
furono promosse precisamente dal Mussolini, il quale del resto non 
pare che abbia disapprovato il Farinacci, quando il 5 novembre 1943 
fece bombardare da un aereo la Città del Vaticano. D’altro canto è 
d’uopo riconoscere che la R.S.I. si astenne da spoliazioni dei beni 
ecclesiastici; anzi essa ostentava l’applicazione formale del Con- 
cordato. Si abbia presente, inoltre, che la « nuova struttura econo- 
mico-sociale » escogitata dal Mussolini nel gennaio del 1944 parve 
indifferente nei riguardi della Chiesa, ma nemmeno si dimentichi 
l’avversione dell’Hitler sia per la « socializzazione » sia per il Catto- 
licesimo. Da parte del Mussolini mancarono, quindi, le premesse 
patrimoniali di una secessione religiosa. 

E che mai sarebbe avvenuto della Crociata Italica nel caso di 
vittoria nazista? Non è, naturalmente, lecito avventurarsi in conget- 
ture; comunque, la storia recente di certi popoli cattolici, dal polacco 
al romeno, esercita non poca vis attractiva e lascia pensosi. 

Non si può, per il Calcagno, ragionare di delicti conatus ed ancòr 
meno di delictum frustratum. in tema di « Chiese cattoliche nazio- 
nali » (ad esempio quelle che fecero o fanno capo ai Giansenisti di 
Utrecht, oppure l’altra delle Filippine) si possono citare vere frane 
del Cattolicesimo romano, mentre per l’antico parroco di Terni basta 
al più, parlare di mossa polemica rimasta infeconda. 


In ogni modo è facile comprendere e spiegare l’allarme suonato 
dai porporati di Milano e di Venezia, e poi ripreso da non meno 
insigni presuli, fra i quali il vescovo di Parma. L’unità della Chiesa 
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in ogni dove, ma in Italia massimamente, ed in ogni tempo, sotto il 
peso di troppe e sempre brucianti esperienze, è un fatto di tal mo- 
mento da obbligare l’episcopato ad alzare gli scudi e ad abbassare le 
scuri. L'importanza di siffatte reazioni viene poi in guisa esauriente 
confermata dal silenzio sepolcrale che tosto grava, ritualmente, sopra 
qualsivoglia attentato all’unità romana. Per questo, a Milano ed a 
Venezia si trattò di una logica, canonicamente e storicamente neces- 
saria, ed urgentissima opera di difesa preventiva, essendo indubbio 
che nelle strette del periodo bellico e nelle prevedibili convulsioni 
del dopoguerra, da un seme di discordia politica avrebbero potuto 
germinare troppi frutti di tosco. Se sono dunque, spiegabili l’inesora- 
bile attacco immediato ed i riverberi di Roma, neppure si può negare 
che le parole di Cremona ebbero un contenuto troppo esiguo per 
costruire mediante esse una eresia o uno scisma. 

Le Chiese nazionali storicamente sorgono e prosperano con l’au- 
silio dello Stato e con il concorso di eruditi teologi. 

Ammesso che l’effimera repubblica di Salò fosse uno « stato » 
(e non uno strattagemma tollerato dall’Hitler proprio nel significato 
classico di astuzia bellica) essa non aveva fiato sufficiente per tanta 
impresa, la quale avrebbe avuto bisogno di una dottrina radicata in 
libri sacri e non nelle velleità politiche di ambiziosi mestatori. 

Se si rileggono le definizioni canoniche di scisma e di eresia, allo 
stato delle cose e dopo oltre un sessennio non si scopre in vero neanche 
un fumus sufficiente, tanto più che da ogni parte (eresiarchi, correi e 
complici) si affrettarono tutti a negare la consistenza dell’accusa. Il 
« governo » della R.S.I. non palesò una partecipazione attiva o passiva, 
anzi il Mussolini che quel « governo » impersonava, ripudiò in un 
atto di specifica contrizione qualsiasi connivenza. Del resto non è 
dimostrato ch'egli avesse la taglia di Bismarck per dominare una insur- 
rezione antiromana (semprechè l’Hitler glielo avesse consentito). 

Il Farinacci non aveva né titolo né prestigio personale ad hoc. 

AI Calcagno, infine, che nessuno tacciò di apostasia e che con 
i due maggiori divise la sorte, mancarono la dottrina di un Dollinger 
(il « principe dei teologi » viventi al tempo di Pio Nono) o la potente 
facondia del Loyson, le Père Hyacinthe di Notre-Dame. 
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IL “BOZZETTISTA,, GIUSEPPE VERDI 
(1839-1849) 


N ON si comprende bene perché, ma proprio a Giuseppe Verdi, 
il più popolare e chiaro dei compositori italiani dell’Ottocento, non 
si vuol generalmente riconoscere la più logica delle evoluzioni, la 
più naturale ascensione. Eppure. nulla nella sua arte risulta in con- 
trasto con il suo temperamento. Guardiamo quello che è accaduto 
in questi ultimi cinquant’anni, vale a dire da quando Verdi chiuse 
gli occhi per sempre: i giudizi sull’operista insigne sono mutati con 
eccezionale facilità. L’ultima generazione dell’Ottocento, ad esempio, 
giurava che il grande Verdi era quello di « Aida »; senonchè giunse 
la nuova generazione a far osservare che, niente affatto, il Verdi 
autentico era quello del « Trovatore »; e dopo un grande amore 
-— mai smentito — per « Traviata » e « Ballo in maschera » ecco, 
in sede commemorativa, più di uno studioso rimanere attonito di- 
nanzi al primissimo Verdi. Ora, vorremmo domandare e con tutta 
serenità, se non fosse il caso di esaminare una buona volta la pro- 
duzione verdiana, ordinatamente, rispetto alla sua data di crea- 
zione — dall’« Oberto conte di San Bonifacio » al « Falstaff » — 
per constatarne il continuo miglioramento e le sempre più notevoli 
conquiste. Vorremmo domandare se non fosse il caso, tralasciando 
tutte le discussioni estetiche e tutte le critiche personali, di tenere conto 
esclusivamente del pensiero di Giuseppe Verdi, autocritico per eccel- 
lenza. Soltanto allora ci accorgeremmo che il compositore, operando 
con estrema cautela e con meravigliosa intuizione riuscì a sgan- 
ciarsi pian piano da tutti i « santi padri » del melodramma, a comin- 
ciare da Donizetti e da Bellini, per perfezionare poi, via via, il suo 
personalissimo stile respingendo ogni parvenza di trivialità, ogni 
« cifra », ogni ripetizione inutile e, liberandosi dalla preoccupazione 
wagneriana, riuscì a raggiungere quella moderna espressività che era 
fra le sne massime aspirazioni. Vittoria personale, questa, documen- 
tata in particolar modo dall’« Otello » e dal « Falstaff », che dimo- 
stra una volontà eccezionale e una sicurezza senza eguali. 
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Vogliamo, insomma, vedere Verdi senza maschera? Vogliamo 
vedere il musicista percorrere la via più diritta e logica? E allora 
dobbiamo pensare a un artista tutt'altro che modesto. Il vero Verdi 
non è quello descrittoci da Gino Monaldi o da Eugenio Checchi è, 
crediamo, quello in cilindro riprodotto dal Boldini. Ma per riuscire 
a mettersi in capo quel cilindro, il contadino Verdi dovette lavorare 
senza posa, poiché un simile copricapo non si porta avendo ancora 
i calli alle mani. Un Verdi in cilindro, dunque, orgoglioso della 
sua arte, che ha dimenticato di essere nato in una spelonca, che dimo- 
stra di amare il pubblico — chi disse dunque che Verdi fu un orso? —, 
che aveva una passione viva per il palcoscenico, che non disprezzava 
i forti incassi, la vita comoda desideroso soprattutto di indipendenza. 
Un Verdi sicuro del suo genio, un artista che sa il fatto suo, così, 
come si rivelò nei continui rapporti con gli altri compositori e nelle 
sue abbondantissime lettere. Forse è giunta l’ora di osservare Verdi 
sotto questa luce — oggi che si contano cinquant’anni dal giorno 
della sua morte — pur senza aderire in alcun modo alla tesi, avven- 
tatamente azzardata da qualcuno, di un Verdi fabbricante e commer- 
ciante di melodrammi. No, si veda Verdi sotto qualsiasi aspetto, ma 
il suo ardore e la sua onestà artistica non possono essere messi 


in dubbio. 








La frase dell’epistolario verdiano che colpisce di più è quella 
che dice: «Io sono un contadino tagliato giù alla buona ». Un 
contadino? Sì. ma con tutta la furberia e l’acume caratteristici. Un 
contadino? E perché no? Non c’è nelle prime opere verdiane una 
logicità, una spontaneità, una sintesi, una rudezza che fanno pensare 
al laconico parlare contadinesco, alle vivande sane e appetitose, 
quelle cucinate nei più solitari casolari di campagna? Osserviamo 
le pagine più significative di Verdi: dalle invettive di « Oberto » alle 
invocazioni del « Nabucco », dal franco parlare di Ernani ai cori 
patriottici della « Battaglia di Legnano », dalla irruenza contro i vili 
cortigiani di « Rigoletto » alla dichiarazione d’amore di Riccardo ad 
Amelia, dagli impeti di Manrico al dolore di Simon Boccanegra e 
così via, fino al declamato tutto melodia di « Aida », al dramma tutto 
sofferenza di « Otello » alla gioia cosciente e peccaminosa di « Fal- 
staff ». Da per tutto la sincerità dei sentimenti risulta una sol cosa 
con l’ispirazione e questo dar vita alla prima impressione (« ragio- 
nata » soltanto in un secondo tempo), questo desiderio di rimanere 
attaccato alla melodia viva, all’idea generatrice è tutta propria del 
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contadino Verdi. Un contadino-artista, come volle essere, in possesso 
di una logica serrata, un creatore che troviamo sorretto dalla sua im- 
pressionante autocritica, in tutte le manifestazioni della sua vita e 
della sua arte. Sì, in tutte le manifestazioni: dalla scelta dei soggetti 
alla corrispondenza con gli amici e con gli artisti; dalla visione pratica 
del teatro musicale al modo di trattare, franco e positivo, l’impegno 
finanziario. Se Verdi non aveva la visione netta del suo operare non 
prendeva mai la penna in mano. Soltanto poche volte scrisse di 
malavoglia — ad esempio per « Alzira » e per il « Corsaro » —, 
quando si trovò costretto a operare in contrasto con la sua ispirazione, 
pressato da una scadenza di contratto o dalle smanie di un editore. 


Senza cadere nella troppo sfruttata suddivisione delle « maniere », 
che non riteniamo necessaria né per l’opera verdiana né per la produ- 


zione di qualsiasi altro compositore — proprio perchè l’evoluzione 
di un artista autentico non è un fatto straordinario, bensì un succe- 
dersi estremamente naturale — diremo che esiste una enorme diffe- 


renza fra il Verdi dell’« Oberto » e quello della « Luisa Miller », fra 
il Verdi del « Trovatore » e quello del « Falstaff ». Per giungere al 
maggior Verdi — che per noi è quello del 1887 e del 1893 — si parte 
naturalmente dal primo Verdi che va osservato essenzialmente nella 
funzione di « bozzettista ». Se i primi tentativi li ammireremo sotto 
questo aspetto, tutto rimarrà chiaro nell’evoluzione dell’artista. Non 
si deve lanciare, come qualcuno ha fatto, accusa di mediocrità. 
Sarà invece opportuno parlare di macchie di colore, di conquiste rag- 
giunte per istinto, di fisionomie appena abbozzate ma completamente 
« sentite » nel fondo dell’animo, di momenti nebbiosi che porte- 
ranno via via alla colorazione di cieli impreveduti, di paesaggi indi- 
stinti che diverranno sempre più chiari nei contorni e nei colori, 
di personaggi che appaiono dietro un velo, ancora scheletrici. Non 
manca che un po” di carne e dei vestiti per ricoprirli. Ma quei bozzetti 
e questi scheletri sono già vitali. Un bozzettista, dunque, di eccezio- 
nale interesse il primo Verdi, un ideatore che avvince perché opera 
senza pose e senza sistemi preconcetti. Dà tutto quello che ha, ma 
sa benissimo che ciò che dà non è tutto rispetto alla sua arte avve- 
nire. Il tutto verrà poi, quando lo studio, l’esperienza, l’entusiasmo 
per l’arte gli faranno vedere ben chiaro. « Oberto », « Ernani », 
« Giovanna d’Arco » non sono che bozzetti di fronte alla grandezza 
di un « Otello » e di un « Falstaff ». Se nei bozzetti possiamo amare 
il colpo di pennello o il segno istintivo -— proprio quello che Verdi 
prediligeva in Domenico Morelli — nei grandi quadri la figura del- 
l’artista appare per intero. 
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E allora se qui si parlerà del primo Verdi, se ne parlerà come 
si potrebbe esaminare il seme in rapporto alla pianta futura, pen- 
sando, però, più allo splendore di questa che alla apparente miseria 
dell’altro. Anche questo primo Verdi è tempo di vederlo da vicino 
e non di continuare a illustrarlo così come fecero i critici dell’Otto- 
cento e dei primi del Novecento, senza che essi conoscessero nem. 
meno una nota degli spartiti, ma rifacendosi semplicemente a coloro 
che avevano dettato qualche rilievo dopo le « prime » delle varie 
opere. Parliamone dunque senza denunciare scoperte e senza addi 
tare meraviglie che in verità non esistono, e che soltanto gli esaltati 
credono di individuare. 

Nessun dubbio che Verdi, dopo essersi rivelato in determinate 
pagine del « Nabucco » e di « Ernani », si sia affermato poi in « Luisa 
Miller ». per salire fino alle vette della «trilogia romantica » del 
1851-53 e del « Ballo in maschera ». Ma le prime opere, proprio per 
quell’istinto a cui si accennava poco fa, possono orientarci con una 
certa precisione. 


Ci fermeremo, per ora, sull’« Oberto conte di San Bonifacio » e 
sul « Finto Stanislao ». Verdi dovette faticare non poco per far rap- 
presentare, venticinquenne, la sua prima opera. Ci riuscì dopo aver 
lottato più di una volta con la sventura e dopo che il libretto, ideato 
dal Piazza, venne riveduto da Temistocle Solera. Verissimo che in 
« Oberto » appare ogni tanto il profilo di Bellini e di Donizetti; lo 
stesso accade nel « Finto Stanislao ». Ma, tirando le somme, Verdi, 
il rude Verdi, è sempre presente nel suo melodramma, più presente 
degli autori di « Norma » e di « Lucia di Lammermoor ». Sarebbe 
grave errore — perciò — giudicare l’« Oberto » soltanto attraverso 
la costruzione dei vari pezzi e lo sviluppo della sua abbondante tema- 
tica. Naturalmente Verdi, ancora inesperto di teatro, seguiva la moda 
di allora; e la « Norma », nata pochi anni prima, e in pieno furore, 
non poteva non averlo incantato. Ma i sentimenti dei personaggi, 
il vasto respiro delle melodie, gli sianci appassionati, l’irruenza dei 
momenti drammatici sono soltanto verdiani. Tutte le tipiche prefe- 
renze contenute nell’opera le vedremo pian piano ingigantirsi attra- 
verso scene e personaggi divenuti famosi. 

Nell’« Oberto », che oggi possiamo giudicare meglio di quello 
che non fecero i pubblici di Milano, Torio, Genova e Napoli intorno 
al 1840, Verdi punta già, come farà spesso in seguito, su di un unico 
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personaggio: qui è la differenza sostanziale fra Rossini, Bellini, 
Donizetti e Verdi. Il protagonista verdiano è vero, vivo, potente: 
accentra tutto a sé. Questo accade in « Oberto ». Verdi, nel 1839, è 
già in cerca del suo eroe forte di muscoli, di cuore e di volontà, è 
già in cerca della situazione drammatica e della « parola scenica ». 
L'importanza del suo debutto operistico è tutta qui: nel riflesso che 
esso avrà sull’opera futura. 


Abbiamo parlato di eroe verdiano. Ecco, questo interessava met- 
tere in rilievo. Gli esempi sono numerosi: in «‘Oberto », in « Na- 
bucco » nella figura di Don Carlo dell’« Ernani », in « Macheth », 
in « Rigoletto », in « Trovatore » (dove bisogna puntare lo sguardo 
su Azucena), in « Traviata », in « Aida », in « Otello » (si osservi 
bene Jago), in « Falstaff ». Visione eroica del teatro che fa subito 
comprendere il perchè dell’amore che il compositore manifesterà per 
la tragedia shakespeariana. Qui, dunque, il valore dell’avvìo provo- 
cato dall’« Oberto conte di San Bonifacio ». 


Che cosa accade, invece, con la seconda opera «Il finto Stani- 
slao » o « Un giorno di regno »? Questa commedia, nata da una gra- 
ziosa trama di Felice Romani, fa compiere a noi ascoltatori una rifles- 
sione di notevole importanza: — Perché il compositore non insi- 
stette, dopo di allora, nel genere comico? L’opera è del 1840, segue 
perciò di ventisette anni l’« Italiana in Algeri », di ventisei « Il turco 
in Italia », di ventiquattro « Il barbiere di Siviglia », di ventitre la 
« Cenerentola », di otto l’« Elisir d’amore ». Unico merito: precede 
di tre anni il « Don Pasquale ». 


Probabilmente Verdi, nel veder rappresentato «Il finto Stani- 
slao » dovette pensare che, in fondo, egli nori aveva creato nulla di 
nuovo. Aveva invece percorso, e senza lo stesso brio, la via già per- 
corsa da Rossini e da Donizetti. E allora perché battere ancora sul- 
l’opera comica, se essa non rientrava nel suo quadro di compositore, 
nei suoi sentimenti di creatore, in una parola nel suo stile? Poi ac- 
cadde quel che accadde. Ma quando nel 1842 Verdi riprese la penna 
in mano, egli volle senz’altro dedicarsi al melodramma serio verso 
il quale si sentiva trascinato. L’insuccesso del « Finto Stanislao » 
diede dunque corpo a un’apparizione inaspettata, a una mèta lumino- 
sissima che, attraverso gli anni, prese il nome di « Falstaff », incontro 
a questo personaggio Verdi, uomo tutt'altro che modesto con se 
stesso e che in verità non conosceva ostacoli, si incamminò quasi 
inconsciamente. Punto d’arrivo che egli tentò soltanto — giova pre- 
cisarlo — quando si sentì così forte da poter superare la commedia 
tradizionale di Rossini e l’opera e la farsa buffa di Donizetti. 
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Verdi, l’istintivo, il figlio della terra di Busseto, diede prova di 
comprendere fin da allora, attraverso una vigile autocritica, che Ja 
sua natura era eminentemente drammatica. Si dedicò perciò con 
tutta l’anima alla tragedia di Shakespeare — o quel « Re Lear) 
quanto lo tormentò! — ai drammi di Schiller e di Victor Hugo, di 


Byron e di Voltaire per prorompere poi nella risata finale. La 
traiettoria è compiuta per intero. 


Un debole collegamento con l’opera a sfondo religioso tipo « Na- 
bucco », si può ancora trovare nei « Lombardi alla prima crociata ) 
e nella « Giovanna d’Arco » anche se ogni affinità con l’opera reli- 
giosa rossiniana è già sfumata nella preoccupazione, ormai più chiara 
in Verdi, di raggiungere una personalità distinta. Dei « Lombardi » 
molti hanno parlato senza conoscere la partitura. Invece questa va 
studiata e analizzata per separare gli elementi tecnici e ispirativi di 
una qualche importanza da tutto ciò che è inutile, possiamo anche 
dire dalla zavorra. Ad esempio non sembra che sia stato messo troppo 
in rilievo il valore armonico del preludio e quello dell’accompagna- 
mento alle parole « All’empio che infrange la santa promessa » dopo 
il melodico quartetto a larga frase, tipicamente verdiana. Altre armo- 
nie ricercate si trovano nel coro « A te nell’ora infausta » e nella 
ispirata preghiera di Giselda che potrebbe anche essere considerata 
una anticipazione dell’Ave Maria dell’« Otello ». Armonie cupe, e 
certamente non gettate giù a caso, le troviamo all’inizio della scena 
dell’Eremita, « E ancor silenzio! », particolarmente sotto le parole 
« E chi son io che perché m’arrida l’alma iri di pace? » che per il 
suo colore e per il particolare carattere del suo declamato fa pensare 
al recitativo drammatico caro al Mussorgski del « Boris Godunov ». 
Sul declamato Verdi punta in più parti di questa sua opera: ad esem- 
pio nelle parole di Pagano « O Pirro e pur quest’alma » (atto I, sce- 
na IV) di bella drammaticità. Anche il canto di Giselda nel recinto 
dell’harem (atto II, scena VII) ha un aspetto lirico-drammatico che 
tocca l’ascoltatore per la sua verità. Molte sono dunque le parti, rive- 
lanti una certa ricercatezza, che si incontrano in quest'opera, e non 
deve sfuggire all’attento ascoltatore il movimento orchestrale che 
si nota nei bassi della scena della pazzia di Giselda che non ha nulla 
a che vedere con le scene consimili a carattere prettamente virtuo- 
sistico. Ma l’atto migliore è il terzo. Qui Verdi abbandona ogni par- 
ticolare ricerca di natura tecnica. per dar libero sfogo alla sua ispi- 
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razione. Basterebbe citare il coro « Gerusalem » per ricordare che 
il compositore desidera respirare altra aria. Alla ricerca subentra 
l'abbandono, a un clima di realtà il misticismo. Dinanzi alla melodia 
Verdi sacrifica tutto poiché sa che nella sua musica la frase perfet- 
tamente aderente all’azione è quella che convince di più. Per esempio, 
a un certo momento, il compositore si lascia vincere dagli abbandoni 
e dalle dolcezze del violino solista. Tocca anche vertici abbastanza 
alti nell’impiego tecnico di questo strumento tanto da far pensare 
a volte a Mendelssohn e a volte a Viotti. Però quando la melodia 
gli giunge limpida, scorrevole, palpitante come nel « Qual voluttà 
trascorrere »), allora egli sacrifica tutto, trasportando lo strumento 
solista in secondo piano, illuminando convenientemente, invece, la 
« parola scenica ». Anche il quarto atto ha varie attrattive. Teatral- 
mente la visione degli Spiriti celesti ha la sua importanza e, superfluo 
notarlo, ha il suo valore il celeberrimo « O Signore, dal tetto natio ». 
Quando poi giungiamo al grido « Guerra! Guerra! s’impugni la 
spada », la citazione belliniana dalla stessa situazione e dallo stesso 
testo. appare chiarissima, anche musicalmente. Non c’è da biasimare 
Verdi per questo. Si tratta di un semplice omaggio a Bellini, tanto 
più che il compositore si affretta a rientrare in se stesso. Non va pas- 
sata sotto silenzio una somiglianza che ha un non piccolo valore: 
quella fra la morte di Pagano (Eremita) e la morte di Oronte. Sul- 
l’onda melodica predominante (concertato corale) poggia la stanca 
voce dell’assassino. E’ un giuoco di piani sonori che esiste anche nel 
finale del terzo atto, nella scena del battesimo e nella scena della 
morte del figlio del tiranno di Antiochia. Scenicamente non manca 
di effetto nemmeno la visione di Gerusalemme con il « garrire delle 
bandiere illuminate dal sole oriente ». 


Verdi seguita a creare scene «a bozzetto », studi particolari di 
fisonomie e di climi che dovranno servirgli per l’opera futura pog- 
giata su un ben definito eroe. Non tutte le pennellate gli riescono, 
è vero, ma interessa il modo di lavorare del compositore, quando. 
naturalmente, ci si mette con piena volontà e con un preciso scopo 
da raggiungere. 

Parlare dell’« Ernani »? Ma non è forse troppo noto? Comunque 
bisogna rilevare che in questa tragedia il personaggio acquista un 
valore che non ha nei precedenti drammi. Quale interprete è riuscito 
a comprendere la figura di Don Carlo in tutta la sua grandezza e 
bontà? Non c’è artista, oggi, che abbia reso, per nostro conto, questo 
magnifico personaggio nel suo vero aspetto. Molti lo trattano con 
rudezza, mentre in lui alberga un’anima ricca di sentimento. Sol- 
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tanto qualche vecchio disco di Mattia Battistini scolpisce il re di 
Spagna nel suo vero profilo. E c'è poi quel don Ruy Gomez de Silva 
che va irrobustito così come esige la partitura. Ma non vogliamo 
dire altro su questo « Ernani »: basterà che ci si convinca che il com- 
positore gettò sulla tela del suo melodramma un’altra pennellata 
di colore, pennellata che gli sarà di grande utilità in avvenire. Nel 
buio fitto torniamo in gran parte con « I due Foscari », anche se 
Lucrezia canta con passione e anche se il preludietto del II atto 
può far pensare al futuro: ma si osservi bene il canto del Doge, sì 
analizzino le parole « Questa dunque è l’iniqua mercede »: si vedrà 
che Rigoletto non è poi tanto lontano e Verdi studia e tenta di 
creare qualcosa: sa benissimo quale sarà il suo melodramma, sa benis- 
simo che questo non è ancora ben rappresentato dai « Due Foscari ). 
E tenta e lavora nei suoi bozzetti, proprio come fa un pittore. 


La « Giovanna d’Arco » è separata dai « Due Foscari » soltanto 
da cento giorni. Poco più di tre mesi di lavoro, dunque, per com- 
porre un prologo e tre atti. Si tratta di una partitura che ieri e oggi 
è stata assai maltrattata dalla critica, ma anche in essa non mancano 
i momenti buoni. La « Giovanna » venne eseguita per ben diciassette 
volte alla sua prima esecuzione nel 1845 e venne ripresa nel 1858 
e nel 1865. Verdi non la disprezzava affatto ed Emanuele Muzio 
ha riportato nelle sue lettere più di una prova riguardo alla sua popo- 
larità. Il più grave appunto da fare al Verdi è quello di non aver 
scolpito con eccessivo rilievo il personaggio della protagonista. C’è 
la donna, ma non c’è l’eroina, tanto è vero che Giovanna potrebbe 
essere scambiata per una delle tante Leonore del teatro verdiano e 
donizettiano. Anche l’accusa di sortilegio e di stregoneria lanciata 
a Giovanna, quella che dovrebbe assumere particolare efficacia nella 
grande scena del secondo atto, non balza con evidenza sulla ribalta 
e il compositore perde un’ottima occasione per dar vita a un concer- 
tato in grande stile. Più volte questo senso di grandiosità è tentato 
ma non raggiunto nell’opera, forse per la eccessiva fretta del com- 
porre. Se però Giovanna appare più con le vesti anziché con l’elmo 
e con la spada, il padre di lei, Giacomo, è una figura scolpita alla 
maniera di Oberto, con il suo carattere odioso e con la sua amarezza 
senza fine, da far pensare al futuro infelice Rigoletto. Anche il canto 
di Carlo VII risulta curato: esso sta a meraviglia sulla bocca di un 
re. Anche gli strumenti solisti si fondono con studiata attenzione. 
Emanuele Muzio definì « filosofica » la musica della « Giovanna ». 
Definizione apparentemente senza senso, ma chi ha notato il continuo 
contrasto fra gli spiriti maligni e benigni. fra streghe e immagini 
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sacre, fra passione umana e richiami ultraterreni potrà forse com- 
prendere quel che il Muzio volesse dire. Il contrasto fra bene e male, 
di netta origine schilleriana, è stato tentato dal musicista, valzer corale 
dei demoni a parte. Ma non si dimentichino scene di notevole impor- 
tanza come quella del prologo, i duetti fra Giovanna e Carlo al primo 
atto e fra padre e figlia al terzo e tutto il finale che fa pensare a 
vari momenti di « Traviata ». Qui il vero Verdi, quello che formicola 
in tutta l’opera, balza prepotente. Il duetto d’amore, con il contrasto 
interno delle voci, col suo misto di umano e di divino conduce alla 
buona espressione verdiana, quella che già saggiammo nel « Nabucco » 
e nell’« Ernani ». Una domanda da farsi: — Perché Verdi non con- 
tinuò l’opera con lo stesso impegno con cui scrisse il prologo? Le 
ragioni potrebbero essere due: o il compositore fu pressato dalla 
fretta. ovvero ebbe timore di continuare nella difficile via intrapresa, 
pensando che il pubblico non l’avrebbe amata. Non mancano. nel. 
l’opera, tentativi di grandiosità nei concertati, mentre all’inizio del 
primo atto appare chiarissimo, e tra la meraviglia di tutti, il tema 
del Dies irae della « Messa da Requiem ». Notevole il terzo atto. 
Nella seconda parte di esso il dolore per la morte di Giovanna desta 
vera commozione preannunciando altri finali ancor più commo- 
venti. Opera diseguale, ma con accenti tipici — quelli già evidenti 
nella sanguigna Sinfonia — che fanno pensare più al futuro che al 
presente. Anche se la Sinfonia non torna nel corso dell’opera, in 
essa si potrebbe intravvedere — ed ecco perché Verdi la preferì — 
tanto il carattere pastorale quanto l’impeto eroico, i due elementi 
principali della vita della pulzella Giovanna. 


Non terremo conto, perché già superate dal Verdi immediatamente 
precedente al 1845 e al 1848, dell’« Alzira » e del « Corsaro », tanto 
più che queste le possiamo considerare partiture ripudiate dallo 
stesso compositore. Giungiamo così a quell’« Attila » per la quale 
Verdi nutrì qualche simpatia. C’è chi pensava che anche questo 
lavoro si sarebbe potuto gettare a mare, come si sarebbe fatto volen- 
tieri, ma erroneamente, con la « Giovanna d’Arco »; invece anche 
«Attila » serve allo studio del Verdi futuro, e specialmente allo 
studio del grande Verdi che abbiamo voluto precisare all’inizio di 
questo scritto. 


«Attila » appartiene alle opere verdiane del « periodo oscuro », 
periodo che risente non poco l’influenza di Bellini. Sarà per la pre- 
senza di quei Druidi e di quelle Sacerdotesse, sarà per quella visione 
di sfondo della città eterna, sarà per il carattere forte di Odabella: 
musica e scena sono spesso legate al ricordo di « Norma ». Se poi 
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analizziamo le varie scene ci accorgiamo subito che in esse, al solito, 
c’è del buono e del cattivo, il tutto condito da quel fervore patriottico 
che era particolarmente caro al Verdi del 1846. Ben delineati, e forse 
è questo il pregio principale, l’incubo e il dolore del protagonista, 
proprio perché il compositore non volle riservare a questi arie, 
romanze o duetti di particolare importanza melodica, preferendo 
invece curare una parte che si reggesse molto più su di un declamato 
di sicura efficacia. 


Nel prologo c’è da segnalare la frase scura iniziale dei violoncelli 
e l’intervento melodico, decisamente verdiano, dei violini. Da queste 
pagine si sente già che Verdi vuole impegnarsi con un’orchestra più 
curata del solito: lo prova la scena del sorgere del sole. Il salire nel 
cielo dell’astro luminoso è sottolineato con un crescendo orchestrale 
ricco di preziosità strumentali. Anche il canto di Foresto va notato 
per la sua ampiezza e generosità. 


Il primo atto conferma le mire del preludio, c’è però in più la 
romanza di Odabella « Oh! nel fuggente nuvolo » con più di una 
arditezza vocale e c’è, soprattutto, l’incubo di Attila che avvince per 
la sua interiorità drammatica. Nel secondo atto si può notare il vasto 
fraseggio di Ezio e il suo irruente sdegno, sempre melodicamente 
espresso. Nella tempesta, appena accennata, quella previsione del 
Dies irae della « Messa da Requiem » che fu notata nella « Gio- 
vanna d’Arco » riappare, ma sotto diversa forma. Piuttosto ridicolo 
e inutile il finale dell’atto con quelle note puntate che non dicono 
nulla di particolare e che, anzi, distruggono quel po’ di clima che si 
era formato. Nel terzo atto Verdi tentò di superare l’influenza belli- 
niana, ma non ci riuscì. Più notevole è, anche qui, il dolore (tutt’altro 
che storico) di Attila. Dato il particolare carattere dei finali secondo 
e terzo sembra che il compositore tenti di imbastire qualche cosa di 
più forte di quello che non abbia fatto fino ad ora, « Ernani » escluso. 
C’è infatti un tentativo spettacolare tanto che Massimo Mila vede 
in questo prologo e in questi tre atti del Verdi 1846 un’« Aida » in 
formato ridottissimo dei primi anni verdiani. È anche vero, però, che 
il carattere acceso della « Battaglia di Legnano », opera che è separata 
dall’« Attila » da soli tre anni, già sorge in queste pagine, ma pur- 
troppo il re degli Unni, qui, non è che un sentimentale come sol- 
tanto poteva crearlo la penna del buon Solera. 

Un passo decisivo, nell’evoluzione verdiana, è segnato dal « Mae- 
beth ». A parte l’arditezza di essersi avvicinato a Shakespeare quando 
si preferivano soggetti molti più semplici ed a sfondo completamente 
romantico, il Verdi del « Macbeth » rivela l'impostazione di notevoli 
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problemi nel penetrare il dramma e nel creare i personaggi: problemi 
che nelle opere precedenti risultano appena sfiorati. E allora non 
è giusto presentare il Verdi del 1839-47 in modo così ambiguo, come è 
stato fatto anche recentemente da qualche critico. Verdi confessò di 
tenere moltissimo alla sua opera appunto perchè in essa, meglio che 
nel « Nabucco » e nell’« Ernani », aveva cercato di porre in primo 
piano l’anima dei personaggi, donando loro un canto e un declamato 
precisamente creati per « quel» melodramma, senza possibilità di 
eventuali trasporti in altre partiture alla maniera di Rossini. La rifles- 
sione di Verdi è così attenta e fondata, che ventidue anni dopo il musi- 
cista tornò sull’opera, rivedendola secondo l’esperienza che gli aveva- 
no dato « Luisa Miller », la « trilogia romantica », « Simon Bocca- 
negra »; « Ballo in maschera » e « Forza del destino ». La grandezza di 
Verdi sta in questo: di aver sfiorato Shakespeare attraverso un 
libretto che dal sommo poeta inglese si era notevolmente allontanato. 
Verdi ci avvicina alla tragedia attraverso un senso drammatico che dà 
un valore tutto particolare alla parola e alla nota. Così ritroviamo 
Shakespeare proprio quando credevamo di averlo perduto, dopo il 
colpo mortale inflittogli dal librettista Piave. E, si faccia bene atten- 
zione, per questo lavoro. secondo i suoi piani, Verdi non esigeva can- 
tanti dalla voce spiegata e dall’acuto impressionante, ma attori veri e 
propri che comprendessero la sua musica soltanto dopo aver appro- 
fondito la tragedia originale. 

Anche nei « Masnadieri » Verdi tenta un perfezionamento stru- 
mentale-solista, così come aveva già fatto nei « Lombardi ». L’assolo 
del violoncello nel preludio precisa questa preoccupazione del compo- 
sitore. Che il compositore lavori « pensando » a quel che fa, è svelato 
anche da tutta la prima parte del melodramma, parte che non si vale, 
come di consueto, di un coro introduttivo d’obbligo per gli operisti, 
ma di un’aria di Carlo a sfondo melodico, affine a tante altre pagine 
di quel periodo. Se andiamo avanti nella lettura della partitura ver- 
diana vediamo che i profili del Donizetti della « Lucia » e del Bellini 
della « Norma » si affacciano ancora attraverso l’insieme vocale-stru- 
mentale. Ma interesserà ancor più rilevare che un personaggio, Fran- 
cesco, tenta di fare la voce grossa quasi per cercare di imporsi sugli 
altri. Anche qui Verdi non vuole rinunciare alla via operistica pre- 
scelta: quella che ha per mèta una figura centrale. Il musicista melo- 
drammatico appare ancora chiaro nel quartetto finale della stessa 
prima parte, anche se gli elementi musicali non risultino copiosi 
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e non brillino per novità. Assai inferiore la seconda parte con il com- 
pleto fallimento della partecipazione corale; drammatico, invece, il 
finale della terza che fa pensare alla scena della maledizione della 
« Forza del destino ». Ma la parte quarta è la più notevole: i suoi 
incisi, i suoi apporti drammatici ed eroici, la melodia che si sprigiona 
dal duetto Carlo-Massimiliano, lo stesso abbandono della scena finale 
(che fa pensare a molti altri abbandoni cari al Verdi espressi allorché 
il sipario sta per scendere definitivamente sui personaggi) spiegano 
che il compositore non lavorò di cattiva voglia, così come gli accade, 
invece, coll’« Alzira » e col « Corsaro »: ebbe. evidentemente. le sue 
preoccupazioni che già gettano qualche luce sull’opera futura. Ora 
sarebbe logico parlare della « Battaglia di Legnano », opera che non 
manca di elementi di valore; ma i lettori di questa Rivista già cono- 
scono il nostro pensiero sull’opera, poiché di essa parlammo a lungo 
nel numero di settembre del 1948. 

La « Luisa Miller » è l’opera che, insieme alla « Battaglia di Le- 
gnano », annuncia il grande Verdi: quello della « trilogia romantica ». 
La trama eccessivamente ingarbugliata, i frequenti mutamenti di 
scena, certe bizzarre situazioni, possono anche suscitare più di un 
contrasto con il gusto odierno; così l’insistenza del musicista su alcuni 
stilemi melodici e su determinate cadenze possono anche generare 
momenti di disinteresse nei primi due atti. specialmente in chi non 
abbia approfondito la partitura. Ma allorché il tenore canta la sua 
splendida melodia « Quando le sere al placido » la musica verdiana 
s’inciela e fa fremere di commozione. L’ascoltatore allora si trova a 
contatto diretto con l’autore, dimentica tutti i fattori negativi, non 
tiene conto delle assurdità sceniche e applaude a Verdi. Da quella 
pagina l’interesse per il melodramma cresce sempre più intensamente. 
Tutto il terzo atto, intessuto sulla lancinante agonia di due esseri inna- 
morati, oltre a risultare un capolavoro drammatico, rappresenta anche 
un’impresa quanto mai ardita per un compositore della prima metà 
dell’Ottocento. Sentiamo che Verdi va veramente verso il dramma. 
sentiamo che egli ha trovato la sua via, che avvalora la sua ispirazione 
attraverso un ragionamento ben ponderato, che gli frutterà il rag- 
giungimento della sua spiccata personalità. Nel terzo atto della « Mil- 
ler » Verdi dà vita interiore ai suoi personaggi, penetra nel loro animo, 
incastonandoli a perfezione nella singolare e tragica situazione sce- 
nica. L’opera, importantissima dal lato drammatico, non manca di 
momenti lirici di delicata fattura, di espressioni umanissime che 
fanno ben comprendere come la passione e il dolore di Violetta alber- 
gassero già nel cuore del musicista. 
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All’evoluzione verdiana è naturalmente connesso il miglioramento 
della strumentazione, anzi, tutto il progresso tecnico. Sarebbe impos- 
sibile staccare questo da quella. Ma bisogna stare accorti dal consi- 
derare la strumentalità come il movente primo del progresso ver- 
diano: Verdi ha di mira sempre ed esclusivamente il teatro, con tutti 
i suoi personaggi e con tutti gli elementi che lo compongono. La 
strumentalità è uno degli elementi che migliora col migliorare del 
gusto estetico. Osservazione non nuova, già avanzata da altri critici, 
che dà però nuovo valore alla nostra tesi, poiché il più accorto stru- 
mentatore, dopo essere apparso in « Aida », trova conferma in parti- 
colari e studiati rifacimenti per gìangere a « Otello » e « Falstaff ». 
Un’ascesa logica, chiarissimo. È proprio in questo periodo (in cui 
Verdi riesce a colpire la parola scenica, « piegare la nota e a inventare 
il vero) che il protagonista verdiano — sognato fin dai tempi di 
« Oberto » — mette muscoli e svela una sua volontà. Il nuovo « Simon 
Boccanegra », Jago e Falstaff stanno a dimostrarlo. Eccoì dunque 
tutto intero il nostro grande Verdi, forte di tutti gli elementi richiesti 
al drammaturgo musicale, non più impaurito da Wagner il despota, 
ma sicuro, estremamente sicuro di sé. 


Questo amore per un’arte più nobile, ma sempre destinata a tutto 
il pubblico — amore svelatosi pian piano e con piena coscienza nel 
contadino Verdi — si nota anche chiarissimo nella vita vissuta dal 
maestro. Partito dalla misera stamberga di Le Roncole e dalla casa 
provinciale di Busseto, sente un istintivo desiderio di viaggiare. Viag- 
gia per far conoscere la sua musica, ma vedendo mondo nuovo la 
mente gli si schiude. Viaggia, e se si lagna non è perché ami la soli- 
tudine, ma soltanto perché la ferrovia a vapore è scomoda. Prova un 
innegabile amore per Parigi, soggiorna volentieri nel nobile palazzo 
Doria di Genova, ama i grandi alberghi e vuole avere la sua villa soli- 
taria per godersi un po’ di pace, come un aristocratico in vacanza. 
Non finisce qui. Ascoltata l’eco dei pettegolezzi dei suoi paesani e 
delle chiacchiere senza tregua che si succedono nella farmacia e nella 
piazza di Busseto, preferisce ora i salotti delle contesse milanesi, i 
ricevimenti fra gli intellettuali. Dice di andarci contro sua volontà, 
ma si lega volentieri di amicizia con la Maffei e con l’Appiani, con 
l’Arrivabene, col Piroli e col Vigna: trova che queste amicizie intel- 
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lettuali corrispondono al suo temperamento. No, non sopporterebbe 
più, probabilmente, di avere al suo fianco una donna semplice come 
la buona e sventurata Margherita: ora gli occorre una donna colta, 
che dia peso al giudizio degli altri tanto quanto ne dà lui. Per questo 
amò la sua Giuseppina, sua compagna per tanti anni e più tardi spo- 
sata per affetto e per il desiderio di avere al suo fianco una donna 
di classe che comprendesse quel mondo che egli doveva e voleva fre. 
quentare. Desiderò coltivarsi; lesse molto, cercò di andare da sè, col 
suo senso drammatico, alle origini dei drammi che intendeva musi. 
care; mentre Giuseppina gli traduceva Shakespeare egli prendeva le 
sue annotazioni e faceva i suoi schemi. Con gli amici di Parigi non 
voleva fare cattive figure: imparò come gli fu possibile il francese, 
comunque c’era Giuseppina che gli rivedeva le lettere. Tutti gli atti 
della vita di Verdi vanno via via raffinandosi, ingentilendosi e per- 
fino la sua anima, una volta piegata verso l’ateismo, col tempo si rad- 
drizza e si addeicisce fino a fargli intravvedere una vita eterna certa- 
mente migliore di quella vissuta. 

Insomma, pian piano si sentì un altro. Certamente: un altro, tanto 
è vero che ricordava come un sogno di aver diretto in piazza il con- 
certo della banda di Busseto: Ta bacchetta non gli pesava più e il suo 
nome non era più conteso da due sindaci di paese, ma dai maggiori 
teatri; ricordava come un sogno i soldi chiesti a prestito al suocero, ora 
che possedeva villa, case, terreni e titoli di rendita. Ma anche in que- 
sto si volle mostrar signore: e regalò, fece opere di beneficenza, sotto- 
scrisse per la patria in pericolo, fondò la sua Casa di Riposo, eresse un 
ospedale, adottò una bambina. Quando Giuseppina morì e si trovò 
solo, comprese che la solitudine non era quella di una volta: la sua 
anima era un’altra e le sue mani non erano più callose. Il suo armadio 
conteneva ancora il vecchio e lucido cilindro che egli usava soltanto 
nelle serate di gala: « Non ti muovere, gli disse Boldini, voglio ripren- 
derti proprio con quel cappello ». E Verdi è giunto a noi con la tuba 
in testa e con una sciarpa di seta al collo. E’ il Verdi di « Aida », 
« Otello » e « Falstaff », il grande Verdi, il Verdi che ammiriamo di 
più, forse che amiamo di più. 

L’arte di questo compositore, come il buon vino, aveva fermentato. 
Col passare degli anni la botte, ben custodita, aveva elargito un nettare 
squisito degno di essere servito alle tavole più aristocratiche. 


Mario RINALDI 











CARLO BINI E IL RISORGIMENTO 


(| possiamo domandare se, e entro quali limiti, Carlo Bini, nato a 
Livorno il 1° decembre del 1806. morto a Carrara il 12 novembre del 
1842, possa trovar posto fra le figure degne di nota nel nostro Risorgi- 
mento. Non ebbe gli ardimenti del cospiratore, non sofferse esilio, 
conobbe per breve tempo il carcere, ma il Forte della Stella di Porto- 
ferraio non era lo Spielberg e gli sbirri granducali più che metter 
paura destavano — anche al Giusti — riso e ripugnanza, non vide il 
Quarantotto e nemmeno Pio IX. non fu un pensatore, scrisse bene 
ma poco, e al Mazzini che gli diceva « perché non scrivi? » rispondeva 
« per chi scrivere? chi crede in oggi? » — parole che ci richiamano 
al poeta satirico latino che fu caro a Dante: « Quis leget haec? »... 
Vel duo vel nemo. « Turpe et miserabile! » — e il Mazzini prepose al 
proemio, dedicato « Ai Giovani », dell’edizione degli Scritti del Bini, 
i versi del Goethe: 


Erkenne erst, mein Sohn, was er geleistet hat 
Und dann erkenne was er leisten wollte. 


La vita stessa del Bini, come si poté svolgere, fu senza rilievo e 
umbratile, la vita, parrebbe, e non era, di un piccolo borghese: il 
padre non volle che studiasse, e il Bini fu in tutto autodidatta, aiutato 
solo dalla mamma che gli dava di soppiatto i denari per comprare 
qualche libro; dovette adattarsi all’angusta vita del piccolo commer- 
‘ciante ricevendo dal padre tre paoli al giorno: e ad un amico che, 
stretto dal bisogno, aveva necessità di un garante, scriveva: « Non ho 
osato offrirti la mia garanzia perché, vivo mio padre, non rappresento 
nulla nel mondo »: e aveva trent’anni! 

Eppure il Bini rappresenta la sua età meglio di altri, e proprio 
l’età del Risorgimento nel suo valore ideale e universale, nella schiet- 
tezza del sentimento più che nella profondità del pensiero. E vien 
fatto di ricordare che la dottrina è troppo spesso oro in miniera, e il 
pensatore è troppo spesso chiuso in sé, superbo di sé: odi profanum 
vulgus; per il cuore invece il profanum vulgus non esiste. In verità, 
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non solo nella vita individuale, ma nei grandi movimenti storici 
rinnovatori non si può dire che valga più la dottrina della passione, 
il pensiero del sentimento. Possiamo studiare le coincidenze fra la 
morale cristiana e la stoica. ma nessuno penserà che la speculazione 
dottrinaria, né stoica, né neoplatonica, abbia determinato il trionfo 
del Cristianesimo: l’Anabattismo va oltre la compassata dottrina teo- 
logica di Lutero, la grande rivoluzione di Francia supera l’Enciclo- 
pedia. Nello stesso misticismo del nostro Risorgimento, il Dio che 
atterra e suscita, che affanna e che consola, del Manzoni, il Dio che 
fa scalpitare il cavallo del Barbarossa a Legnano e che brilla sulla 
fronte di Washington immacolata di diadema, ricordato dal Carducci, 
in sostanza il Dio che nella storia si rivela attraverso le generazioni 
nel Genio e nel Popolo del Mazzini, non ha bisogno, perché sia la 
consacrazione e la certezza della nostra vita, né dell’argomento della 
causa prima di San Tommaso, né dell’argomento ontologico di San- 
t'Anselmo, né dell’argomento del razionalismo cartesiano. Così, la 
vita del Bini fu tutta di sentimento e la sua tragedia — come è stato 
detto — fu, anche per lui, il contrasto profondamente sentito. fra la 
miseria della società in cui viveva e le esigenze della sua anima. 

« L'uomo è composto » — egli scrive — «di poca ragione e di 
molte passioni... Le passioni hanno ribrezzo dell’ignudo sillogismo. 
Questo non fa buono che alla gente di toga e forse neanche a lei, 
ma non ha coraggio di dirlo. L'uomo anela furiosamente alla vita, la 
vita non si sente che per passioni e la stessa creazione è passione: 
Dio crea il mondo e se ne compiace: ”et vidit quod erat bonum” ». 
E fra i « Pensieri » del Bini si legge: « Non è il cuore l’organo il più 
prezioso, quello che decide sempre i destini della vita? E le grandi 
opere, i grandi pensieri stessi non vengono tutti dal cuore? E le que- 
stioni più solenni che travagliano il genere umano non sono tutte 
questioni di cuore? Né potranno sciogliersi che dal cuore, perché la 
mente da secoli vi si affatica indarno ». Il Bini non è un filosofo, 
neppure quando sembra accostarsi a una concezione filosofica. Proba- 
bilmente conobbe solo di nome il Kant, ma si pone il problema della 
morale pura: « Noi vogliamo il bene per gli altri e per noi, ma la 
beneficenza, la carità non sono sovente un egoismo per chi le fa e 
per chi le riceve? ». Ed aggiunge: « Cristo conobbe questo peccato 
dell’umana natura e inculcò come un dovere sacro il fare l’elemosina 
quando nessuno vede ». Ma a questo punto il Bini, che parrebbe filo- 
sofare, torna al senso quasi istintivo della realtà: « Il tentativo fu 
fatto, ma non riuscì, perché l’egoismo è il moto per l’uomo: solo, 
l’egoismo è, come Proteo, egoismo del bene e egoismo del Male. E 
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se fosse egoismo del bene, sarebbe bene per gli altri e per noi, e 
sarebbe facile a conseguire la felicità, solo che si osservasse la legge 
di amore, di armonia, di attrazione che Dio ha impresso nel Creato, 
e ci è negata dalla tristizia dei tempi ». Ma non si pensi a bandire 
dalla vita il dolore: c’è una felicità anche nel dolore, anzi sia bene- 
detto il dolore che ritempra. È la vita piatta che dobbiamo condan- 
nare. la miseria della vita, la vita che non mette conto di vivere. Da 
questa espressione di sentimento muove l’affermazione politica: « È 
un bel pezzo che la gente italiana mette ogni suo pensiero nel non 
pensare, e questo fa » — è la condanna della servitù spirituale e poli- 
tica —- « per amore di chi gliel comanda ». Ma non così dobbiamo 
vivere! Il Saggio su l’Educazione è il più ampio e meditato di quelli 
pubblicati dal Bini nell’Indicatore livornese. La vita — afferma — 
deve essere penetrata nel suo valore educativo e l’educazione è in 
sostanza l’intelletto della vita nella realtà presente e nella storia: 
bisogna educare non alla retorica, ma all’amore e alla conoscenza. 
E non dimenticare mai nemmeno « che la nostra natura chiamò l’in- 
fortunio a costituire una parte della nostra vita e la massima parte 
del canto: Dante cantava la novella poesia negli affanni dell’esilio, 
Ossian nell’amarezza della caduta potenza, Byron nell’arcano di una 
mestizia onde furono sempre velati i suoi giorni mortali ». 

Della Letteratura, a cui è dedicato un altro saggio nell’Indicatore, 
il Bini ha il senso romantico della santità del fine: si ritorna, è vero, 
al qui miscuit utile dulci. ma non si nega valore al dulce di per 
sé — e nel Bini è evidente lo studio personale della forma —. non si 
tollera che il dulce resti senza benefico effetto sullo spirito. Lette- 
ratura e educazione si integrano, mezzo l’una, fine l’altra. E il Bini 
ritorna ancora una volta a ribattere il chiodo del valore del senti- 
mento, della passione nella vita, dell'individuo — si badi — e della 
collettività, di ciascun italiano e dell’Italia. « Stanno — egli scrive — 
le passioni nel cuore come gli elementi nel caos aspettando la voce 
di Dio che scenda a comporle in armonia d’universo. E scende da 
Dio la voce del Genio e le interroga, le solleva. le guida, e il cuore 
fruisce la pienezza della vita e dal cuore sgorga il canto ». Ma questa 
precisa coscienza, che può dirsi mazziniana, dei valori della vita, nel 
Bini appare talora infirmata dalla miseria e dalla contradizione dei 
tempi, che lo volse al dubbio, così come nel carcere di Savona, il 
Mazzini dubitò un istante —- ma un istante solo — della sua fede, 
della ragione del suo apostolato, che non fosse in lui un’illusione, 
e un inganno, e peggio, per chi lo seguisse. Era il Bini — scrive il 
Mazzini -— come quegli augelli che sotto un cielo sereno empiono. 
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l’aere di bei concenti e nel grigiore del cielo ammutiscono. Parve 
si dimenticasse — e lo sapeva — di dover guardare in alto e nel 
cuore e ai sepolcri dei grandi, non altrove; e rivolgendosi ancora 
a lui, ormai passato ad altra vita, il Mazzini tornava come ad ammo- 
nirlo: « Dio non t'ha detto: Specchiati negli uomini che ti stanno 
intorno, ma va, ama, predica e muori: la mia legge è nel tuo cuore, 
ivi sono le stelle dei suoi destini ». Di questo contrasto in cui si 
dibatteva la sua anima, il Bini stesso scriveva al Mazzini il 16 ago- 
sto del ’42: « Sono un vecchio edifizio tutto franato; né mi manca 
la fede nei principi... sebbene spesso una crudele ironia mi sferzi 
lo spirito e lo faccia ammattire, questa fede la sento rinascere più 
ostinata e più verde ». Tre mesi dopo moriva. 


Era stato interprete delle esigenze e vittima insieme delle costri- 
zioni della sua età. Non aveva conosciuto l’esilio, ma si era sentito 
esule nella terra stessa in cui era nato e viveva; aveva appena toc- 
cato il carcere, ma più duro carcere trovava nelle angustie della 
vita pratica a cui ripugnava, aveva creduto all'amore di una donna 
ed anche in questo si era illuso. Le lettere all’Adele dimostrano che 
la donna fu tratta a corrispondergli soprattutto per l’orgoglio di pos- 
sedere, quasi a lei schiavo, un grande intelletto, ma non seppe — e la 
società non lo avrebbe consentito -— vincere gli ostacoli — pensava 
il Bini i pregiudizi —- che le impedivano la pienezza dell’amore. 
Ma il Bini eccedette: « Tu donna fragile, leggera, spensierata hai messo 
il delirio nel mio cuore, la confusione nel mio intelletto, hai fiac- 
cato la mia volontà, l’hai ridotta in polvere: e tutto questo l’hai 
conseguito senza perdere un minuto di sonno, con quella stessa 
nonchalance con la quale ti appunti una spilla »: eccedette, ma chi 
legga tutte le lettere vedrà che l’Adele De Witt nei Perfetti non era 
non dico l’Annita, l’Arese, non la Sidoli, ma nemmeno l’Enrichetta 
del Pisacane: dell’anima del Bini non aveva nulla. E — ironia della 
sorte — l’iscrizione funebre della donna amata la dettò, e per volontà 
del marito, proprio il Bini, e vi sono accenti che lui solo — non 
gli altri — potevano intendere in tutto il loro valore d’intenzione. 
« Morta la notte del IX Decembre MDCCCXXXVIII » — morta la 
notte! — «qui finalmente riposa » — finalmente! — « Adele Per- 
fetti nata Dewitt — ebbe vita breve infelice » — breve infelice! — 
«il marito, i fratelli e la madre quasi morente — questa memoria 
di amore e di dolore — ponevano » — di amore e di dolore! 


Nel Bini, come nel Mazzini, risentiamo il Foscolo: più che l’autore 
dell’Ortis, il Foscolo dei Sepoleri, del Sonetto a Zacinto, del Discorso 
sul Poema di Dante. Non parrebbero appartenere alla selva dei pen- 
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sieri delle carte foscoliane conservate nella Labronica di Livorno 
queste parole di chiusa del « Cenno sulla letteratura: « O Italiani, 
amate attenti, e non millantate una patria. La terra vostra è sempre 
la terra delle memorie; e il Genio eterno agita sempre sovra essa 
una fiamma divina. La terra vostra è sempre la terra che un dì tolse 
nome dalla stella più lieta del cielo: e sempre la sospira l’alito delle 
grazie innamorate, e sempre è fresca della prima bellezza, perché 
a Dio piacque suscitarla tra le forme create come l’iride del suo pen- 
siero. Ma doni così liberali non fanno argomento di gloria allo spirito 
inerte; da che né la fragranza dei fiori né l’amabile faggio del sole 
onorarono mai d’un sorriso un cadavere ». 


E così, foscolianamente, scriveva dell’Indicatore: « È un povero 
foglio, che merita la scomunica perché non ha detto agli Italiani: 
Rimanetevi fermi sul solco che avete segnato finora. No, non ha par- 
lato così agli Italiani, avvisando che a starsi per terra non bisognino, 
né maestri, né scienza. È un povero foglio che merita la scomunica 
perché finora non ha messo il dente nella fama di nessuno, né sa 
di cortigiano o di troppo devoto ai patriarchi in materia di lettere 
e qualche volta ha gridato agli Italiani: Sorgete all’onore, amate una 
patria e siate finalmente fratelli e forti nell’animo ». 


Del Foscolo così scriveva: « È il primo fra i rarissimi italiani 
d’oggi che pensano a modo loro; ed ebbe spirito sottile di indagine 
e fiorente immaginazione, concetto e stile originale, e gittò in Italia 
i primi semi della prosa poetica, e fu tanto amico a ciò che aveva 
sembianza di verità che per farne professione più aperta abbandonò 
la terra materna ». Ma il Bini va oltre il Foscolo. Il Foscolo resta 
uno spirito aristocratico come l’Alfieri, come il compagno del Bini 
nella redazione dell’Indicatore, il Guerrazzi. Né l’Alfieri o il Foscolo, 
né, di tanto minore, il Guerrazzi, vanno oltre l’esigenza della libertà 
e l'educazione dello spirito nel fascino della tradizione. Nessuno di 
essi si pone il problema della giustizia: aveva avvertito l’esistenza 
il Parini, la sentirà cristianamente il Manzoni, ma la posero come 
esigenza dello spirito, e come mèta suprema per l’Italia rinata. per 
tacere di Giuseppe Garibaldi, Filippo Buonarroti, Carlo Pisacane, 
la sentirà soprattutto il Mazzini. Al carcere di Portoferraio noi 
dobbiamo lo scritto più ampio e più noto del Bini, il « Manoscritto 
d’un prigioniero ». Era con lui il Guerrazzi, e scrisse in carcere una 
parte de « La Battaglia di Benevento », era con lui un nobile pisano, 
il conte Alamanno Agostino della Seta ed io ho potuto leggere il suo 
diario inedito, ricco di dati e notizie personali e particolari, anche 
sui suoi compagni di carcere, ma il Bini non scrisse, come tanti 
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avrebbero fatto, le sue memorie: non gli piacque parlare di sè e 
troppo piccola cosa sarebbero state, segno di una vanità da cui Ja 
sua anima rifuggiva. Scrive sì al padre della stanza che gli hanno 
assegnata, conforta la mamma che la prigione non è poi poi una 
tomba, né, tanto meno, un calvario, e non rinunzia al suo humour. 
« Non ho più voglia di scrivere » — dice — ho noia, noia! Una parv- 
letta di quattro lettere ma così potente!... E poi i miei grilli... vogliono 
l’erba fresca del prato e l’alito dell’aria aperta »... E gli sbirri? 
«I soprastanti al carcere » -— scrisse — «non fanno paura, ripu- 
gnano... mutassero almeno il profosso! Fin qui non si è nemmeno 
mai infreddato per sentirgli fare almeno una voce diversa! ». Ma 
anche in carcere il suo pensiero va oltre la piccola vita: pensa che 
anche dove la legge deve essere uguale per tutti, così non è, e altro 
è il carcere per il povero, altro per il ricco, e di questo sì che mette 
conto scrivere. La grande rivoluzione aveva abolito i fori speciali, 
tolto ai nobili e al clero d’aver leggi proprie e giudici propri, e aveva 
affermato che la legge è uguale per tutti, ma così non è. Già, il ricco 
considera come un’offesa che la legge, per lo meno la procedura e 
l'ordinamento penale, sia —- o paia — uguale per tutti, e, senza 
dirlo, rimpiange i tempi passati: siamo ancora al Parini e al Giorno. 
« Un signore in prigione pare alla plebe impossibile, ma qualche 
« volta anche il signore va in prigione... ma come parla il signore? 
« Noi gentiluomini siamo il più saldo sostegno dell’ordine e meri- 
« tiamo assolutamente riguardo. Che vada la canaglia in prigione 
« sta bene: ha bisogno di un freno e senza questo l’anarchia regne- 
«rebbe. Le alte classi vanno rispettate: se cadono in fallo, vanno 
« riprese, ma non punite così volgarmente. Se no, la canaglia si crede 
« qualche cosa, l’ordine si confonde e la ragion di stato è perduta... ». 

Sono accenti del Giorno ed oltre. E il povero? « Povero!... Ma 
sentite che voce? Il nome è così fiacco che non si regge ritto... La 
natura non ha fatto i poveri... È la più vasta setta di quante appaiano 
mai e riceve gli adepti alla rinfusa... non ha misteri, non ha sotter- 
ranei, non è una setta segreta, e qualsivoglia governo l’ammette ». 
In carcere il povero sta in un corridoio « dove si vede il buio... è lì 
rimasto impietrito... piangerà più tardi per i figli, per la madre, se 
l’ha, forse per un amore, forse ancora per una patria... ; se fosse solo, 
canterebbe non so quante canzoni perché il povero in mezzo agli 
stenti e alla sua nudità, quando ha il cuore franco, canta del continuo, 
canta allegramente come un uccello che si alimenta di quel che trova 
e muta nido ogni sera ). 
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«E non potrebbe darsi che fosse più che iniquo, infelice, che 
fosse anche innocente? E i suoi figliuoli? Misero padre! Ha forse 
commesso un delitto infinito per scontare un tormento infinito? 
Triste è la potenza che può emulare Dio nel distruggere e non nel 
creare. Un raggio scarso di sole entra malvolentieri tra mezzo alle 
sbarre e sdrucciola giù in fondo, lento, malinconico, scolorito, vestito 
anch’esso da povero ». Conclusione: volgiamoci alla natura nuda e 
vergine come ella si rivela alla mente del giusto, e saremo meno 
scontenti. Essa si può spogliare del falso e rivestirsi di luce: « una 
luce che non dobbiamo rapire al sole come Prometeo, perché ella 
ha sorgente nell’anima umana... Intanto tolleriamoci, c’è spazio per 
tutti e permettiamo che ognuno vi si svolga a suo grado... il forte 
può andare a caccia al cinghiale. il debole può recitare il rosario, 
ma tutti pacificamente... l’umana sapienza sta nel tollerarsi ». 

Così, il Risorgimento non è un hortus conclusus, e come tutti i 
grandi movimenti che lasciano alle generazioni che seguiranno una 
parte del proprio programma, forse la migliore, da assolvere, ha un 
valore universale e ci offre, accanto ai realizzatori, spesso di angusta 
visione, quelli che non spodestarono i nostri tirannelli e non accereb- 
bero di nuove gemme una corona regia, ma videro più oltre e furono 
interpreti delle aspirazioni dell’età meglio degli altri. 

Per questo Carlo Bini come Carlo Pisacane, e altri si potrebbero 
aggiungere, trova posto nella storia e nella vitale continuità. del 
Risorgimento. ed è. anche per questo, vicino a Giuseppe Mazzini. 


Augusto MANCINI 







































IL PUDORE DI BRUTO 


(NOTA PER I FILOLOGI E GLI ATTORI SHAKESPEARIANI) 


Sento che siete uno studioso, e dunque 
sarò breve... 


Le allegre comari di Windsor, II, ii, 186 


Dilettissimi attori, non mangiate né aglio, 
né cipolla perché fra poco — assieme alle 
parole — dovremo emettere alito soave... 
Il sogno d’una notte di mezza estate, IV, ii, 43 


A NCHE nella recente edizione di Julius Caesar curata da John 
Dover Wilson per il New Shakespeare di Cambridge — che dovreb- 
b’essere, come infatti tutti gli altri drammi che l’hanno preceduta, 
una sorta di vaglio, il più possibile aggiornato, della critica testuale 
— il passo in cui Bruto finge di ignorare la morte di Portia (IV, ili, 
181-96) è stato messo tra parentesi quadre. come corrotto (!). Per 
chi non l’ha presente, si riassume brevemente la questione. 

Subito dopo il cosidetto « half-sword parley », il colloquio a ferri 
corti tra Bruto e Cassio nella terza scena del quarto atto — « I know 
no part of Shakespeare that more impresses on me the belief of his 
genius being superhuman than this scene » riconosceva il Coleridge (°) 
— a Cassio, ormai riconciliato, che gli confessa come avrebbe potuto 
crederlo a stento capace di infuriarsi fino a quel segno, Bruto 
risponde: 


Brutus. O Cassius, I am sick of many griefs. 





Cassius. Of your philosophy you make no use, 
If you give place to accidental evils. 


Brutus. No man bears sorrow better: Portia is dead. 
Cassius. Ha! Portia? 
Brutus. She is dead. 
Cassius. How scaped I killing when I crossed you so? 
O insupportable and touching loss! 
Upon what sickness? 
Brutus. Impatient of my absence, 
And grief that young Octavius with Mark Antony 
Have made themselves so strong: for with her death 





(1) Julius Coesar, ed. J. Dover Wilson, Cambridge 1949, pp. 73-2, 179-809. La nostra 
numerazione segue il testo critico di G. L. Kittredge (Boston 1936, p. 1105-1106). 
(2) « Non so d’alcun altro luogo shakespeariano che, più di questo, mi confermi nella 


convinzione della natura sovrumana del suo genio ». Cfr. Notes and Lectures, Londra 
1874, p. 105. 
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That tidings came: with this she fell distract, 
And, her attendants absent, swallowed fire. 


Cassius. And died so? 

Brutus. Even so. 

Cassius. O ye immortal gods! 

Brutus. Speak no more of her. Give me a bowl of wine 
In this I bury all unkindness, Cassius. 


(J. C., IV, iii, 143-58) (1) 


Pochi versi più sotto, dopo che sono entrati Titinio e Messalla 
con dispacci sulla situazione politica e militare, Cassio, che non si 
è ancora rimesso dalla notizia della morte della moglie dell’amico, 
esclama: 


Cassius. Portia, art thou gone? 
Brutus. No more, I pray you. 


(J. C., IV, iii, 166) (2) 


Ancora pochi versi più sotto, dopo aver confermata la notizia 
della morte di Cicerone, Messalla chiede a Bruto: 


.-Had you your letters from your wife, my lord? 
Brutus. No, Messala. 
Messala. Nor nothing in your letters writ of her? 
Brutus. Nothing, Messala. 
Messala. That, methinks, is strange. 
Brutus. Why ask you? hear you aught of her in yours? 
Messala. No, my lord. 
Brutus. Now as you are a Roman, tell me true. 


è Messala. Then like a Roman bear the truth I tell: 
For certain she is dead, and by strange manner. 


(1) B. O Cassio, sono ammalato di molti mali. — C. Non sai far uso alcuno della 
tua filosofia, se permetti loro, ad ogni occasione, di prendere il sopravvento. — B. Nessuno, 
meglio di me, sa sopportare il dolore: Portia è morta. — C. Ah, Portia? — B. È morta. 


-— C. E come ho fatto a scampare la tua furia omicida, dopo averti contrariato a questo 
modo? oh, perdita irrimediabile e da far schiantare il cuore! E di che male è morta? — 
B. Non tollerando oltre la mia assenza e l’amarezza di sapere che il giovane Ottavio e 


Marc’Antonio s’erano tanto rafforzati — con quella della sua morte, mi sono giunte anche 
queste altre notizie — uscì di senno e, approfittando dell’assenza dei servi, ha inghiot- 
tito del fuoco. — C. E ne è morta? — B. Proprio così! — C. O voi, dei immortali! — 


B. Non parlarmi più di lei. Dammi una coppa di vino. In questa, o Cassio, io seppellisco 
ogni rancore. 


(2) C. Portia, sei tu davvero scomparsa? — B. Basta, te ne prego. 
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Brutus. Why, farewell, Portia. We must die, Messala: 
With meditating that she must die once 
I have the patience to endure it now. 

Messala. Even so great men great losses should endure. 


Brutus. Well, to our work alive. 


(J. C., 1V, iii, 181-96) (1) 


Ora è appunto la sostanza di questi versi che il Dover Wilson, 
ritenendola frutto d’una corruzione, lascia tra parentesi quadre, 
L’autorità testuale del Julius Coesar, com’è noto, si fonda sull’in-folio 
del 1623, né si conosce alcuna stampa in-quarto; e quella del ’23, 
che gli editori di Cambridge definiscono « stampata più corretta 
mente di tutti gli altri drammi » e che anche il Dover Wilson accetta 
in questo senso, ci presenta uno dei testi migliori del canone. Per. 
tanto il suggerimento del Dover Wilson di considerare IV, iii. 181-96 
come un passo corrotto, poggia soltanto su argomenti esterni, e cioè 
su un confronto con la situazione e l’atteggiamento dei personaggi 
in altri luoghi della stessa scena, come quelli che sono stati riportati. 

Né. a conforto del suo emendamento, infatti, il Dover Wilson 
porta alcun argomento strettamente filologico. L’unico argomento 
resta quindi il fatto — il quale, a tutta prima, bisogna riconoscerlo, 
sembra ovvio — che in questa scena c’è una netta contraddizione e 
che l’unico modo di sanarla consiste nel supporre sopravvissute in 
essa. sostanzialmente, due versioni d’uno stesso episodio, e cioè 
della morte di Portia e del suo annuncio a Bruto. In una prima ver- 
sione, Bruto sembrerebbe al corrente di quella morte e anzi. sarebbe 
stata proprio quella notizia a determinare l’improvviso accesso di 
follia che tanto aveva sconcertato Cassio; secondo un’altra versione, 
invece, Bruto sarebbe affatto ignaro della morte della moglie, e l’ap- 
prenderebbe soltanto dopo, dalla bocca di Messalla. Essendoci. fra 
queste due versioni, una evidente contraddizione, è chiaro che sol- 
tanto una delle due dovrebbe restare nel testo, mentre l’altra dovrebbe 
esserne espunta. Donde l’espediente delle parentesi quadre. 


(1) M. ...avete avuto lettere da vostra moglie, signore? — B. No, Messala. — M. Né 
alcuna notizia di lei, nelle lettere altrui? — B. No, niente, Messala. — M. Mi par strano. 
— B. E perché me lo chiedi? si diceva qualcosa di lei, forse, nelle lettere tue? — M. No, 
mio signore. — B. Ebbene, dimmi la verità, da romano. — M. E allora, da romano, sop- 
portate la verità che vi dirò: essa è morta, ne ho notizia sicura; ed in modo strano. — 
B. Ebbene, addio, Portia. Dobbiamo morire, Messala: avendo a lungo meditato sulla 
circostanza che un giorno sarebbe dovuta morire, trovo ora la forza di sopportare il 
colpo. — M. Questo è il modo con cui i grandi uomini dovrebbero sopportare le loro 
perdite... — B. Ebbene, torniamo al nostro lavoro, noi che siamo ancora vivi. 
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Il Dover Wilson, naturalmente, non è il primo ad aver adottato 
questo partito. J. Resch (1), oltre sessanta anni prima, aveva già 
dedotto dalla contraddizione dei due episodii, che il passo riguar- 
dante Messalla doveva essere stato incorporato nel testo solo per una 
svista; esso doveva pertanto trovarsi nel prompt-book (copia del 
suggeritore), ovvero in una copia di questo, se fu quest’ultima che il 
tipografo ebbe sott'occhio, come inclina a credere il Dover Wilson (2). 
Ma non si capisce come il prompt-book e tanto meno una sua traseri- 
zione potessero recare due versioni di un episodio. Si noti che il 
dramma era sulle scene fin dal 1599; e cioè da quasi un quarto di 
secolo, e non si può pensare che, per tutto questo tempo, gli attori, 
ovvero gli spettatori, per loro, non avessero deciso fra queste due 
versioni. Il Resch non fa parola, appunto, di questa circostanza, ma 
si limita a notare che, essendoci fra le due versioni una evidente 
contraddizione, non possono coesistere. Voleva egli suggerire che, 
nel prompt-book, le due versioni restavano inalterate solo per dare 
agli attori e alla compagnia, di volta in volta, una possibilità di scelta? 

Tale pratica, quella cioè di lasciare ad libitum, la risoluzione 
d’una scena — che, per solito, è la finale — è nota ai drammaturghi 
contemporanei, ed è dovuta, in genere, a compromessi col pubblico, 
ovvero col box-office, e cioè la cassetta, ma non so se abbia prece- 
denti nella consuetudine elisabettiana e giacobina, e anzi mi sem- 
brerebbe di doverlo escludere senz’altro. Se la stampa nell’in-folio 
del ’23 fosse avvenuta all’indomani della prima rappresentazione 
del dramma, tuttavia, e se si potesse accettare l’interpretazione della 
versione ad libitum, la teoria del Resch potrebbe apparire meno 
assurda. Nulla ci autorizza, tuttavia, ad accogliere l’una o l’altra delle 
ipotesi, o tutt’e due. 

Tale teoria del passo corrotto, che io sappia, dopo il Resch, fu 
ripresa, senza peraltro mostrare di conoscere che era stato prece- 
duto in essa, da M. Macmillan nella sua edizione del dramma nel- 
l’Arden Shakespeare: secondo quell’editore, le difficoltà al termine 
di questa scena sarebbero dovute ad alcune parti aggiunte poste- 
riormente ad essa, e imperfettamente conciliate con il tenore della 
stesura originale (3). Anche qui ci si fonda sulla supposizione di un 
prompt-book che sarebbe, almeno in alcune parti, ancora fluttuante 





(1) Cfr. Zu Shakespeare Julius Coesar (Archiv fiir das Studium, etc.). Bd. lxvii, 446. 
Cfr. anche P. Kannengiesser, Jahrbuch, xliv, 50, che difende la stessa teoria, con argo- 
menti simili. 

(2) Op. cit., p. 93. 

(3) Londra 1902, p. 175. A. Ricci, nel suo commento (Firenze, 1924, pp. 204-205) 
concorda con il Macmillan. 
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e incerto fra le due versioni. Da ultimo, un critico noto per la sua 
sottigliezza e il suo acume e che, sebbene sufficientemente addentro 
nei problemi testuali, s’industria di esplorare sopratutto la poesia 
e i valori teatrali dello Shakespeare, e cioè il Granville-Barker, 
riprende la teoria delle due versioni, e mi sembra, con una decisione 
che il Resch e il Macmillan non avevano saputo mettere a prova. 
« È perfettamente chiaro », egli scrive, « che si tratta solo di una 
corruzione del testo e che uno scadimento (degeneracy) del perso- 
naggio di Bruto non c’entra per nulla... e che l’intenzione finale di 
Shakespeare fosse quella di mostrarci Bruto mentre ostenta il suo 
stoico coraggio (to give us a Brutus wantonly showing off) di fronte 
a Messalla... mi sentirei di negarlo anche di fronte alle affermazioni 
lei più autorevoli studiosi (against the weightiest opinion in the 
world) » (1). 

Il Chambers (?) e il Kittredge (3), sostanzialmente, accettano la 
spiegazione Resch, ma non trascurano di darle valore di congettura, 
e, insomma, non giungono alla certezza del Granville-Barker. A questi 
si rifà il Dover Wilson, che sembra accettare, come « last word » (4) 
appunto, il Granville-Barker. 

Come tutti gli studiosi dei problemi testuali shakespeariani sanno, 
i nomi che sono venuto elencando fin qui — con l’eccezione del 
Granville-Barker — sono quelli dei maggiori competenti della ma- 
teria, e il fatto che tutti si trovino d’accordo su quel punto, dovrebbe 
far pensare che il caso vada chiuso senz’altro e che la sentenza del 
Granville-Barker sia davvero quell’ultima parola che il Dover Wilson 
sottoscrive. E, difatto, tutte le altre spiegazioni che vengono date (°) 
e che il Dover Wilson riassume nell’osservazione del Hunter secondo 
la quale Bruto preferisce mentire perché non osa mostrare le recenti 
ferite « bare in the presence of any the most intimate friends » (9) 
hanno trovato poco credito, pur nella varietà delle spiegazioni e dei 
motivi di cui vengono corredate. Il primo, in ordine di tempo, a 
difendere il passo come non corrotto, e a giustificarlo con un castello 
psicologico sarebbe stato, salvo errore, R. W. Hamilton; in una sua 
nota (), infatti, ritiene che Bruto tenga per sè la notizia «in the 
spirit of his stoicism, and only reveals it to his friend » e aggiunge: 


(1) Prefaces to Shakespeare, lst Series, Londra 1927, p. 130. 

(2) WiLiam SHakesPeare: A Study of Facts and Problems, Londra 1930, I, 396-7. 
(3) J. C., Boston 1939, p. 15. 

(4) Op. cit., p. 180. 

(5) Cfr. H. H. Furness jr.: Variorum Sh. J. C., Philadelphia 1913, pp. 222.25. 

(6) J. C., ed. by M. Hunter, College Classics Series, Madras 1900, p. 288. 

(7) Nugae Literarie, Londra 1841, p. 221. 
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« He will neither tell his widowerhood, nor the cruel proscription of 
his friends » (tra cui, sarebbe Cicerone, che avrebbe richiamata, 
nella mente di Messalla. l’immagine di Portia) «to the harassed 
army... it is falsehood, but it is of the character of the courage which 
disinterestedly conceals the pain it endures ». Una veduta pressoché 
identica è quella difesa da H. C. Beeching (!), mentre il già citato 
Hunter adotta una sfumatura di essa, e cioè che Bruto cerchi piuttosto 
col suo ingiustificato diniego, di lasciar cadere la questione. 

Gli editori settecenteschi non avevano trovato nulla da ridire, sul 
passo in questione (?) e bisogna notare che se i loro criteri di giu- 
dizio ci fan l’effetto, spesso e volentieri, di restare al di qua della 
soglia della critica, e se la sensibilità bibliografica e l’interesse testuale 
erano, in essi, notevolmente inferiori ai nostri, pure il loro modo 
di leggere il testo può insegnarci ancora molte cose, e quel che spesso 
possiamo prendere per candore era, il più delle volte, raggiunto 
equilibrio. Theobald, Steevens, Malone e fino, il Dottor Johnson, 
(che non amava troppo questo dramma), (3) e che pure non si lasciano 
sfuggire, per solito, simile materia per controversie, non mostrano 
di avvertire aleuna contraddizione nel comportamento di Bruto (4) 
e, debbo confessarlo, ogni volta che rileggo il passo, non riesco ad 
avvertire nessuna contraddizione nemmeno io, in specie se faccio 
lo sforzo di immaginarmi la scena, « in the quick forge and working 
house of thought » (°), come se mi venisse, cioè, recitata dinanzi. 

Bruto possiede un’indole, pur se impetuosa e facile ad accen- 
dersi, in specie se egli creda nella giustezza della sua causa, essen- 


(1) J. C., Londra 1895. 

(2) Lo Steevens si era, sì, interessato alla morte di Portia ma da un punto di vista 
totalmente diverso: « Non si può fare a meno », egli scrive, « di osservare che la morte 
di Portia manca di quel fondamento che, finora, le ha assicurato un luogo legittimo 
nella poesia, come esempio di fortezza romana. Plinio racconta, se ben ricordo, che essa 
morì in Roma, dopo lunga malattia, mentre Bruto era lontano da casa; ma alcuni -scrit- 
tori sembra considerino una morte naturale come affatto indegna (as a derogation) d’un 
personaggio di riguardo (distinguished) ». Il Malone, forte di citazioni da Valerio Massimo 
e da Plutarco — quest’ultimo attinge, in realtà, da quel primo — e Marziale (I, i, ep. 42) 
si affretta a smentire lo Steevens e a difendere la tesi del suicidio: «Il nostro autore », 
egli conclude, « aveva sufficienti ragioni per la sua versione (for his representation) ». 
Né si è riportata questa polemichetta in sordina se non per esemplificare alcuni criteri 
di giudizio allora correnti. 

(3) Pur riconoscendo eccellenza al colloquio a ferri corti, il Dottore non riusciva 
a commuoversi alla lettura di Julius Caesar («I have never been strongiy agitated perusing 
it, and think it somewhat cold and unaffecting ») e si spiegava il fenomeno della sua 
freddezza col fatto che Shakespeare, in quell’opera, si era tenuto troppo rigorosamente 
ossequiente a una ricostruzione archeologica («his adherence to the real story, and to 

oman manners, seems to have impeded the natural vigour of his genius »). Cfr. Jolinson 
on Shakespeare. ed. W. Raleigh, O.U.P., 1908, p. 179. 

(4) Anche K. Deighton, nella sua edizione del dramma (1890) non fa alcun com- 
mento sul passo. 

(5) L’invito di Shakespeare, fatto nel quinto coro di Henry V (v. 23), andrebbe 
esteso ai lettori, oltre che agli spettatori. 
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zialmente schiva: non c’è capacità di espansione, in lui, come in 
Cassio o in Antonio e le sue azioni e i suoi pensieri sono tutti studio- 
samente custoditi in un chiuso pudore: è naturale che questo si eser. 
citi, soprattutto, sui fatti della sua vita privata. Pure, il colloquio ai 
ferri corti è andato tant’oltre e la mestizia di quei loro declinanti 
successi militari è così penetrante che egli non sa resistere a procu- 
rarsi il sollievo che gli promette una confessione della sua sventura 
all'amico: si noti, tuttavia, ch’egli aspetta la fine del colloquio, e che 
Cassio quasi gli strappa la confessione — per la quale è stato predi 
sposto, nondimeno, un particolare clima tragico — a forza, provo- 
candolo, sebbene ignaro, proprio su quel punto preciso. Ma che 
Bruto si sia lasciato andare a una simile confessione, che sia stato 
tanto indiscreto da aprire quella sua piaga nascosta e gelosa. è già, 
compatibilmente con la sua indole, moltissimo. È chiaro che la con- 
fessione non avrà seguito, che Bruto non intende per nulla assaporare 
l’amarezza di sentirsi compatito, ed a questo proposito, c’è una 
battura precisa, un ordine chiaro e netto a Cassio, al verso 158: 
« Speak no more of her » e un’altra, anche più precisa, per ribadirla, 
al verso 166: « No more, I pray you ». 

Messalla entra in scena subito dopo, e, sapendo della morte di 
Portia, ritiene suo dovere cogliere l’occasione di porgere un’espres- 
sione di affettuoso dolore a Bruto per la sua perdita, e poiché questi 
non sembra voler entrare in argomento, cerca insieme di crearla e 
di investigare se Bruto sia stato già messo a parte della verità. E a que- 
sto scopo finge anche lui di non sapere, e la prima domanda, infatti, 
intesa a entrare in quel delicato argomento, (« Had you your letters 
from your wife. my lord? »), è porta indirettamente e in termini 
assai vaghi. La risposta di Bruto è quale deve essere: in primo luogo, 
egli non ha ricevuto alcuna lettera, e in secondo luogo non ha inten- 
zione di farsi trascinare in quell’argomento. Ma Messalla crede invece, 
per quella risposta, che Bruto non sappia, e perciò insiste e quando, 
per una seconda volta, Bruto risponde negativamente, si fa coraggio 
e apre la discussione. È a questo punto che si rendono necessari 
dei particolari accorgimenti di recitazione: fin qui, sia Bruto che 
Messalla, hanno finto, tutt'e due, di ignorare un avvenimento che 
entrambi conoscevano benissimo: ma da questo punto in poi, essi si 
scoprono, si devono scoprire, fatalmente: e sono le loro due diverse 
reazioni che Shakespeare si studia di sorprendere. All’osservazione 
di Messalla (« That, methinks, is strange ») Bruto resterà per un 
momento senza parola. L’attore dovrà esprimere tutto il disagio del 
suo pudore violato, di quel suo segreto che gli vuole essere strap- 
pato a forza, e ch'egli cerca di custodire ancora, disperatamente. 
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Il momento. in virtù appunto di questo contrasto, reso anche più 
critico dalla posizione di Messalla, che è, per suo conto, estrema- 
mente ambigua, è di alta drammaticità. Al prolungato silenzio 
di tutt'e due le parti, si decide, infine, a rispondere Bruto — ogni 
frase detta dall’altro non potrebbe che accrescere il senso di gelo 
che s'è stabilito in scena — e risponde con un tono indispettito, 
impaziente, insofferente di quella prolungata indiscrezione: (« Why 
ask you? Hear you aught of her in yours? ») l’attore dovrà esprimere 
tutto questo quasi caricando ia violenza della propria reazione, così 
che la battuta seguente di Messalla appaia naturale (com’è in effetti, 
secondo questa progressione drammatica): « No, my lord ». Se Bruto, 
per la piena dei sentimenti che lo agitano, ha potuto scoprirsi, 
l’impaccio di cui è preda Messalla non sa suggerirgli se non di ran- 
nicchiarsi nuovamente nella sua menzogna: l’attore dovrà esprimere, 
con gesti impacciati e frasi mezzo balbettate, insieme la mortifica- 
zione e la simulata risolutezza di Messalla nell’insistere a protestarsi 
ignaro della morte di Portia. La reazione di Bruto dovrà essere quella 
di chi, dopo uno scatto che intuisce andato oltre un limite ragionevole, 
cerca di dominarsi: poi, smessa ormai ogni acredine, in tono di voce 
più dolce, nel quale si dovrà esprimere la piena accettazione della 
sua amarezza, Bruto chiederà a Messalla di dire la verità, (« as you 
are a Roman »). mostrando chiaramente ch’egli è disposto ad acco- 
glierla e che già, se non altro, ne intuisce il triste tenore. Da questo 
punto, fino alla fine, la scena non presenta più alcuna difficoltà. 

Si osserverà, inoltre, a riprova di come le due scene, o presunte 
versioni — quella in cui Bruto annunzia la morte di Portia e quella 
in cui egli finge di ignorarla — possano e anzi debbano coesistere 
nell'economia del carattere di Bruto e in quella generale dell’episodio, 
che, nonostante Messalla lo informi come Portia sia morta e «in 
modo strano » (by strange manner), Bruto non provi alcuna curiosità 
di sapere in che cosa consista quella stranezza; la spiegazione è ovvia: 
il personaggio che parla in quel momento è il medesimo che aveva 
narrato poc'anzi a Cassio le strane circostanze, appunto, di quella 
morte, e non ne è, per nulla, una veriante. È più strano, semmai, 
che Messalla, indiscreto come lo conosciamo, non s’affretti subito, 
anche se non richiesto, a riferire gli strani particolari della morte 
di Portia. Ma ad investigare fino in fondo le piccole contraddizioni 
e distrazioni di piccoli personaggi come Messalla, si finirebbe negli 
assurdi castelli di congetture in cui si deliziava A. C. Bradley e, in 
sostanza, si cadrebbe nell’errore di immaginare uno Shakespeare 
intento a rifinire meticolosamente i particolari delle sue composizioni 
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con minuzia fiamminga: e noi sappiamo troppo bene quanto questa 
immagine — creata, del resto, con lo scopo preciso di cogliere il 
poeta e drammaturgo, come si dice, in castagna — sia lontana dal 
vero e traditrice. 

In altre parole, una recitazione ben concertata, non solo resti. 
tuisce al passo tutta la sua coerenza, ma mi sembra che ne accresca 
la portata drammatica, così come aggiunge qualche sfumatura al 
ritratto psicologico di Bruto. Cadrebbe, a questo modo, l’obbiezione 
sollevata dal Granville-Barker, che non sa riconoscere Bruto in quel 
« showing off’ » nel quale, secondo egli immagina, consiste l’episodio. 
Non si tratta, infatti, a mio avviso, dell’ostentazione d’una eccezio- 
nale forma d’animo; d’una ricerca delusa, bensì, di difendere il 
proprio pudore attentato. 

Non si deve dimenticare che i drammi shakespeariani non erano 
intesi per la lettura — e non si ripeterà mai abbastanza la nozione 
che Shakespeare non ne diede mai alcuno personalmente alle stampe, 
aggiungendo che il Julius Cesar, a quanto almeno ci è dato di sapere, 
non fu dato alle stampe, mentre Shakespeare era vivo, nemmeno da 
altri — ma essenzialmente per la rappresentazione e che molti luoghi 
se, a quella prima, risultano confusi o arbitrarii, o persino contrad- 
dittori. appaiono poi chiarissimi e a volte come potenziati nel loro 
rilievo drammatico, al vaglio della seconda. 

Se, da un lato, i dati filologici non ci permettono di espungere i 
versi 181-96 come spuri o corrotti, vediamo che una lettura dram- 
matica — simile a quella, evidentemente, tentata dagli editori set- 
tecenteschi che erano ben lontani dal considerare la pagina, gli aspetti 
letterari dell’opera, ed essendo più vicini ad essa nel tempo e nella 
sensibilità linguistica e stilistica, ne ravvisavano soprattuto la dimen- 
sione scenica — ci permette invece di accoglierli senza alcuna dif- 
ficoltà. E, in altre parole, l’apparente contraddizione del passo si 
risolve con un business (1) assai meglio che con un emendamento. 
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(1) S'intende, con questo termine, quell’accorgimento scenico -— di recitazione o di 
messinscena — che è il naturale completamento del testo una volta che questo si trovi 


a dover essere rappresentato. Uno studio assai interessante dei businesses cresciuti, 


come una folta e intricatissima vegetazione, sui drammi shakespeariani ha compiuto 
A. C. Spracue in Shakespeare and the actors; the Stage Business in his plays (1660-1905), 
Cambridge, Mass., 1948, ed a quell’opera si rimanda chi volesse farsi un'idea delle possi- 
bilità che ha un testo shakespeariano d’esser commentato dalla rappresentazione scenica: 


non occorrerà spender troppe parole per osservare, tuttavia, che una parte dei businesses, 
vanno considerati senz’altro arbitrarî. 
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Pioccu e fuoco, esalazioni di zolfo e di paludi malariche, venti 
impetuosi e aria caliginosa, sono le pene dell’inferno. In questo sog- 
giorno malsano, molti anni or sono, un diavolo cadde gravemente 
malato. Satana chiamò a consulto gli spiriti dei medici più famosi, 
condannati all’inferno: quelli discussero, vennero a diverbio, sfog- 
giarono altosonanti parole latine. Satana, che di latino ne masticava 
poco, e lo odiava cordialmente, li ricacciò nel più profondo luogo del- 
l’inferno, e consigliò al suo malato di recarsi sulla terra a farsi curare 
da un medico vivo e in grazia di Dio. 

Detto fatto, il diavolo vestì abiti d’uomo, si arrampicò verso la 
crosta terrestre scavando il suolo come una talpa, e sbucò vicino a 
una modesta casa di campagna, sperduta fra campi e boschi, dove un 
contadino, sull’aia, lavorava con la sua giovane sorella. L’uno era 
bruno, alto, muscoloso; l’altra bionda, rosea, paffuta; sembravano il 
ritratto della salute, e il diavolo semplicione pensò ch’era capitato 
nel miglior luogo del mondo. 

— Sono un ammalato che cerca la salute; 
facce vedo che qui posso trovarne. 

Il contadino rise di tanta dabbenaggine, e rispose: — La mia 
salute, io l’ho trovata nei miei campi; vieni domattina con me a 
vangare. 

Prima dell’alba, il contadino svegliò il suo ospite, ma dovette scuo- 
terlo e urlare a lungo, per far uscire quel poltrone dalle lenzuola. 
Si recarono al campo: le stelle brillavano ancora, l’usignolo lanciava 
i suoi ultimi trilli a salutare la notte che moriva, i fiori, abbeverati 
dalla rugiada, si rizzavano sullo stelo in attesa dei primi raggi, e i 
venti mattinali cantavano fra le fronde dei boschi. La natura sorride 
dolcemente nelle prime ore del giorno, come volesse infondere nei 
cuori dei mattinieri lavoratori il dono della serenità, che alleggeri- 
sce la dura fatica della giornata. Ma il diavolo camminava assonnato, 
e non sentiva il dolce richiamo delle cose. Incominciarono a lavorare 
in silenzio; il diavolo durò poco, e, gettando via la vanga, cadde in 
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terra estenuato: —- Ahimé, non reggo più! Scava tu, amico mio: 
quando avrai trovato la salute, dammela, ed io ti pagherò con bei 
biglietti da mille. 

Il contadino, che lo credeva un poco deficiente, con pazienza gli 
spiegò che ognuno solo da sé può cercar la salute, perché è riposta 
nello sforzo dei muscoli e nella gioia del lavoro, e aggiunse altre 
belle ragioni che ebbero il risultato di far gridare il diavolo: — Vil. 
lano bugiardo! Ti costringerò io a cercarla anche per gli altri! 

Il diavolo, scarso di cervello ma ricco di malignità, ne escogitò 
una degna di lui: il figlio del Re era da molti anni ammalato, e 
invano i medici più famosi erano stati convocati da ogni luogo: il 
Principe aveva ormai vent’anni, e passava la sua vita ingoiando medi- 
cine, circondato da uno stuolo di medici e di infermieri. Il diavolo. 
travestito da medico, fu subito ricevuto dal Re. che, disperato come 
era per il figliolo, sperava un salvatore in ogni medico. 

— Sire, io so dove il Principe può trovar la salute: un contadino 
possiede una ricetta miracolosa e segreta, ma non vuol rivelarla. Tu 
puoi costringerlo a parlare. 


AI Re la cosa parve singolare, ma mandò subito alcune guardie 
a chiamare il contadino, il quale. condotto alla sua presenza, quando 
il Re prese a interrogarlo affabilmente, da quel campagnolo prudente 
e furbo che era, rispose con aria innocente: — Sire, è vero, ma posso 
rivelare il mio segreto solo a una persona fidata, che venga a zappare 
con me per tre giorni. 

Un dignitario di corte accompagnò il contadino a casa sua. Il 
grave personaggio impantanava le sue scarpette di velluto nel fango 
dei campi, e maneggiava la zappa con evidente sforzo, ma scrupolo- 
samente, ligio agli ordini del Re, come stesse compiendo un rito 
magico. In capo ai tre giorni, irrobustito dal lavoro, annerito dal 
sole, col più sano appetito del mondo, comprese in che consisteva la 
medicina miracolosa: l’aria libera, il lavoro, la vita semplice. Tor- 
nato alla reggia, raccontò tutto al Re, e il suo aspetto testimoniava 
la verità delle sue parole. Il Re fece buttar via le medicine, licenziò 
medici e infermieri, e mandò il Principe in campagna, presso i due 
fratelli. L’aria pura del mattino, il sole, il riposo dopo la fatica, ope- 
rarono presto il miracolo: il sangue intorpidito del giovane cominciò 


a rifluirgli nelle vene, i muscoli si rassodarono, le guance ripresero 
colore. 


Ma il diavolo, che aveva seguito la vicenda, s’infuriò come per 
un torto fatto a lui, e volle vendicarsi. Radunate in cielo tutte le 
nubi, le convertì in ghiaccio. e poi ordinò che precipitassero sulla 
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terra in frammenti, come una fitta sassaiola. La grandine! Le messi 
furono sterminate, gli alberi schiantati, e il diavolo, soddisfatto, os- 
servò la disperazione dei contadini dinanzi alla rovina. Il Principe 
rincuorò il popolo con il suo esempio e la sua generosità. I vicini si 
aiutarono l’un l’altro, si prestarono i buoi e le braccia dei figli, e le 
ferite che la grandine del diavolo aveva aperte nel grembo della 
terra, furono risanate. In autunno fu seminato il grano, il grano che 
doveva riposare tutto l’inverno sotto terra, per germogliare in pri- 
mavera. 

Il Principe, ormai guarito, era dovuto tornare alla reggia, ma, 
cosa che impensieriva suo padre, non appariva lieto. Il suo cuore 
era rimasto presso la bionda contadinella che l’aveva aiutato a risor- 
gere. Era come se gli mancasse il calore del sole. Quando il padre 
comprese, si rallegrò tutto: meglio una nuora ingenua e schietta, 
capace di volere davvero il bene di suo figlio, che una principessa 
smorfiosa. Ordinò subito le nozze e diede disposizione perché fos- 
sero sontuose il più possibile. 

Ma il diavolo, che si vedeva per la seconda volta scornato, meditò 
una rabbiosa vendetta. La notte precedente le nozze, fece gelare an- 
cora le nubi, deciso a mitragliare il corteo nuziale con una grandine 
dai chicchi così grossi, che avrebbero sterminato tutto e tutti. Ma 
l’angelo che veglia sui contadini, allora si alzò a volo sulle grandi 
ali. Egli aveva permesso che precipitasse la prima grandine, perché 
sapeva che ne sarebbe derivato un nuovo fermento di buon volere, di 
operosità e di solidarietà umana. Ma ora era troppo: tracciò un segno 
di croce sulle nubi gelate: il ghiaccio si sfarinò in minutissime stelle, 
che scesero lente, volteggiando molli e leggere. coprirono campi. città, 
paesi come d’un grande velo nuziale, per le nozze del Principe. 

Un altro miracolo si ebbe a primavera, quando il grano spuntò 
rigoglioso, perché le stelline di ghiaccio avevan difeso il suolo dalle 
gelate, mantenendolo soffice e umido, e aiutando i semi a germogliare. 
Per questo, ogni volta che la neve cade, i contadini dicono: — Sotto 
la neve pane. — Gli scienziati, osservandola al microscopio, hanno 
scoperto che i fiocchi son formati da miriadi di stelline a sei raggi, 
di disegno vario ma sempre mirabile e perfetto. Essi, però, non sanno 
che la neve è il segreto di un angelo, come la grandine è il segreto 
di un diavolo. 


II 


In principio, quando la terra era ancora nuova, i venti si sbiz- 
zarrivano a correre per ogni verso, all’impazzata: fra i più sfrenati 
vi era il capo, il vento Maestro, e il più amabile, il vento Favonio, ed 
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il peggiore, Uragano. Gli uomini vivevano nelle grotte: se fabbri. 
cavano case, i venti, per gioco, le demolivano. 

Un giorno Uragano rincorreva una donna, che portava fra le 
braccia un bambino. Accecata dalla polvere, stordita dai fischi, colle 
vesti che le si avvolgevano alle gambe, l’infelice mise un piede in 
fallo e cadde in un precipizio. Dopo alcune ore, passò di lì il buon 
vento Favonio; la donna era morta, il bambino piangeva. Egli lo 
prese e lo portò nella grande casa dei venti, che era una valle fra i 
monti dirupati, tutta pietre e sabbia. I venti gli corsero incontro guar- 
dando la piccola cosa viva ch’egli portava. e che ora respirava quieta 
nel sonno. 

— Anemo! Anemo! — disse Maestro — Lo chiameremo Anemo, 
e vivrà con noi. 

Il vento Borea, benché fosse un po’ freddo di temperamento, 
procurò una capretta per allattarlo; Austro, allegro ed espansivo. 
quando incominciò a camminare, gli portò un ciliegio con tutti i 
suoi frutti; ognuno, tornando a casa, prese l’abitudine di recare un 
dono, e la valle brulla, a poco a poco, si trasformò in un paradiso, 
verde di alberi e fresca di ruscelli, popolata di daini, cervi, lepri. 
Ad eccezione di Uragano che lo guardava sempre bieco, gli altri 
amavano il fanciullo, e bastava ch’egli chiamasse: — Greco! Libec- 
cio! Scirocco! — che — Eccomi! Eccomi! Eccomi! — i tre si preci. 
pitavano a giocare con lui. 

— Che c’è fuori di questa grande valle? — Chiedeva Anemo sem- 
pre più spesso da quando aveva cominciato a crescere. 

—- Già sei stanco di vivere con noi? 

— No, vorrei solo esser libero di entrare e uscire come voi. 

Ma i venti lo tenevano prigioniero, perché sapevano ch'egli, se 
avesse conosciuto gli uomini, avrebbe voluto restare con loro. 

Il perfido Uragano, un giorno gli sussurrò: — Vuoi fuggire? 

— Oh, sì! 

Uragano si prese Anemo fra le braccia e a volo lo portò via: 
distese di prati, catene di monti, e l’infinito specchio del mare! Qui 
Uragano aprì le braccia e Anemo cadde fra le onde. 


Dopo poche ore, i venti correvano sulla terra, chiamando dispe- 
ratamente: — Anemo., Anemo, Anemo! 


Anemo non poteva udirli: un pescatore l’aveva tratto a riva colla 
rete, come morto. Ma quando l’ebbe portato nella sua grotta ed af- 
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fidato alle cure della moglie, Anemo aprì gli occhi e lo guardò: 
— Chi sei? 
— Il pescatore che ti ha salvato dal mare. 


— Mi somigli! 

— Certo! Sono un uomo come te! 

— Un uomo? Maestro non mi ha insegnato questa parola. 

Il pescatore credette prima ch’egli delirasse, ma poi si accorse 
che veramente non sapeva nulla della vita degli uomini. Mentre cer- 
cava di dargliene un’idea, il mare s’infuriò all’improvviso, onde al- 
tissime vennero a frangersi contro la riva, e il pescatore impallidì: 
-— Sono perduti! 

— Chi? 

— I miei compagni! I venti hanno sconvolto il mare, faranno 
affondare tutte le barche. 

Anemo balzò in piedi, e corse sulla spiaggia gridando i nomi dei 


suoi amici: — Favonio, Maestro, Austro, Borea, Greco, Scirocco, 
Libeccio! 
— Anemo! — risposero i venti con gioia, precipitandosi da lui; 


e in un attimo il mare fu tranquillo. 


— Anemo! — disse poi Maestro — Tutta la nostra accortezza 
non t'ha impedito di apprendere che appartieni alla razza degli 
uomini. Perciò dobbiamo rinunziare ad averti con noi. Ma noi ti 
avremo caro ugualmente, e per amor tuo ci mettiamo d’accordo con 
gli uomini. 

Tracciò sulla sabbia la figura d’una stella: — Ciascuno di noi, 
da qui in avanti, spirerà in direzione d’una punta di questa stella. 
Gli uomini sapranno da qual luogo ognuno di noi giunge, e dove è 
diretto: nessuno più sarà colto all’improvviso dalla nostra furia. 

— Sì Maestro. 


— Tu, Borea, abiterai a nord; tu, Austro. a sud; a destra Greco 
e Scirocco; a sinistra, Libeccio ed io. 

Favonio, che non era stato nominato, guardava Maestro interro- 
gativamente. 

— Tu, il più buono, il più caro, sarai il vento della primavera, 
che fa sbocciare i fiori e fa volare in alto gli aquiloni dei bambini. 

Così i venti divennero gli amici degli uomini, spinsero le barche 
a vela, misero in moto le grandi ali dei mulini. Talvolta si abbando- 
nano alla gioia delle antiche birichinate, quando spengono, con un 
soffio, una candela, o disperdono nei campi il bucato di una massaia, 
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o fanno ruzzolare un cappello sotto il naso di un proprietario che lo 
rincorre. 
I marinai e gli aviatori li conoscono bene dalla stella che Maestro 
tracciò sulla sabbia, e che essi chiamano la rosa dei venti. 
Solo Uragano è rimasto un fuori legge: arriva all’improvviso e 
guai alle navi e agli aeroplani che incontra sul suo cammino! 


ITI 


Mille e mille secoli or sono, in mezzo all’oceano che lo ricorda 
nel nome, c’era un immenso continente, l’Atlantide. Gli antichi nar- 
rano solo strane favole su questa terra, perché la sua vera storia era 
stata dimenticata, come avviene dei fatti remotissimi. Ma tutti. anti- 
chi e moderni, hanno il torto di cercar la verità nei musei e nelle 
biblioteche. cioè nei cosidetti documenti, e così avvenne che la vera 
storia dell’Atlantide fu rivelata non da uno scienziato, ma da un 
poeta. 

Una bella mattina di primavera, il Poeta camminava lungo la 
riva del mare, leggendo le due grandi pagine del libro aperto davanti 
ai suoi occhi: il cielo profondo, la distesa delle acque. Si crede che 
i poeti non siano chiacchieroni, perché se ne vanno sempre in giro 
soli, silenziosi, col naso all’aria. Invece essi conversano continua- 
mente, con la nuvola che passa, con l’albero che stormisce, con gli 
insetti che ronzano al sole; e il Poeta, vagando lungo il mare. prese 
irancuillamente a discorrere con un pesciolino, che era balzato dalle 
onde per augurargli con grande gentilezza: — Buon giorno, Signore! 

Non avete mai udito un pesce parlare? Strano! Forse ci vuole 
un poeta per sentirlo. Alla conversazione si unirono altri pesci, e il 
Poeta, per scambiar comodamente quattro chiacchiere, si sdraiò so- 
pra uno scoglio. Un vecchio Merluzzo gli disse: — Sono veramente 
lieto, Signore, di aver finalmente incontrato un uomo dabbene, che 
sappia seder sopra uno scoglio senza canne da pesca o reti. Io son 
giunto alla vecchiaia, perché ho avuto sempre cura di evitar. gli in- 
contri con gli uomini, ma son contento di aver fatto la sua conoscenza. 

Il Poeta ringraziò calorosamente, e il buon Merluzzo riprese: 


— Vorrei, per mio ricordo, offrirle una grossa perla, Signore. 
Il Poeta sorrise: — Non è il mio mestiere, Signor Merluzzo, far 
collezione di pietre preziose: la sua offerta sarebbe gradita ad altri, 


ad un orefice, per esempio, ma io non cerco perle, cerco storie, belle 
storie da narrare ai bambini. 
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— Ho capito, ho capito; belle storie, belle storie. — Bofonchiò 
il Merluzzo che, come tutti i vecchi, quando era perplesso parlava 
lentamente, ripetendo le parole. 

Poi si fece più vicino allo scoglio, dove il Poeta sedeva, e comin- 
ciò a narrare con aria misteriosa: — Ecco una bella storia, che vale 
più di una grossa perla. C’era una volta, in mezzo all’oceano, un im- 
menso continente, l’Atlantide. Era una terra sconfinata e meravi- 
gliosa: vi crescevano boschi d’alberi alti come grattacieli, dove 
maturavano frutti enormi; vi pascolavano mandrie di animali smi- 
surati e paurosi, i dinosauri, con una coda lunga e lungo collo, che 
camminavano ritti sulle zampe posteriori, e che avrebbero potuto, 
senza sfigurar troppo, star vicino alla più grande chiesa del mondo. 
Volavano sugli alberi i pterodattili, uccelli grandi come aeroplani; 
strani fiori chiudevano gli enormi calici per divorare le grosse api 
che vi si posavano, per succhiare il loro polline. Un popolo di giganti 
abitava questa terra, conducendo le mandrie dei dinosauri al pascolo, 
godendo i frutti copiosi che il fertile suolo produceva. Eran giganti 
malvagi ed egoisti, che, non paghi delle loro ricchezze, avevan sog- 
giogato anche le altre terre, dove dimoravano gli uomini, poveri for- 
michini indifesi in confronto di loro. Ogni mattino, in ogni parte 
della terra, gli uomini, come formiche intorno ad un lombrico, tra- 
scinavano pezzi di dinosauro, cibo dei giganti, a rosolare in forni 
grandi come montagne, i cui fuochi erano alimentati giorno e notte 
da interi boschi. I Fiumi, impietositi, aiutavano gli uomini, sradi- 
cando gli alberi e portandoli a valle; i Fiumi sono sempre stati i 
vostri amici: portano sul loro dorso le imbarcazioni, irrigano i campi, 
formano i laghi ricchi di pesci, dànno forza motrice alle industrie. 
Essi decisero, un bel giorno, di dar battaglia ai giganti per liberare 
gli uomini dalla loro tirannia; e si riunirono segretamente in mezzo 
al mare. 

Vennero tutti: dall'Europa il Volga, il Danubio, il Reno e molti 
altri, fra i quali il Po italiano, che, nanerottolo, faceva una meschina 
figura. ma celava in un piccolo corpo un grande cuore. Tra i fiumi 
africani ecco il Niger, il Congo, il Nilo, e tra quelli americani il Mis- 
sissipì, il Rio delle Amazzoni, il San Lorenzo. Dei fiumi asiatici, il 
Fiume Azzurro e il Fiume Giallo si presentarono a braccetto, perché 
sapevano di formar una bella coppia. Tutti presero la parola, ma 
siccome fu un’assemblea veramente segreta, e i giornalisti non c'erano 
ancora, è ignoto il nome di colui che suggerì la trovata che li portò 
a vincere senza dichiarar la guerra. 
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Mentre i giganti dormono della grossa. ogni notte, quatti quatti, 
tutti i fiumi, anche gli affluenti dei laghi, corrono al mare, nuotano 
vigorosamente fino alle coste dell’Atlantide, e con zappe e badili 
incominciano a scavarne le fondamenta. E scava, e scava, e scava, 
un bel giorno l’Atlantide sprofondò nel mare, che si chiuse su di essa 
come una pietra sepolcrale! Addio, giganti e dinosauri! Sulla terra 
si ritrovano ossa di ignoti bestioni, che gli scenziati conservano gelo- 
samente nei musei, senza sapere che sono i resti dei banchetti dei 
giganti. 

Il Poeta, che aveva ascoltato attentamente, obiettò: 
non è una storia vera! 

— È verissima! — ribatté il Merluzzo — Caro Poeta, sa che cosa 
sono le montagne che bruciano all’interno ed hanno sulla vetta un 
pennacchio di fumo, come i camini nell’ora del pranzo? Voi li chia- 
mate vulcani, ma son gli antichi forni dove gli uomini cuocevano il 
pasto dei giganti. Qualcuno, ormai, s'è spento, ma qualcuno arde 
ancora, tanta è la copia del combustibile che vi fu allora gettato. E 
le correnti marine? Alcuni Fiumi, preso allora gusto a scorrer sul 
mare, vi son rimasti, ed ora vi aiutano agevolando la navigazione, 
trascinando noi, poveri pesci, a tiro dei pescatori, come la corrente 
fredda del Labrador, o riscaldando intere regioni, come la Corrente 
Calda del Golfo. 

— Mille grazie! — esclamò il Poeta con gratitudine e, fatto 
un bell’inchino alla compagnia, corse a casa in fretta per scrivere la 
storia che vi ho narrata. 





Ma questa 


IV 


Il Sole e il Mare hanno chiesto in isposa la Luna. Il Sole è un 
gran gigante dai capelli rossi e il viso scalmanato, che tutto il giorno, 
col suo carro di fuoco, corre pel cielo. La piccola Luna ne ha paura, 
e davanti a lui fugge a precipizio; le piace, invece, il Mare, che di 
notte le canta dolcissime serenate. Ne accetta perciò l’offerta, e, indos- 
sato il bianco abito di sposa, col lungo strascico di velo che le ondine 
sollevano, tutto scintillî e tremolî d’argento, fra lame d’acqua tur- 
china, si lascia mettere in dito l’anello. 

Oh, come impallidisce di dolore e di rabbia, il Sole, quando 
apprende la notizia! Si nasconde dietro fittissime nubi, mentre per 
sette giorni grandine e pioggia si rovesciano sul mondo. Ma i due 
sposi felici non se ne turbano; solo quando nasce Lunella, la loro 
bambina, decidono di farla crescere lontano lontano, in mezzo 
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all'Oceano, in un’isola meravigliosa, coperta di foreste millenarie, 
dove la luce del sole quasi non penetra, e dove sono tutti i fiori della 
primavera e tutti i frutti dell’estate. E Lunella cresce, beata. Quattro 
grandi pesci la portano a passeggio sulle onde; nelle grotte marine, le 
conchiglie si aprono, al suo avvicinarsi, e lasciano cadere nelle sue 
mani le loro perle; tra boschi di coralli e di alghe, schiere di pescio- 
lini d’argento e stelle marine di ogni colore muovono ad incontrarla, 
danzandole intorno, mentre le meduse aprono e chiudono, con grazia, 
a salutarla, i loro ombrelli. 


Il Sole si sente avvampare quando la vede, e vorrebbe sfogar 
su di lei l’affronto fattogli dalla madre. Ma dal cielo non può gher- 
mirla. Allora chiama in aiuto gli uomini: Se ve ne impadronite, 
il mare diventerà vostro schiavo: basterà la minaccia di uccidergli 
la figlia, perché coralli. perle, pesce, tutti i suoi tesori siano vostri. 





Il Re degli uomini si lascia persuadere e un mattino. su di una 
grande nave, carica di soldati, tocca l’isola meravigliosa. Ma le acque 
puniscono il temerario: si apre un nero gorgo e in un attimo Re 
e soldati scompaiono con la grande nave. I cadaveri son gettati sulla 
riva. perché gli uomini imparino che nessuno, senza morire, può 
toccar l’isola di Lunella. Il giovane figlio del Re piange la morte del 
padre. e chiede vendetta al Sole. Il Sole prega l’Aria, sua sorella: 
-— Sorellina, solleva il figlio del Re e portalo all’isola di Lunella! 

— Fratello, io non ho braccia abbastanza robuste. 


— Chiama a raccolta le tue creature. gli uccelli, e ordina loro 
di portare il figlio del Re all’isola di Lunella. 


L’Aria corre da un capo all’altro della terra: — Uccelli della 
palude. del monte, dei campi! Voi che covate nel nido e voi che volate 
nel cielo! A me! 

Vengono tutti come una nera nuvola, sollevano il figlio del Re 
e lo portano all’isola meravigliosa. Egli afferra Lunella, che invano 
piange e chiama il padre, il Mare, che, pazzo di dolore, la vede pas- 
sare in alto, sopra le nubi, dove le sue onde non possono giungere. 
Lunella viene chiusa in una torre, sopra un alto colle, una torre senza 
finestre; un’orribile vecchia, senza parlar mai, le porta ogni giorno 
il cibo. 

Il Mare grida agli uomini: Rendetemi la mia bambina! Vi 
darò tutto quel che io possiedo, perle più grandi di un pugno, coralli 
più rossi del fuoco! 

Il figlio del Re sogghigna: — Dammi i coralli e le perle, e dammi 
anche i pesci delle tue acque, se non vuoi che Lunella sia frustata. 
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Il Mare ogni giorno si strappa i suoi tesori più belli e li getta sulla 
spiaggia con migliaia di pesci d’argento. E dice al Vento: — Amico 
di Lunella, che con te giocava festosa e con te faceva spumeggiare 
le onde, dimmi, sai dove ella si trova? 

Il Vento corre per boschi e per campi, fruga in ogni luogo, ma 
non riesce a trovarla. Allora il Mare dice ai Fiumi: — Amici, che io 
accolgo nella mia casa e fo partecipi delle meraviglie del mio regno, 
aiutatemi voi: dov'è Lunella? 

I Fiumi si sprofondano sotto terra, cercano in ogni nascondiglio, 
ma invano. Infine il Mare ne chiese alla Pioggia: ella venne, penetrò 
in ogni fessura, ed una goccia riuscì a Slerare nel tetto della torre, 
dove Lunella piangeva disperata. 

Così il Mare seppe dove si trovava la sua bimba, e cominciò a 
salire gonfiando le onde; sommerse le case, raggiunse la torre sul 
colle, la spezzò come un fuscello e poté, finalmente, stringer fra le 
sue braccia Lunella. 

Morì il perfido figlio del Re, e morirono i suoi sudditi. Solo gli 
abitanti degli alti monti poterono salvarsi. 

Il Mare riportò Lunella nell’isola lontana. Quando ripensa alle 
sofferenze sue e di Lunella per colpa degli uomini, torna a gonfiarsi 
e a salire, e fa naufragare i bastimenti, e invade le spiagge, e porta 
via tutto quello che incontra. 

Gli scienziati dicono che questa è l’alta marea, e ch’è la Luna 
piena ad attirare il mare in alto, e a farlo gonfiare. Non credeteci: 
la verità è quella che vi ho detta io. 


V 


C'era una volta un re egiziano, geloso della sua sorellina, una 
fanciulla tanto bella quanto buona, che i sudditi adoravano. Il suo 
odio incominciò a manifestarsi con tale violenza, che la Principessa, 
aiutata dalle ancelle fedeli, si decise a fuggire travestita da uomo. 
Cavalcando un cavallo velocissimo, giunse alle rive del Nilo, e ne 
«risalì il corso perché non venisse meno l’acqua a lei ed al cavallo. 
Cavalcò giorni e notti, finché, sfinita dalla fame e dalla stanchezza, 
si trovò alle porte del Regno dei Grandi Laghi. Due erano le porte: 
una d’oro, una di legno. Chi arrivava, di solito, si lasciava abbagliare 
dalla prima, che pareva desse accesso al regno della ricchezza. Bus- 
savano: si apriva invece la seconda e ne usciva un leone che li divo- 
rava. La Principessa, invece, tutta tremante di paura, si diresse 
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alla porta di legno. Bussò: si aprì allora la porta d’oro, e un tappeto 
di porpora apparve per magia sotto i suoi piedi. Intravide una pia- 
nura infinita, verde come lo smeraldo, fiorita di fiori d’ogni colore, 
e. tra immensi laghi turchini, un palazzo che pareva fatto di sole. 
Il tappeto di porpora condusse la Principessa sbalordita al palazzo. 
In un salone splendente di pietre preziose, su un trono d’oro, sedeva 
il Re che l’accolse con un sorriso: — So la tua storia, Principessa; 
benvenuta nel mio Regno! 

Così ella visse fra le meraviglie del Regno dei Grandi Laghi, ma 
non era felice. Se guardava il cielo purissimo, seduta sotto una 
palma. tra fiori magicamente profumati, pensava: — Oh, i tramonti 
della mia patria, che dorano i templi e i palazzi egiziani! 

Quando ascoltava il gorgheggio degli uccelli, che, quasi divini 
strumenti, improvvisavano sinfonie meravigliose, risentiva nel cuore 
le nenie della sua terra, che i suonatori egiziani di flauto e di cetra 
intonavano per lei. Nelle feste e nei conviti, si sorprendeva a fissare 
lo sguardo lontano, come incantata: vedeva le vie della sua città, 
dove la gente le sorrideva chiamandola per nome, e le madri pro- 
tendevano verso di lei i loro bambini. Così la nostalgia della sua 
terra la consumava, e il Re, che comprendeva ogni cosa, un giorno 
le chiese che avrebbe potuto fare per aiutarla. 


— O mio buon Re, lontana dalla mia terra io muoio di pena. 
Vorrei far sapere a mio fratello. che se teme ch’io gli rubi l’amore 
del popolo, vivrò lontana dalla reggia, nel luogo ch'egli stesso mi 
indicherà. 

— Come puoi fidarti di lui? 

— Se promette di non perseguitarmi, deve mantenere la sua 
promessa: i Re egiziani si tramandano, di padre in figlio, la collana 
della verità, che, posta al collo dell’erede al trono, si salda per mira- 
colo e si riapre solo alla sua morte. Se il Re mente, o non mantiene 
una promessa, la collana si serra intorno al suo collo e lo strozza. 

Il desiderio della Principessa fu esaudito: un ibis sacro, che 
aveva il dono della parola, volò in Egitto e si posò sulla finestra del 
salone del trono, dove quel giorno il Re teneva consiglio, circondato 
dai suoi Ministri. Alle parole del bell’uccello dalle penne rosse come 
fiamme, tutti sbigottirono, specie il Re, cui il messaggio suscitò un 
vero spavento. A lungo meditò, infine rispose con voce solenne: 
— Sta bene: assegnerò a mia sorella una terra, nella quale potrà 
restar indisturbata, e dove nè io nè altri, inviati da me, potrà entrare. 

Così la Principessa tornò, accompagnata da una scorta d’onore 
di dodici leoni, che la seguivano mansueti. Il popolo, come impaz- 
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zito dalla gioia, la copriva sotto una pioggia di fiori. Alla reggia il 
fratello l’accolse con silenzioso cipiglio: — Sorella, ora ti accompa. 
gnerò nella tua terra. 

Si avviarono tra guerrieri a cavallo; e cammina e cammina, attra- 
versarono il deserto e giunsero sulle sponde del Nilo. Si scoprì allora 
il tranello del Re: — Sorella, la terra che ti ho assegnata è quella 
dove scorre il Nilo. 

Le guardie la circondarono, e la Principessa comprese ch'era 
giunta l’ora della sua morte: o affogare nel Nilo, o essere uccisa dai 
soldati del Re. E la collana della verità non l’avrebbe aiutata, perché 
il fratello, giocando sulle parole, s'era messo al riparo. 

Ma il Re dei Grandi Laghi, il potente mago, nello specchio magico 
aveva seguito tutti i suoi passi, ed ora, per salvarla, operò un incanto: 
fece nell’aria, per tre volte, un segno misterioso: le sponde dei 
grandi laghi si aprirono, e l’acqua defluì, si unì tutta in un grande 
torrente, e si precipitò nel Nilo, spumeggiando; le acque del fiume 
salirono, dilagarono sulle rive, lambendo i piedi della Principessa. 
I soldati del Re indietreggiarono stupiti: le onde avanzarono come 
battaglioni all’assalto. Il Re balzò a cavallo e fuggì precipitosamente, 
le onde lo inseguirono veloci; quando raggiunsero gli zoccoli del 
cavallo, egli si vide perduto: la collana della verità sì strinse intorno 
al suo collo soffocandolo, perché egli calpestava, col suo cavallo, 
la terra dove scorreva il Nilo, contrariamente alla promessa fatta 
all’ibis sacro. 

La buona Principessa salì al trono, e a benedire il suo regno, le 
onde che l’avevan salvata, ritirandosi fra le sponde del Nilo, lascia- 
rono sulla terra inondata un fango miracoloso, che fecondò lo sterile 
deserto, permettendo semine e raccolti prodigiosi. 

Da allora, ogni anno, il fiume inonda e rende fertili le terre del- 
l’Egitto che, a ragione, è stato definito un dono del Nilo. E il Re dei 
Grandi Laghi? Oh, da quel giusto e generoso mago che era, il giorno 
in cui valorosi uomini moderni, senza battere né alla porta d’oro 
né a quella di legno, riuscirono a penetrar nel cuore dell’altipiano 
ed a scoprire le fonti del Nilo, comprese che l’ingegno umano era 
maturo, anche per il governo di quella regione. Decise allora di 
liberarla dall’incanto e di trasferirsi altrove col suo splendido regno. 
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CESARE PAVESE POETA DELL’ISTANTE 
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dai Da 1941, — anno in cui, registrando con Paesi tuoi il suo primo 
hé successo, Pavese rivelò una sua maniera di raccontare spregiudicata 
) e rapida, approssimativamente ispirata al crudo realismo dei roman- 
peo zieri d’oltre oceano, — egli ha la sua bella etichetta: « narratore 
pes all'americana »; e non se la è più spiccicata, per quanto di autonomo, 
dei di nuovo, di suo abbia in séguito prodotto. 
nde Negli anni precedenti alla pubblicazione di Paesi tuoi, Pavese 
foi aveva pur dato frutti nutriti da una linfa più personale; aveva pur 
bas; trovato accenti suoi, rispondenti alla sua visione del mondo, e li aveva 
$eÎi espressi, benché non senza esitazioni, in alcune poesie di Lavorare 
va stanca e specialmente nei racconti /l carcere e La bella estate, opere 
del 1 ì sf na i 
tutte degli anni tra il ‘32 e il °40; ma queste opere o passarono inos- 
se servate, — ed è il caso di Lavorare stanca, pubblicato nel 1935, — 
ni o videro la luce soltanto parecchi anni dopo, nel 1949. Dieci o quin- 
mi dici anni fa Pavese era noto nel mondo letterario soprattutto per il 
grande successo delle sue traduzioni da Faulkner, Dos Passos, Ander- 
o, le son, Steinbeck, ecc.; alle quali, del resto, non si deve credere che 
or egli si applicasse occasionalmente, come a un altro lavoro qualsiasi, 
—_ ma perché realmente una rispondenza c’era tra il suo spirito e quei 
testi con tanto amore e insistenza studiati, con tanta efficacia e parte- 
( del- cipazione poetica resi. Figlio della terra e della fatica ingrata, il gio- 
e dei vane Pavese doveva necessariamente riconoscere in quegli autori 
3 dalle mani callose e dagli atteggiamenti duri, in quei taciturni e aspri 
d non autori, i reali ed esemplari interpreti della moderna vita degli umili. 
agi» Ci sono campagne, borghi, periferie di là dall’oceano così come di 
u = qua; e ci sono contadini, prostitute di campagna, meccanici, studenti 
a; 9 di bassa condizione, operaie, barcaioli tanto in Piemonte quanto in 
lheiti fondo all'America. In questo mondo Pavese era cresciuto, in esso 


A aveva sviluppato i suoi primi affetti e pensieri: ed ecco, se lo vedeva 
rappresentare nei libri venuti di laggiù. C’era una rispondenza tra 
lui e quegli autori, se non altro nella materia esterna delle esperienze 
di vita. 
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Di qui lo studio indefesso di quelle sue traduzioni, e finalmente, 
in Paesi tuoi, l'assunzione quasi completa e cieca delle forme più 
vistosamente americane, il soffocamento o il travisamento di quanto 
non poteva a nessun costo allontanare da sé del suo vedere e sentire 
più saldamente personali. Per lui tale assunzione. accoppiandosi con 
la dimostrazione delle sue grandi qualità di narratore, significò di 
colpo la notorietà e il favore del pubblico, presso il quale in quel 
tempo la letteratura americana era in grandissima voga. 


La critica riconobbe all’autore i meriti del suo stile rapido e forte, 
ma non dimenticò la serie delle traduzioni, e fu un giuoco per essa 
determinare la derivazione americana del racconto, appiccicare l’eti. 
chetta. Intanto la parte nuova e importante della poesia pavesiana, 
repressa e ignorata, attendeva che le si rendesse giustizia. 


Questa non si ebbe tanto presto. e mai completamente, almeno 
da parte del pubblico e anche dei critici. Quanto a Pavese, l’equivoco 
di quella sua materia in comune con gli americani lo perseguita, se 
non altro, fino ai Dialoghi con Leucò. Tuttavia, già al principio della 
sua carriera, negli anni dal ’32 al ’35, al tempo della ricerca poetica 
di Lavorare stanca, il giovane Pavese. pur mettendosi a trattare quella 
materia in comune, è portato a fare a modo suo. Parte, è vero. da 
un impulso imitativo. Ha scoperto che gli americani rappresentando 
quel mondo se ne staccano, si spersonalizzano, si attengono al puro 
fatto, senza deviazioni riflessive e commenti; ed eccolo impegnarsi 
tutto a mettere in versi non stati d’animo e impressioni, ma fatti, 
vicende compiute. Vuol fare della lirica oggettiva, composizioni in 
versi a mo” di racconto; e in questo gusto del concreto è un’ambizione 
di riforma, uno studiato contrapporsi alle astrazioni degli ermetici. 
Ma l’impulso imitativo si esaurisce presto: forse egli si rende conto 
che altra cosa è la lirica, altra è l’oggetto. La lirica è soggettiva per 
definizione, per nascita: è riferire ai singoli e successivi stati d’animo 
istantanei tutto il mondo esterno e tramandarlo di volta in volta così 
come in ognuno di quegli istanti esso appare configurato e risonante 
di allusioni e significati. Ed ecco Pavese istintivamente adattare il 
fatto all’istante, per naturale inclinazione di stile, ma non più il fatto 
eccezionale, preminente su altri fatti, come nel gusto di oltre oceano: 
a lui giova il fatto qualsiasi, perché nell’accogliere la vita istante per 
istante un avvenimento ha l’importanza di ogni altro, ogni avveni- 
mento è eccezionale preso per se stesso. Quello che conta, nella vita 
istantanea di un fatto, è l’aspetto della sua configurazione singola, il 
sentimento immediato che da esso discende, non il senso attribuibile 
alla configurazione stessa in un secondo tempo e in rapporto ad altri 
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fatti. Una cena solitaria, un sonno di mendicante, un’ora al caffè 
passata come una signora da una prostituta in vacanza, e magari un 
semplice odore. un sapore, un fruscìo, un’attesa: questi i « fatti ») 
pavesiani, e di essi nessuno è straordinario, se visto nel complesso di 
una vicenda conchiusa, ma nessuno di essi è trascurabile, hanno tutti 
un peso e una fisionomia ineliminabili in quella più larga e indefini- 
bile vicenda che è la vita. Qui è il lato positivo di Lavorare stanca, qui 
il gusto americano del fatto oggettivo armonizza originalmente con 
la sensibilità lirica, e dunque soggettiva. dell’autore. 


Ma il distacco dagli americani è notevole soprattutto nelle ultime 
poesie del libro, dove si fa luce un senso della solitudine tutto euro- 
peo: una solitudine intesa come rinuncia alla lotta per la conquista 
del mondo pratico. La vita si dimostra all’uomo pensante come una 
realtà priva di senso, ostile e sinistra, chiusa dalla sofferenza e dalla 
morte. Chi vede questo è inevitabilmente solo, segregato dal consor- 
zio degli uomini inconsapevoli e attivi: gli altri credono di avere 
qualcosa da compiere nella vita, mentre lui sa che non si può com- 
piere nulla. Non c’è possibilità di aiuto reciproco: dinanzi alla inevi- 
tabilità del limite nessuna solidarietà può giovare. Tale agghiacciante 
sentimento della solitudine, che dai tempi di Leopardi ha penetrato 
moltitudini di nobili spiriti in questa moderna Europa negata alla 
fede. per quanto riguarda il mio autore sarà toccato e chiarito soprat- 
tutto nell’opera futura, a cominciare dal racconto lungo // carcere, 
contemporaneo, o quasi, alla stesura delle ultime poesie, aggiunte 
al volume di Lavorare stanca nella seconda edizione del 1943. 


Il carcere è del 1937 - ’38, ma vede la luce soltanto nel ’49, in 
Prima che il gallo canti. L’autore scopre con esso la sua vocazione 
di narratore e prosatore; adesso può con tutto suo agio dedicarsi ai 
fatti, liberandoli dalle estenuanti allegorie delle combinazioni di 
immagini. Ma l’esperienza lirica di Lavorare stanca non è stata vana: 
la musa pavesiana è sì dei fatti e delle cose, ma riferiti al soggetto, 
livellati nella contemplazione, privati di eccezionalità e tutti ugual- 
mente importanti e vani di fronte al Caso, da cui sono diretti. Il car- 
cere è dalla prima pagina all’ultima tutto immerso nell’attonito lirismo 
pavesiano. In esso viene rappresentato, quietamente, senza rivolte e 
senza interrogativi, il destino di solitudine incombente su chi è dotato 
di una sviluppata intellettualità; non solo questa non aiuta l’uomo a 
liberarsi, ma lo appesantisce di più amare catene, poiché proprio 
attraverso essa lui comprende che in nessun modo, mai, sarà libero. 
Tale, nel racconto pavesiano, è la condizione del protagonista, un gio- 
vane costretto dagli avvenimenti ad abitare in un paese dell’Italia 
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meridionale, chiuso dalla montagna e dal mare, solitario e aspro, Il 
giovane è un confinato politico, il paese è il suo « carcere ». Istinti. 
vamente il giovane è portato a spezzare il suo isolamento, a cercare 
negli abitanti del luogo amicizia e amore; ed effettivamente ciò non 
gli è negato: in paese trova compagni, intesse colloqui, una donna 
affettuosa entra segretamente nella sua camera. Ma la solitudine è 


dentro di lui, come una fiacchezza, e non gli permette di ancorarsi a 
nulla. 


Questo è Il carcere: una distillazione di giorni, di incontri, di 
occasioni, un accendersi e spegnersi di vicende come tante altre, la 
descrizione di un’anima chiusa nella prigione perpetua della solitu- 
dine, appartata e insofferente di azione, poiché a nessuna cosa della 
vita può dare il significato della propria volontà. E” un racconto che 
si snoda come un diario, un allineamento di fatti impreveduti e incon- 
dizionabili. In questa « forma di diario » è il lirismo del racconto. 
essendo ogni avvenimento contemplato e accolto soltanto nel suo 
aspetto istantaneo e transitorio. Ma lirismo non è ancora poesia; c’è 
troppo stacco, nel racconto, fra la contemplazione e la vita, c’è troppa 
meditazione e poca partecipazione: l’istante non è vissuto, non è 
goduto né sofferto, manca l’urto del sentimento, l’attimo di passione; 
ed è fermato sul nascere l’impulso di cedere alla bella e cieca illusione 
propria della maggior parte degli uomini, sventurati e tuttavia felici 
perché non conoscono la loro sventura. Ma presto l’autore vedrà in 
questa illusione la possibilità di allontanare per un poco il suo funesto 
fardello di conoscenza e di solitudine; ed è per tale esigenza di oblio 
che abbandona il freddo e impoetico documentarismo del racconto 
Il carcere, e compie, con La bella estate, il tuffo coraggioso, profondo 
fino allo stordimento, nel caldo flusso della vita. 


La bella estate, scritta nel 40, ma pubblicata soltanto nel °49, in 
testa al volume omonimo, presenta un volto assai diverso dal racconto 
precedente: niente contemplazione, tutto movimento, niente indugio, 
niente meditazione, tutta azione, vita, passione, spensierata cecità 
degli istanti che si incalzano. In questa spensieratezza l’autore tenta 
di confondere e dimenticare la propria perplessità, provare final- 
mente cos'è questo insensato flutto della vita; e vi si lascia andare 
con tutto il fresco entusiasmo di Ginia, la sartina diciassettenne pro- 
tagonista del racconto. 

Egli esce per un poco da se stesso, e sa gli stupori della femmini- 
lità sbocciante, i trasalimenti del cuore, e quella mescolanza dell’istin- 
to di seduzione e dell’innocenza, della spregiudicatezza e del pudore, 
che è nella deliziosa immaturità della sua fanciulla tramutantesi in 
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donna. Con la sua creatura vive attimo dopo attimo il trapasso da 
un'estate a un inverno torinese, con lei va a passeggio nei viali al 
crepuscolo, scopre il mondo con lei, nei discorsi delle amiche più 
esperte, attendendo la rivelazione dell’amore. Finché Ginia conosce 
Guido, il pittore soldato, e lo ama con timido slancio, con ingenua 
deliziosa intraprendenza, felice di « sprecarsi » per lui, per un istante, 
felice; poi la storia si avvia all’epilogo, anche questo amore si con- 
suma, i giorni seguitano il loro corso, altri fatti si succederanno oltre 
le pagine del libro, e non ha importanza se Ginia continuerà ad amare 
Guido che non la ama: l’autore è tornato se stesso, con tutto il peso 
della sua morale solitaria e delusa, e gli attimi di Ginia, con questo 
finale che non conclude, vengono collocati al loro posto, di ecceziona. 
lità dinanzi a se stessi e di vanità dinanzi al tutto; un finale che sem- 
bra condizionato dall’impossibilità improvvisamente sopravvenuta nel 
cuore del poeta di continuare a giocare con le illusioni senza farsi 
vincere dallo sconforto e smascherarsi. A questo punto si comprende 
come il tessuto del racconto, che parrebbe oggettivato fino a un crona- 
chismo di tipo americano dalla scarna successione dei fatti e delle 
parole, in realtà sia fondamentalmente un tessuto lirico, e quindi 
rispondente a una visione soggettiva, l’opposto della cronaca. Quel 
non concludere presuppone l’aver collocato ogni interesse non nel 
complesso della vicenda, ma nella vita istantanea. La schietta anno- 
tazione dei fatti, così privata di un centro, va oltre la sembianza di 
cronaca, si rivela in ultima analisi come forma di diario, un diario 
imparziale, non meditato, spersonalizzato, ma sempre diario, cioè una 
forma di scrittura naturalmente disposta all’interpretazione lirica 
della realtà. Questa sottile immissione di lirismo nella secca trama del 
realismo di cronaca è la maggiore conquista del periodo giovanile, 
scaturita dalla composizione dell’intimo contrasto fra le esigenze 
oggettive e soggettive della sensibilità poetica pavesiana. A tanto 
egli arriva per virtù di stile, caricando impercettibilmente, ma con 
estrema efficacia, il nudo fatto di sentimento. in una felicissima scelta 
di sospensioni colori suoni, capaci di suscitare, senza parere, dalle 
parole del linguaggio comune e finanche dimesso, gli stati d’animo 
e le vibrazioni connesse con l’interpretazione lirica di ogni « momento » 
successivo. 


Ginia, la piccola operaia dal nome e dal carattere tanto dolce, è 
una delle indimenticabili figure femminili che attraversano il mondo 
pavesiano: una folla di caratteri, un’infinità di atteggiamenti, — una 
complessità di sentire, comprendere, vagheggiare le creature dell’altro 
sesso, in cui l’arte pavesiana coglie alcune tra le più felici intui- 
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zioni. Donne elementari e donne raffinate, istintive e ambigue, senti. 
mentali e scaltre, una affascinante varietà di seduzioni e di ebbrezze; 
ma nessuna ha gli occhi allegri e innamorati, nessuna l’ingenua grazia, 
gli entusiasmi e gli stupori (nella gioia e nella pena), l’ignaro slancio 
di gioventù della sartina diciassettenne alle prese con la scoperta del 
mondo. Ginia, nel racconto, è tutto. Gli altri caratteri sono convenzio- 
nali e sfocati; perfino Guido, il pittore spaesato in città, innamorato 
solo delle lontane colline della sua infanzia (primo accenno, questo 
delle colline. a un tema che riempirà di sé tutta l’opera successiva), 
perfino Guido è artisticamente opaco, rozzamente sbozzato; ma dove 
entra Ginia, tutto quanto la circonda si illumina di colpo, si colora 
e si ingentilisce, armonizza amorosamente alla magica presenza di lei; 
poiché Ginia, per La bella estate, è la poesia. 


Con Paesi tuoi (1941) il tema delle colline è per la prima volta 
preponderante in un libro pavesiano. Pavese è essenzialmente un 
poeta contadino (e nei Dialoghi con Leucò, allorché deve simboleg- 
giare se stesso, ricorre alla figura di Esiodo, il cantore delle coltiva. 
zioni): il richiamo della campagna è in lui fortissima esigenza nativa, 
causa di pieno sommovimento poetico. Ma qui, in Paesi tuoi, proprio 
ora che si pone a cantare in grande stile i vigneti e le colline della 
sua valle del Belbo, comincia col rendere loro un pessimo servizio. 
Lui, che in ogni altro libro fa delle campagne natie qualcosa di inti- 
mamente suo, di gelosamente stretto alla sua sostanza di uomo (il 
rifugio dalla disperazione, l’unica speranza di conforto e di oblio, la 
nostalgia di quell’età smemorata e felice che è l’infanzia), in Paesi 
tuoi vuole assolutamente separarle da sé, osservandone con occhio 
freddo gli aspetti elementari, isolandoli dal suo abituale accoglierli 
sentimentalmente. In pratica — e nelle prime pagine ho detto per 
quale motivo del tutto estraneo alla poesia -— l’osservazione viene con- 
dotta con una lente deformante di marca nordamericana, una marca 
nemmeno delle migliori, nemmeno assimilata dagli autori più con- 
trollati e umani (e tanto meno dal romantico Steinbeck di Uomini e 
topi, come invece in qualche recensione si è detto). ma da quel gene- 
rico e commerciale realismo all'americana fatto di orrori e di violenza, 
tanto in auge da circa tre lustri nel largo pubblico italiano. Ciò è 
tanto più stupefacente, in quanto segue di un solo anno La bella estate 
e la chiarificazione dell’attitudine poetica intimamente pavesiana, ed 
è spiegabile con una crisi di sfiducia dell’autore appunto nella pro- 
pria attitudine. Il quale, in Paesi tuoi, si propone di fare della vera 
cronaca all’americana: cronaca spersonalizzata al massimo grado, 
concentrata nel fatto centrale ed eccezionale. anzi. nel « fattaccio »; 
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gli istanti lirici, manco a dirlo, vengono soffocati e, se vogliono a ogni 
costo saltar fuori, perseguitati. Ogni elemento della narrazione è fun- 
zionale non a se stesso, cioè al proprio attimo di godimento vitale, ma 
al movente della cronaca, una minuziosa preparazione al fattaccio, 
nei suoi limiti studiatamente psicologici e drammatici; e questo accen- 
trare e conchiudere in Pavese non si risolve in poesia, essendo il ripu- 
dio più completo della sua visione del mondo. Quanto alle sue colline, 
cioè quanto a ciò che vi è di più soggettivo e geloso nella materia dei 
suoi libri, Pavese, con uno sforzo terribile di spersonalizzazione, le 
vuole vedere con gli occhi del protagonista, il rozzo Berto, meccanico 
di città, un uomo che non può avere, come l’autore, la campagna nel 
sangue. Dicendo « io » con la bocca di Berto, Pavese gira le campagne 
— le sue tanto amate campagne -— con piglio arrogante, e se ammira 
la curva di una collina è solo perché questa gli richiama la forma di 
una mammella. C’è una scoperta ricerca di toni crudi, una esibizione 
di colori sensuali buttati giù senza risparmio per colpire il lettore. 
L’incesto e il delitto, argomenti da tragedia antica, sono qui trattati 
chiassosamente, sempre per le solite esigenze extrapoetiche. La morte 
di Gisella, — che è l’unica figura illuminata di qualche tratto poetico, 
nel suo spontaneo e appassionato, anche se primordiale e tutto mate- 
riale, abbandonarsi all’amore per Berto, sì da essere alla fine uccisa, 
per turpe gelosia, dal bestiale fratello Talino, — la morte di Gisella 
come è compianta? Dice il medico (dunque un uomo colto) che l’ha 
assistita nella lunga agonia: « Peccato. Era un fisico sano. Neanche i 
maiali resistono tanto ». Forse Pavese non sarebbe giunto a disarmo- 
nie così ingrate se avesse trattato una materia lontana dal suo mondo 
più caro. Il suo paesaggio lo inclina inevitabilmente alla commozione, 
— una commozione personalissima, di figlio, già di per se stessa 
inadeguata al carattere di Berto, che tuttavia, per esigenza di « mono- 
logo », tale commozione deve esprimere; — ma ecco, l’autore, quando 
si accorge di stare per sottrarre peso alla brutalità dell’assunto, si 
getta all'improvviso tutto dalla parte di questa, e l’equilibrio è per- 
duto ugualmente. Così accade anche per il linguaggio, oscillante 
fra due preoccupazioni: di restare aderente alla vivacità dialettale 
del monologante e di non venir meno alla dignità letteraria e all’espres- 
sione fondamentalmente italiana. I primi critici lodarono la rude 
immediatezza della prosa di Paesi tuoi; ma noi, conoscendo il lin- 
guaggio — vivo sì, e dell’uso comune, ma nello stesso tempo classica- 
mente composto e soprattutto aderente alla sostanza poetica — dei 
Dialoghi con Leucò e degli ultimi racconti, non possiamo considerare 
quello di Paesi tuoi se non come un primo coraggioso tentativo diretto. 
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allo svecchiamento della lingua e all’affermazione di una personale 
bravura stilistica. 


Già con il racconto che segue Paesi tuoi nell’ordine delle pubbli. 
cazioni (La spiaggia, 1942), Pavese abbandona l’americanismo spinto, 
la smania oggettivistica, il gusto del fatto eccezionale, e torna al liris 
smo, al diarismo, alla vita istantanea. Ciò non ostante, La spiaggia 
non invita a un lungo discorso, perché la sua serittura è, sì, limpida 
e snella, ma incolore, e l’allineamento dei fatti stimola scarsamente 
l’interesse di chi legge, mancando in esso quella ininterrotta poetica 
illuminazione che sola può vivificare una forma di narrazione tanto 
decentrata, quasi inconsistente. La spiaggia, in ogni modo, ha impor- 
tanza nella storia della ricerca letteraria pavesiana per due motivi: 
primo, per l’abbandono delle non sentite posizioni di Paesi tuoi; 
secondo, perché tornano le colline del Belbo. Tornano fugacemente, 
in poche pagine, e ancora non sanno essere occasione di poesia; ma 
— e questo è l’essenziale — tornano quali Pavese le conosce da sem- 
pre. Tornano come nostalgia, come speranza di evasione e di conforto, 
come rifugio, dolcezza, oblio. E° il timido annunzio di quel primo 
largo e franco tributo di figlio che è l’affettuoso canzoniere di Feria 
d’agosto. 

Passa qualche anno di silenzio prima della pubblicazione di que 
sto libro. Sono gli anni più foschi della guerra, anni di dura esperienza, 
di maturazione spietata (e se ne avranno i riflessi nel racconto La 
casa in collina); le inquietudini metafisiche, avvertite qua e là nel- 
l’opera giovanile, si tramutano ora in un basso continuo, ostinato. 
E’ come un ribollire nel fondo, un ammonimento vago ma impres- 
sionante, che soltanto nei Dialoghi con Leucò verrà direttamente 
percepito. Ma intanto si veda Feria d’agosto, del 1946: qualcosa già 
si intuisce. Feria d'agosto è una raccolta di frammenti lirici in prosa, 
di raccontini e racconti, di brevi saggi, di annotazioni e meditazioni, 
tutti — o quasi tutti — intonati sì al sentimento della serenità infan- 
tile e campagnola, ma in chiave di rimpianto, così come spontanea- 
mente scaturisce dal cuore del poeta, cui la vita cittadina e l’età 
matura sì presentano ormai come un indissolubile binomio di desola- 
zione. Con Feria d’agosto l’autore non giunge ancora al non senso 
dell’esistenza e alla scoperta della morte come fine unico dell’uomo; 
è soltanto proteso a ritrovare la vita nell’infanzia. L’età infantile è 
l’età vitale per eccellenza. A quell’età non si pensa alla morte. non 
la si conosce. Per il bambino la morte non esiste, ed è per questo 
che a ogni passo egli può scoprire significati. Ogni atto, ogni incon- 
tro, ogni visione gli si colora di allusioni fantastiche, diventa pro- 
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prietà del suo essere perennemente sognante, quasi un confondimento 
del suo piccino se stesso in quella realtà infinita, eppure per lui 
tanto intima, che è un azzurro di cielo sospeso dietro le colline, un 
immoto silenzio di calura, un odore di vigna, un lontano brusio nella 
valle; cielo silenzio odore brusio presto vissuti e senza indugio travolti 
nell’immediata adesione di tutto l’essere a ogni scoperta successiva. 
Per tale irriflessività e spontaneità di adesione tutta fantastica, la vita 
infantile è sentita come l’unica forma reale di vita istantanea, cioè 
come l’unica umana condizione in cui si attui realmente il godimento 
dell’istante; mentre nell’età adulta e cosciente la vita istantanea — e 
il godimento relativo — si può attingere solo come desiderio e illu- 
sione, o meglio, una volta chiarito il non senso del mondo, come rie- 
vocazione e rimpianto del « paradiso infantile », mitica età dell’oro 
nell’esistenza dell’individuo, la sola età in cui l’uomo può essere felice, 
nell’ignara partecipazione a ogni istante dell’esistenza. Questo gusto 
rievocativo si avvicina alla poetica proustiana della « ricerca del tem- 
po perduto »; ma non per ricostruire il senso di una vita, non per 
condurre l’analisi di una vecchia storia o per definire una favola 
vissuta e conchiusa, bensì per ridestare — ed è magia tutta pave- 
siana —- da quanto oggi ci piace e ci condiziona poeticamente il remoto 
« istante » infantile in cui per la prima volta, ingenuamente e smemo- 
ratamente, ci balenò al cuore tanta gioia di partecipazione alle cose, 
essendo questa gioia non già consunta abitudine ammirativa, ma 
sensazione, scoperta, vita irriflessivamente in atto. La «ricerca » si 
esprime quindi nel più puro lirismo pavesiano, diventa essa stessa 
« poesia dell’istante »; e in Feria d’agosto, oltre la vaga impostazione 
intellettualistica, già produce frutti poetici, alcuni di gran pregio, 
come il racconto Il mare, tutto impregnato dell’aroma e del sapore 
evocati dalle campagne della fanciullezza, e come la stupenda prosa 
lirica Vecchio mestiere, uno dei « momenti » più alti di tutta la poesia 
pavesiana. Questa nuova poetica della memoria, — che avrà per altro 
la sua applicazione più larga e autonoma, nel senso propriamente 
pavesiano, solo con La luna e i falò, — è un’esperienza letteraria 
squisitamente europea. Parallelamente, va passando in seconda linea 
l’esperienza americana; in Feria d’agosto ne recano ancora traccia il 
faulkneriano Le feste, una storia di cavalli, di sangue e d’incendi, e 
il pregevole e misurato realismo del racconto La giacchetta di cuoio, 
che è la vicenda conchiusa del delitto passionale di un barcaiolo, 
vista da un ragazzo; per non dire di altri minori. 


Di americanismo è intriso, ma appunto solo in parte, anche il 
racconto lungo Il compagno, pubblicato nel 1947. E’ la storia di un 
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simpatico operaio torinere, nell’anno che per lui si compie, attraverso 
varie esperienze (d’amore, sociali, politiche), il trapasso dalla spensie- 
ratezza della prima gioventù alla affermazione di una sua personalità 
di uomo. L'America è presente già nel soprannome del protagonista, 
Pablo (datogli dai compagni per la sua abilità di chitarrista), e nell’am- 
biente da cui il soprannome scaturisce: allegro di comitive, di bevute, 
di amori, di notti, richiamante alla lontana — con un impegno meno 
fantastico, anzi aderente al realismo di una vita consueta e tesa in 
sostanza a un fine serio — il gusto dello stare in festa che anima gli 
eroi dello steinbeckiano Pian della Tortilla. Dell’ America Pavese as- 

sume soprattutto lo slancio, l’ottimismo vitale, per alimentarne il 

procedere entusiastico dell’esperienza di Pablo; e questo significa la 

sua volontà di uscire da un mondo senza soluzioni pratiche, per 

accostarsi a chi trascorre un’esistenza di certezze e ha per ogni inter- 

rogativo una risposta soddisfacente, sa dare a ogni suo atto un fine 

immediato, in cui facilmente appaga la sua foga giovanile o il suo 

gusto del concreto, non indebolito da una scavata sensibilità critica. 

I giorni e gli incontri di Pablo sono tutti protesi a prepararlo all’ac- 

quisto. nella seconda parte del libro, di una sua coscienza di classe 
e al ripudio dell’altra classe, privilegiata ma fiacca e corrotta. e in 

ogni modo riconosciuta ormai lontana dalle esigenze del suo nuovo 
senso di responsabilità. È singolare vedere come l’esperienza di Pablo, 
condotta con l’esuberanza individualistica tipica della vita americana, 
alla fine sfoci nella conquista di un collettivismo con essa contra. 
stante; ma in fondo i due modi si incontrano sul piano della fiducia 
nella vita, e per l’autore valgono soltanto come antidoto al veleno di 
pessimismo e di solitudine che si va intanto segretamente spargendo 
per le diramazioni della sua indagine interiore. E° in ogni modo un 
antidoto vano: Pavese non può accogliere certezze di vita, se a que- 
sta non sa trovare uno scopo che non sia la morte. Egli può sì 
guardare con nostalgia, adesso che la sua giovinezza è irrimediabil- 
mente perduta, alla straordinaria, irragionevole fiducia dei giovani; 
può essergli caro Pablo, caro quel suo ardito andare incontro alla 
vita, come gli è stata cara la fresca innocenza di Ginia; con questi 
giovani, ancora non arsi dal delirio della conoscenza, egli può 
riandare a giorni più sereni, illudersi e sperare, credere nella vita; 
può circondarli di tutta la trepidazione poetica, di tutta l’affet- 
tuosa malinconia di cui il suo cuore è sovraccarico per la loro incon- 
sapevolezza quasi divina, e creare — nel racconto di Ginia, nella 
prima parte del racconto di Pablo — pagine esemplari di vita istan- 
tanea, come per fissare, in un estremo tentativo di vincere la morte, 
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alcuni di quegli attimi fuggitivi e irripetibili, che non si perda almeno 
la memoria del loro pregio di gioventù; ma quando allo spensierato 
racconto di tale festa e alla cieca ebbrezza dell’istante si rende neces- 
sario aggiungere una ragione che la giustifichi positivamente, una 
idea centrale che le dia un senso fuori del godimento lirico e la 
incanali verso un fine pratico di vita, — come appunto sarebbe, 
nella seconda parte della storia di Pablo, il porre una certezza poli- 
tica, — allora la musa pavesiana si raggela, e termina la parteci- 
pazione sentimentale dell’autore. La fiducia nella vita, se deve essere 
data non più come bella e vana illusione, ma come realtà fattiva, 
perde automaticamente, contro la volontà stessa di Pavese, il con- 
senso della poesia. Da un punto di vista relativo, l’affermazione 
politica di tale fiducia è per l’autore necessaria alla soluzione di pro- 
blemi di vita limitati; ma, da un punto di vista assoluto, rimane 
estranea alle sue convinzioni supreme; ecco perchè non solleva il suo 
canto all’universale, non è alimento di poesia. Pavese non può avere 
«la rivoluzione nel sangue »; la rivoluzione può raddrizzare molti e 
antichi torti, ma di fronte al torto supremo, di fronte all’unico « li- 
mite » imposto senza eccezioni a tutti gli uomini, diventa anch’essa 
impotente. Pavese crede alla necessità di instaurare una giustizia 
sociale e di battersi per essa (anche perché spera, lui, malato di soli- 
tudine, di sentirsi in qualche modo legato, per questa lotta comune, 
agli altri uomini); e tuttavia, nell’intimo, è per lui sempre un pro- 
blema secondario e limitato, dinanzi all’altro problema. 


L’altro problema, il dissidio che più alimenta la tensione senti- 
mentale da cui erompe la poesia pavesiana, è dunque il problema 
dell’esistenza. Gli americani questo problema non possono sentirlo, 
ed è qui la divergenza fondamentale della poesia pavesiana dalla 
poesia americana: questa è tutta di azione, quella è solo apparente- 
mente di azione, poiché in sostanza presuppone una riflessione che 
svuota di significato l’azione. Gli americani, come Pablo, sono giovani 
e non indugiano a interrogare l’esistenza; sono, in un certo senso, 
l’esistenza stessa. Agli americani, come a Pablo, non si presenta an- 
cora il problema dei rapporti intercorrenti fra la vita e la morte: la 
loro vita è nella fase scoperta, di conquista, e ci sono mète immediate, 
scopi di qua dalla morte; la loro vita è lotta, una realtà gagliarda 
ed entusiasmante, e la morte, per loro, non è che un aspetto di questa 
lotta, un nemico subdolo e traditore, contro il quale è più difficile 
-- e dunque più bello — combattere; e in ogni modo la morte è qual- 
cosa di esterno ai fini della loro vita. Quanto agli europei, questi sono 
vecchi di secolare esperienza, e meditare è per loro naturale: essi 
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guardano ormai dall’alto la vita, e sono indotti a sintetizzarne la 
visione complessa, non ne possono più fare a meno. Ed ecco, avendo 
conosciuto come ogni scopo relativo non abbia importanza per se 
stesso, non sia che una labile illusione di vita, se non è retto da uno 
scopo supremo; e avendo perso, per l’altissimo livello raggiunto nello 
sviluppo critico, e per un bisogno incontrastabile di appagamento 
razionale, derivante appunto dalla vertigine critica, ogni fede, ogni 
ideale; essi oggi sono giunti al punto di ritenere come unico scopo 
del vivere la morte, e in conseguenza a considerare la vita come una 
realtà priva di significato, un continuo, incomprensibile, irresolubile 
dissidio tra l’intimo slancio verso la trascendenza e il limite ango- 
scioso imposto a tale slancio dalla ragione, raffinatissima e tuttavia 
impotente ad assecondarlo. Pavese è figlio dell’Europa, e partecipa 
inevitabilmente del suo moderno pensiero sull’esistenza; ma fin qui 
non ne ha parlato esplicitamente. Da questo pensiero è stato penetrato 
faticosamente, anche a causa della contrastante suggestione ameri- 
cana; e ancora con Il compagno si propone di stabilire qualche cer- 
tezza di vita al di fuori della morte; ma si consideri come proprio in 
questo caso egli risolve l’impegno, trattando la certezza di vita con 
il suo stile dell’istante presupponente la conoscenza del non senso 
di ogni cosa dinanzi alla morte: si intuirà quanto saldamente il pen- 
siero europeo sia radicato, ormai, nel profondo substrato del suo 
spirito. Ed ecco, pochi mesi dopo Il compagno, Pavese chiarisce defi- 
nitivamente le sue posizioni intellettualistiche e sentimentali, assolu- 
tamente europee, fondamentalmente incompatibili con le posizioni 
americane. Siamo alla fine del 1947: escono i Dialoghi con Leucò. 


Questi sono un poco le « operette morali » pavesiane; e ciò non 
è detto a caso o tanto per dare un ragguaglio di ordine generico, ma 
proprio perchè nella particolare fisionomia letteraria, mista di rifles 
sione e di fantasia, i dialoghi pavesiani richiamano le « operette » 
leopardiane. Ma insieme altri autori di dialoghi balenano alla mente 
leggendo il libro di Pavese: Luciano, per esempio, per l'argomento 
mitologico, sebbene per lo scrittore piemontese questo argomento sia 
poi di stimolo a ben altro atteggiamento letterario che non una ele- 
gante e cinica presa in giro. E naturalmente si pensa al capostipite 
del genere, Platone (del quale si sa che esistono traduzioni pavesiane 
inedite), quantunque da un punto di vista contenutistico la dottrina 
delle idee sia ben lontana dal pensiero di Pavese, anzi, nel dialogo 
Il mistero, si intravede la demolizione diretta di credenze molto vicine 
alle platoniche: dico delle rivelazioni misteriche sull’immortalità e 
divinità dell’uomo, da Pavese considerate un bel racconto, di enorme 
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conforto per i mortali, ma « sempre un racconto ». Questo perché non 
c'è possibilità di fede nel mondo pavesiano: esso è agitato dall’an- 
goscia moderna cui dianzi ho accennato, derivante dall’esasperato 
perfezionamento dell’indagine critica. Nello stato primordiale d’inco- 
scienza, — fa intendere Pavese tra i complicati simboli dei suoi dia- 
loghi, — gli uomini erano partecipi dell’eternità del tutto. Si trattava 
dell'eternità indistinta della materia, o meglio dell’eternità del sesso, 
la grande legge della generazione, racchiudente insieme la vita e la 
morte. Con l’avvento della ragione, si spezzò il ciclo di quell’eternità 
brutale, nacque la cognizione del tempo, l’esistenza si chiarì a se 
stessa, conobbe la propria sorte mortale, e fu il dolore, fu l’angoscia. 
Per opporsi alla morte gli uomini hanno dato valore alla vita, l’hanno 
riempita di parole e di fatti, e corso i mari, combattuto, promosso 
il progresso della civiltà; ma l’attività umana si è rivelata un rimedio 
illusorio, perché, non eliminando la morte, lascia intatto, in fondo 
a ogni azione, il tragico non senso dell’esistenza. Anche la fede, cioè 
l'aspirazione all’immortalità individuale e cosciente, è illusoria: gli 
uomini sono legati alla ragione, e non possono accogliere nulla che 
non sia dimostrabile razionalmente. Solo accettando consapevolmente. 
il travolgimento, nell’àmbito di una superiore, seppur cieca, legge di 
necessità, gli uomini possono in qualche modo toccare la trascendenza 
e vincere la morte. Essi debbono convincersi che proprio la loro labi- 
lità li fa preziosi: gli istanti della vita, essendo irripetibili, possiedo- 
no l’incalcolabile valore dell’unicità. E’ appunto in questa unicità 
dell’istante che gli uomini possono toccare l’eternità; se essi vivono 
l’istante per l’istante, la morte perde il preminente aspetto di fine 
ultimo, ed è solo un « momento », uguale a tutti gli altri « momenti », 
nell’universale flusso della generazione. 


Questa concezione dell’istante fa pensare alla dottrina jaspersiana 
dell'atomo di eternità, cioè dell’istante inteso come presenza dell’eter- 
nità nel tempo; ma un poco tutta la trama intellettualistica dei Dialo- 
ghi con Leucò parrebbe richiamare con qualche insistenza a l’esi- 
stenzialismo tedesco di Heidegger e di Jaspers e i suoi presupposti 
kierkegaardiani e nietzschiani. Comunque sia, Pavese è poeta, e non 
gli basta la soluzione filosofica, perché si accorge che la vita istanta- 
nea, concepita come incontro di tempo e di eternità, è una mera 
astrazione. In pratica l’istante non viene afferrato nell’atto del suo 
trascorrere: gli uomini ancora non si sono accorti di viverlo, ed esso 
è già lontano, perduto. Soltanto nel ricordo lo possono in qualche 
modo fermare, contemplare e godere, incarnare, con tutto il fremito 
di eternità diffondentesi dalla sua particella di pena o di piacere; ma 
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a condizione che il ricordo sia racconto, poesia. Nella rievocazione 
estetica dell’istante fuggito gli uomini trasfigurano il limite e l’ango- 
scia, e si placano in una sorridente rassegnazione. Come si vede, è una 
soluzione puramente sentimentale del problema dell’esistenza, l’in- 
staurazione di una nuova, più alta illusione; ma i Dialoghi con Leucò 
non vogliono altro, e in ciò sta appunto la condizione della loro vali. 
dità poetica. La loro filosofia non è originale, e lo sviluppo intellet- 
tualistico è spesso confuso e contradittorio; ma essi non sono desti 
nati a essere un’opera di filosofia. C'è sì una formulazione continua 
di verità e di sentenze, ma non derivano da una trattazione teorica, 
scaturiscono intuitivamente dall’intimo dramma, anzi, nei dialoghi 
più belli, esse stesse diventano sentimento. occasione di canto. il solo 
canto concesso a un secolo in cui il tormento critico non permette 
il pieno abbandono alle ingenue immaginazioni e illusioni. 


Leopardi con le Operette morali, fu il primo dei nostri poeti a sfu- 
mare il dissidio critico in figurazioni fantastiche; e con un procedi. 
mento analogo a quello di certi dialoghi leopardiani, Pavese cerca di 
comporre il delirio meditativo entro le allegoriche prospettive del mito. 
Riprende le figure delle antichissime favole elleniche, e ne fa i simboli 
della sua moderna inquietudine. Ma non sa limitarsi fino in fondo al 
puro giuoco stilistico: i suoi fantasmi concettuali a un tratto se li 
trova di fronte così pieni e brucianti di passione individuale, che deve 
cantare la loro pena come se essa non fosse già sistemata in una 
generale e astratta conoscenza del mondo, ma scaturisca in quel 
punto da una viva esperienza, con l’accento -— patetico o tragico, pen- 
soso o ironico, raffinato o rozzo -— imposto dal carattere del singolo 
personaggio. — che non è più soltanto simbolo. Così il messaggio intel- 
lettuale dei Dialoghi con Leucò diventa spesso messaggio di poesia. 
Quanto c’è di oscuro, di duro, di ingrato, nel testo dei dialoghi dal 
contenuto prevalentemente espositivo, si trasforma in brivido miste- 
rioso, in sospensione allusiva, in risonanza arcana e stupefacente là 
dove l’atmosfera poetica, sprigionatasi dal sentimento immediato, si 
dilata a trasfigurare l’intenzione riflessiva. Così la follia del sogno 
umano di immortalità diventa, nel dialogo La belva, il vivo e vaneg- 
giante amore di Endimione per Artemide. la dea che nessuno può 
toccare. Qui la poesia pavesiana si leva ad altezze da essa mai prima 
raggiunte nè in seguito superate, in una esemplare fusione dei due 
elementi riflessivo e fantastico, non solo nel motivo dominante, il 
dramma di Endimione, ma negli aspetti del paesaggio, pieno di sgo- 
mento notturno e di malia lunare, nella suggestione, allegorica e in- 
sieme reale, di sovrumane solitudini silvestri. Anche nei dialoghi 
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in cui la fusione dei due elementi è discontinua si possono cogliere 
accenti poetici; dico, per esempio, delle implacabili angosce di Me- 
leagro, Achille, Edipo, Orfeo, della saggia malinconia di Iasone, della 
favola allucinante di Iacinto, delle sofferte ironie, tutte femminili, 
della maga Circe e della ninfa Leucò (rispettivamente in: La madre, 
I due, La strada, L’inconsolabile; Gli Argonauti; Il fiore; Le streghe, 
La vigna). In tutti i dialoghi, poi, anche nei più gravati di simboli e 
di sentenze, anche nei più oscuri e sconcertanti alla lettura, c’è raffi- 
natezza e forza di stile e ricchezza di linguaggio, dolcezza di aperture 
liriche e immagini e similitudini di classica potenza. C’è inoltre 
una essenzialità di espressione, concentrata — qualche volta fino a 
dare un vago senso di ermetismo profetico — nella cantilena ritmica 
della prosa, quasi da versetto sacro, che conferisce, forse più dell’ar- 
gomento mitologico e dell’intimo sviluppo concettuale, unità lette- 
raria alle diverse intonazioni delle favole. Ma il motivo coordinatore 
per eccellenza è il sentimento della natura, il nativo amore pavesiano 
per campagne animali contadini. E’ un’aria cordiale e viva di bosco 
e di pascolo, che circola in ogni dialogo e fa nuova e vera la vecchia 
arcadia mitologica, senza nulla sottrarre alla solennità delle origini; 
un’aria così gagliarda e schietta, che ne restano rinvigorite, per sua 
sola virtù, anche favole meno robuste, come L’uomo-lupo, Il lago, e 
specialmente Il diluvio. L’aria di campagna vibra in felice unità 
con l’argomento simbolico e l’ispirazione immediata nei due gioielli 
di umorismo L'ospite e I fuochi, storie di primordiali sacrifici umani 
propiziatori degli dèi della terra, immerse nell’universale spirito di 
superstizione aleggiante su ogni campagna in ogni tempo, e còlte 
con arguzia di notazioni psicologiche nei personaggi che di tale 
spirito debbono essere gli interpreti. E finalmente nell’ultimo dia- 
logo, Le muse, l’aria di campagna è data come l’atmosfera stessa 
della poesia: largo respiro di contemplazione, soffio di miracolo, alito 
di eternità; essendo la poesia « come un colle o un corso d’acqua, 
cui non si chiede se son giovani o vecchi, perché per loro non c’è il 
tempo ». In tale assenza del tempo dal paesaggio campestre, l’eva- 
sione lirica nell’istante avviene per moto spontaneo, per connaturata 
virtù di rivelazione: l’occhio cade su un oggetto della consueta osser- 
vazione (l’ulivo sul sentiero, la nube nel cielo) e a un tratto, prodigio- 
samente, esso vede l’oggetto come se questo fosse un’altra cosa, non 
più legato al fastidio e alla meschinità della vita di ogni giorno, ma 
isolato, libero, vibrante di ritrovata divinità. In questo ultimo dialogo, 
solenne e commosso, l’autore avvicina ed esalta poeticamente i due 
elementi essenziali del suo canto: la vita istantanea e la campagna. 
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E li tramanda, così uniti e resi evidenti, alla sua opera futura. In essa 
tutto quanto sarà poesia scaturirà immancabilmente dall’unione dei 
due elementi, ricchi di un’affascinante illusione di immortalità, in 
contrasto con la vuota e limitata realtà quotidiana. 


Il sentimento del vuoto e del limite quotidiano si riaffaccia bru- 
scamente e rasenta il dramma nell’altro lungo racconto di Prima che 
il gallo canti, La casa in collina, scritto circa dieci anni dopo Il carcere, 
e pubblicato con questo nel 1949. Il racconto svolge i casi di un 
professore torinese negli ultimi tempi della recente guerra, fino allo 
sconvolgimento della lotta civile durante l’occupazione tedesca. Il 
professore è come staccato dalla vita, e attraversa con stupore e impos- 
sibilità di partecipazione il tumulto irragionevole dei tempi. Nel suo 
atteggiamento è riflessa (anche se non espressa con le dolenti escla- 
mazioni dell’Achille o dell’Orfeo dei Dialoghi con Leucò) la vecchia 
amarezza pavesiana, risalente alla visione del non senso dell’esistenza. 
Per tale amarezza il professore è chiuso in un cerchio di solitudine; 
ogni suo tentativo per uscirne è destinato al fallimento. Intorno a lui 
tutto è vacillamento e crollo, in pieno accordo con le sue frane inte- 
riori. In questo universale precipitare il professore cerca tuttavia un 
punto fermo, un porto di serenità; e lo intravede nella sua casa 
lontana, sulle colline dell’infanzia, nostalgicamente vive al suo ricordo 
come una regione di inconsapevole e perduta felicità. Fugge attra- 
verso i bombardamenti, gli agguati, i rastrellamenti, nell’ansia cocente 
di ritrovare quel mondo fuori del tempo: ma la furia è giunta anche 
lassù. Le valli sono sconvolte dalla guerriglia, si incontrano cadaveri 
a uno svoltar di strada, e nei borghi serpeggia la febbre della paura. 
Con tale venir meno dell’ultima speranza, il racconto si interrompe: 
inutile continuare, non c’è nulla oltre il sogno della serenità infan- 
tile travolta per sempre. Dell’impostazione drammatica resta alla fine 
solo il senso dell’affannoso e indefinito susseguirsi degli eventi, un 
incalzare irragionevole e cieco, una casuale assurdità; i vari motivi 
di conflitto (politici, familiari, ambientali) non possono risolversi 
in dramma per il continuo sopraggiungere di nuovi motivi che 
spazzano i precedenti. e così all’infinito; è il torbido flusso della vita 
istantanea, questa volta non purificato dal lirismo, bensì lasciato a 
se stesso, nell’insensato accavallarsi dei fatti. Il racconto si solleva a 
limpide regioni poetiche soltanto nell’episodio della fuga in collina, 
in quell’ansioso tendere del protagonista a un rifugio vivo unica- 
mente nella sua estrema illusione; ed è veramente drammatico solo 
nel contrasto fra il solenne ondeggiare delle colline. — così come si 
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presenta, dall’alto dei crinali, al fuggiasco desideroso di quiete, — e 
il ribollire stridente, là dentro, della profanatrice rabbia di guerra. 


Da fremiti drammatici (per altro non mai risolti in conflitto sem- 
pre a causa dell’ininterrotto sopraffarsi e disperdersi dei motivi) 
sono percorsi anche i due racconti lunghi pubblicati con La bella estate 
nel volume omonimo. Tutt'e due sono esteticamente lontani dal- 
l’operetta giovanile. Benché nel complesso dei caratteri e delle situa- 
zioni rivelino un più esperto equilibrio narrativo e intendimenti e 
interessi più larghi e socialmente attuali. mancano del commosso ab- 
bandono, dell’affettuosa e malinconica dolcezza di partecipazione 
sentimentale, di cui è ricca la rappresentazione delle ansie di Ginia, 
tenui in sé, ma poeticamente soffuse di risonanze universali. Nei due 
racconti della maturità, il dato istantaneo non è trasfigurato in pal- 
pito lirico, in atomo di eternità. quasiché in questo periodo la visione 
dell'autore si sia venuta incupendo, vietandogli di considerare il 
singolo istante in funzione del ricordo e della nostalgia, fuori del con- 
fuso e insensato aggrovigliarsi degli eventi. Per conseguenza, lo stile, 
come già in molta parte del racconto La casa in collina, si stacca 
raramente dalla meccanica notazione diaristica, e alla fine, anche 
dopo la lettura di episodi non amari, si resta con l'impressione di una 
terribile indifferenza di fronte alla vita. E se nel primo dei due 
racconti. Il diavolo sulle colline, del 1948, ritornano un poco il mondo 
baldanzoso dei giovani e la solarità della valle del Belbo; se, ancora 
in questo racconto, il gelo dell’inutilità nella vita, simboleggiato dalla 
noia di ricchi oziosi, è per un momento spezzato dall’entusiasmo (pu- 
ramente d’arte e non morale, ma non per questo meno travolgente 
nel suo delirio di assurdità) della descrizione di un’orgia notturna, 
vissuta da quei dorati relitti della società nella frenetica e cupa 
smania di un godimento ormai negato loro dalla sazietà del privilegio; 
nel secondo racconto, il torbido Tra donne sole, del 1949, ogni spensie- 
ratezza e solarità, ogni entusiasmo, anche di scrittura, è scomparso, 
travolto nel grigiore della vita dei ricchi in città e nella generale 
asprezza con cui è trattato l’ambiente; una trattazione senza dubbio 
incisiva e inquietante, ma priva di quel distacco, di quella supe- 
riore malinconia, che anche dalle più agghiaccianti miserie può 
trarre alimento di viva trepidazione poetica. 


A questa atmosfera di desolazione e di morte, quale si è venuta 
sempre più infoscando e diffondendo nell’opera pavesiana dai dia- 
loghi di Achille e di Orfeo a Tra donne sole, si sottrae l’ultimo libro 
venuto in luce durante la vita dell’autore, il racconto lungo La luna e 
i falò, scritto nell’autunno del ’49. Con esso è un ritorno alla regione 
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della più chiara poesia pavesiana, una fuga ideale al consueto rifu- 
gio dello spirito: si riaprono al cuore le colline dell’infanzia. e si 
riaprono proprio nella luce innocente e libera di quell’età smemo- 
rata, la luce di Feria d’agosto, per intenderci, non dei contaminati 
La casa in collina e Il diavolo sulle colline; una incantata luminosità 
di memorie e di fantasie, con un profumo di terra e di vigna, un 
trasalimento di antichi istanti ritrovati con tutta la loro perduta feli- 
cità di inconsapevolezza, in cui si stempera la crudezza del non senso 
attuale, assume arcane sfumature di fatalità. Poiché tutto, in questo 
racconto, è memoria; l’avvenimento presente non ha importanza se 
non è còlto come immagine di un passato in formazione, — e si veda, 
per esempio, l’amicizia del protagonista con il contadinello. Il prota- 
gonista è tornato al paese dell’infanzia dopo lunga assenza. E” stato 
in giro per il mondo, fino in capo all'America, ha visto molte cose, 
ha lottato, ha fatto fortuna; ma da tutto si è ritratto insoddisfatto 
e deluso. Non ha trovato le meraviglie promesse in tempi lontani 
dal fischio del treno che sera e mattina udiva correre lungo il Belbo; 
le meraviglie erano soltanto in quella valle, allorché, povero fanciul- 
letto, si aggirava tra vigne e canneti, al margine di un mondo fiabesco 
fatto di fantasticate lontane stazioni e città. Le colline del Salto, 
« coi grandi prati che sparivano sulle cime », gli chiudevano la vista 
ma gli spalancavano l’immaginazione col mistero di quanto si dilun- 
gava dietro a esse. A quel tempo tutto per lui si colorava e si defor- 
mava preziosamente, non solo i suoi itinerari fantastici, ma il mondo 
reale e prossimo della sua vita: la casa borghese in cui serviva, le bellè 
figlie del padrone e i loro amori, le feste paesane, i discorsi degli 
amici, gli incontri. Cosa gli resta di quel mondo? Null’altro se non il 
vuoto dei confronti e il desiderio di ritrovare il segreto di quegli stu- 
pori anteriori al limite; ecco perché si è legato di amicizia con il conta- 
dinello, il suo se stesso di allora, e va in giro con lui lungo i ruscelli 
e sui prati, cerca di risuscitare in lui il tono e la spontaneità delle sue 
parole, dei suoi atti di un tempo. Atti e parole in stretta connessione, 
istante per istante, con gli aspetti mutevoli della valle, con i suoi 
colori, i suoi echi, gli arrivi e le partenze, i falò rituali sulle creste, 
le canzoni e i balli sotto la luna, i segreti dei boschi, le ville inaccessi- 
bili dei signori, i paesi di cui si conoscono soltanto le luci, perdute 
sulle coste lontane: un’atmosfera attonita, viva non solo dell’idil- 
lio infantile, ma negli sconvolgimenti propri della realtà odierna, 
come la tragedia del mezzadro Valino, schiantato dalla miseria, e come 
gli orrori della guerra partigiana, la fucilazione della collaborazio- 
nista Santa, splendida creatura di amore e di morte; questi fatti, ed 
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è qui la novità del libro, non sono dati come documento di un’insen- 
sata condizione, non hanno la cruda attualità degli ultimi racconti, 
ma già nella solennità dell’esposizione hanno il tono di fatti antichi 
o esemplari, di cui si tramanda o si tramanderà. Lo spirito della me- 
moria, còlto così nel « momento » del suo inevitabile congiungersi 
ai singoli casi della realtà, rompe il meccanicismo degli eventi, diventa 
uno spirito di fatalità che avvolge e sublima tutto quanto « è » nella 
valle del Belbo, per trasferirlo in lontananze di saga. Dalle supersti- 
zioni della gente alle magie fanciullesche, dal destino di amore e 
morte delle donne al sangue sparso nelle alte radure, tutta la valle 
esala memorie trasfigurate, è un luogo fuori del tempo e dello spazio, 
isolato per sempre nell’unicità dei suoi istanti irripetibili. Essa è 
oltre le limitazioni ambientali e coloristiche, oltre il tenue gusto del 
pittoresco e del regionale diffuso in tanta parte della nostra lettera- 
tura odierna, cosiddetta realistica; è in un luogo senza paragone, 
con odori e luci estranei al mondo fisico, è nel paese non più terreno 
e ormai tutto fantastico, pur nella sua verità geografica, in cui si 
stende la piana dello Xanto o il territorio della Mancia. Averla traspor- 
tata in quel mondo è la prova più alta che il figlio potesse compiere 
per amore della sua terra. 


Così l’autore, partito all’inizio della sua ricerca letteraria da un 
confuso realismo di tipo nordamericano, giunge dove la naturale 
ispirazione, anche in mezzo a incertezze e deviazioni, lo ha guidato 
infaticabilmente: all’interpretazione fantastica della realtà esterna. 
Il suo mondo poetico, ricco di una realtà superiore, « inventata », la 
sola realtà viva e concreta nel dominio della poesia, egli lo ha creato a 
poco a poco, associando, per un’esigenza spontanea e profonda, rea- 
lismo e lirismo, esperienza oggettiva e sensibilità soggettiva, immedia- 
tezza di annotazione e fremito di trasfigurazione, fino a dare (nel 
racconto La luna e i falò) trasparenze di favola alla più compatta at- 
tualità e (nei Dialoghi con Leucò) sangue e corpo e irruenza vitale non 
soltanto ai fantasmi del mito, ma ai simboli e alle formule concet- 
tuali che di quel mondo fantastico sono l’architettura segreta. Non c’è 
contrasto né artificio in questa dualità di aspetti del mondo poetico 
pavesiano, anzi i due aspetti discendono dallo stesso movente, 
cioè dal bisogno, imprescindibile nello spirito moderno, di interro- 
gare criticamente il portato dell’esperienza individuale. A questa in- 
terrogazione la risposta è sempre la stessa: razionalmente nulla si può 
spiegare, a nulla si può dare un senso e uno scopo. Ed ecco deter- 
minarsi vivacemente, quasi per moto polemico, il particolare stile rea- 
listico pavesiano: se lo scrittore non può illuminare nessun fatto, 
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nessun gesto, nessuna parola, se a nulia può imprimere il segno della 
propria volontà, allora per lui tanto vale rappresentare la vita nel 
suo meccanico divenire, con l’implicita, inconfessata speranza che a 
un tratto, se non un chiaro e saldo significato, almeno una sottile intui- 
zione, una fugace allusione riesca a liberarsi dal grezzo movimento 
delle cose. Questa è la realtà come oggi appare a chi la osservi penso- 
samente: un travaglio di giorni e di istanti senza mèta e senza ragione, 
ma un travaglio fatale, pieno di un’oscura sostanza di rivelazione. 
La scintilla illuminante può scoccare in qualsiasi punto e sotto qual- 
siasi condizione, dato che a questo proposito l’ignoranza umana è 
totale; non solo, ma non si può nemmeno sapere se alla fine la 
scintilla scoccherà. Unica e contrastata consolazione, in tanto buio, 
è un’istintiva disposizione all’attesa della rivelazione, che resiste nel 
cuore a tutti gli assalti della critica: è come un misterioso preavviso. 
o forse è solo un desiderio così forte del miracolo, così disperata- 
mente inestinguibile, da essere scambiato per istinto o avvertimento 
ultrasensibile. Tutto ciò si risolve in uno stato di ininterrotta sospen- 
sione e tensione, dal momento che nessun evento, come si è visto, 
può essere trascurato impunemente. Uno stato, seppure umanamente 
amaro, poeticamente felice e degno di essere celebrato, poiché in esso 
risiede la condizioni lirica del più alto realismo pavesiano. In esso 
è una profonda partecipazione alle cose, quasi una sbigottita reli- 
gione, l’unica religione concessa, nell’arida vita contemporanea, agli 
schiavi della ragione. A questa partecipazione divina è tramite l’istante. 
Nell’istante il reale e il lirico, il concreto e l’inafferrabile, il mortale 
e il divino si confondono in un miraggio, tutto poetico, di superamento 
del limite. Miraggio, illusione, consolazione tutta individuale e di labile 
sostanza; ma solo in questo miraggio il grigio e l’opaco di ogni giorno, 
la meschinità dell’esistenza, il fastidio di star vivi d’ora in ora si 
colorano e si riempiono di felicità vitale. Qui è la forza della poesia 
pavesiana; qui solo si avvera la sentenza del dialogo Le muse, lasciata, 
come un solenne messaggio di vita illimitata, alla chiusa angoscia 
dei contemporanei: 

« Ogni gesto che fate ripete un modello divino. Giorno e notte. 
non avete un istante, nemmeno il più futile, che non sgorghi dal 
silenzio delle origini ». 


GiuLiaNno LEGGERI 





















NEL CINQUANTENARIO DELLA MORTE 
DI ANGELO MESSEDAGLIA 


Cinquant'anni or sono, quasi improvvisamente, più che ottan- 
tenne (era nato a Villafranca di Verona il 2 novembre 1820), Angelo 
Messedaglia si spegneva a Roma, il 5 aprile 1901. Pochi giorni dopo, 
nel suo diario (noto ai lettori di questa rivista), un lodatore non facile, 
Alessandro Guiccioli, premesso il ricordo di essere stato collega per 
molti anni, sui banchi di destra della Camera dei deputati, del Mes- 
sedaglia, scriveva fra l’altro, con piena esattezza: « Piaceva per la 
sua bontà e la sua semplicità di vita, ma conquistava l’ammirazione 
di tutti, oltre che per il suo ingegno, per ia sua davvero straordinaria 
cultura, che si estendeva a moltissimi rami dello scibile umano; e ciò 
che egli sapeva, lo sapeva a fondo. Non ho mai conosciuto uomo più 
universalmente e profondamente colto di lui ». 

Durante l’adolescenza, il Messedaglia ebbe la fortuna di trovare, 
a Verona, un ambiente adatto al suo intelletto, sia nel convitto di Santa 
Anastasia, fondato dal regime napoleonico, sia, e in ispecie, nelle vi- 
cine pubbliche scuole, che frequentò dal 1830 al 1838. Nel collegio, 
da un modesto istitutore, un giovane sacerdote, apprese ad amare 
l’Italia; nelle scuole, un altro prete di spiriti liberali, il filosofo An- 
tonio Rivato, lo innamorò del Vico. La lettura della Scienza nuova 
provocò nel diciassettenne studente, nel 1837, una vera crisi spiri- 
tuale: ed egli la descrisse minuziosamente, nel dicembre 1838, in 
una lettera da Pavia (pubblicata e illustrata da me nel 1929) ad un 
amico. 

A Pavia il Messedaglia studiò legge, e prese la laurea 1°11 no- 
vembre 1843. Fatto ritorno a Verona, dove dal 1836 s’erano stabiliti 
i suoi, gli si impose la necessità di prendere una decisione. Che fare? 
L’avvocato, nella morta gora della fortezza di Verona, dominata, certo 
più di Pavia, dalla cappa di piombo dell’Austria? A Verona, intanto, 
egli rinsaldò la più devota e reverente delle amicizie con una gentil- 
donna, la contessa Caterina Bon Brenzoni, cultrice di poesia, alla 
quale, morta nel 1856, renderà omaggio persino quel maniaco della 
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maldicenza, che fu il Tommaseo, segnalandola « nata al senso del 
grande », che le faceva sentire « e le grandezze e le calamità della 
patria ». La relazione con la Bon Brenzoni ebbe non lieve influenza 
sull’animo del Messedaglia; e nel suo ristretto italianissimo circolo 
egli divenne intimo di Aleardo Aleardi. La relazione, se non ami. 
cizia, del giovane Messadaglia (che da Pavia aveva usato spesso accor- 
rere a Milano) con Carlo Cattaneo va altresì notata. Il Politecnico del 
Cattaneo ospitava, nel 1844, l’articolo Dei prestiti pubblici a rendita 
fissa; e con lo stesso il Nostro dava un’anticipazione di quello che 
sarà il suo volume del 1850 sull’argomento medesimo. 


La decisione, imposta dalla laurea, intervenne, a Verona. nel 
1844. All’esercizio dell’avvocatura il Messedaglia preferì la via dello 
studio e dell’insegnamento. « Per quanto io possa farmi forza », scri 
veva nel 1856 alla Bon Brenzoni, « la via del foro non è per me; io 
soffro troppo nell’animo, e la mente mi strugge. Questa è avvezza ad 
altro aere, e, repressa, io so ormai fatalmente per prova con quanta 
violenza urterebbe questa povera creta ». Da Verona, il 1° luglio 
1844, chiese, e sollecitamente conseguì, il posto di aggiunto, che tenne 
sino al 1848, alle cattedre di diritto filosofico. di statistica e di scienze 
politiche dell’università di Pavia. Degno del nobile carme, A un amico 
in Pavia, che la Bon Brenzoni gli indirizzò nel 1846, il Messedaglia 
attese agli studî più svariati, con ardore febbrile. Osservabili sono 
le limpide. dotte « voci » (Debito pubblico, Economia politica, ecc.), 
che, fra il 1844 e il 1847, approntò per l’Enciclopedia italiana della 
casa Tasso di Venezia. Nei primi mesi del 1848 andò sotto i torchi. a 
Verona, il saggio dal titolo: Alcune considerazioni sulla teoria giu- 
ridica razionale della proprietà, in relazione ai recenti progressi de- 
gli studj storici del diritto romano e alle dottrine dell'economia poli- 
tica; se non che, un incendio, sviluppatosi nella tipografia, distrusse 
e manoscritto e fogli già tirati. Dello stampato non rimase in possesso 
del Messedaglia che un esemplare, incompleto: ma egli non si decise 
ad una nuova edizione, causa fors’anche i sopravvenuti eventi rivo- 
luzionarii e guerreschi. 


Le rivoluzioni, si sa, non sono generose. A Pavia, partiti gli 
austriaci, un brav’uomo, ma austriacante della più bell’acqua. An- 
tonio Volpi, professore universitario, si vide balzato di seggio. Il 
Governo provvisorio lombardo, riconoscendo i meriti scientifici del 
Messedaglia, e il suo irreprensibile patriottismo, lo chiamò appunto 
alla cattedra del Volpi. E il 5 aprile 1848 il Consiglio di Stato 
lo informava. da Milano, che il Governo, con decreto del 4, l’aveva 
destinato, « nella via interinale, al posto di professore della cattedra », 
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già del Volpi, « di diritto mercantile, cambiario e marittimo e delle 
leggi di finanza ». Il precipitare degli avvenimenti impedì al Messe- 
daglia di assumere regolarmente l’insegnamento; e il rettorato del- 
l'università di Pavia, ritornata imperiale e regia, si affrettò, nel- 
l'agosto ’48, in seguito ad ordini categorici impartiti dalla intendenza 
generale dell’armata, a dichiararlo cessato « dall’interinale incum- 
benza » affidatagli. La sua carriera universitaria poteva sembrare, 
così, irrimediabilmente spezzata. 









































All’Austria premeva, e tanto più dopo l’esperienza del ’48, di 
tenere sfollate le due università del Lombardo-Veneto. I suoi gover- 
nanti, pertanto, favorivano l’insegnamento privato, impartito nelle 
città italiane del suo dominio da insegnanti autorizzati. Al Messe- 
daglia, tramite la facoltà legale di Padova, fu concesso di insegnare 
« tutte le materie spettanti all’intero corso dello studio politico- 
legale ». Vennero poi le restrizioni. Un maestro privato universitario 
non poteva avere che quattro scolari al massimo! Comunque, il 
Messedaglia fu maestro privato, per anni, a Verona, e agli studenti 
poveri impartì gratuitamente l’insegnamento, interrotto da gite a 
Padova e a Venezia; e a Padova, nell’ambiente dell’università, trovò 
ammiratori e ascoltati consiglieri, fra i quali non si può a meno di 
nominare l’astronomo vicentino Virgilio Trettenero. Nel 1850 il Mes- 
sedaglia rifiutò fermamente due supplenze a cattedre universitarie, 
a Padova; ma sulla fine del 1855 gli sorrideva l’idea dell’insegna- 
mento, a Padova, della geografia fisica; e l’accorto Trettenero gli seri- 
veva, invero da eccellente profeta: « Già tu faresti bene ogni cosa 
e quando fossi qui nulla più facile per te che un cambiamento che ti 
ponesse al tuo vero luogo. Sopratutto vorrei che nulla tu lasciassi 
intentato per riuscire alla statistica: scienza, che, intesa al tuo modo, 
è destinata ad un immenso avvenire ). 





A Milano, nel 1850, usciva in luce il volume messedagliano Dei 
prestiti pubblici e del miglior sistema di consolidazione. L’anno dopo 
compariva il libro Della necessità di un insegnamento speciale poli- 
ticoamministrativo e del suo ordinamento scientifico: premessa e 
avviamento a quella che sarà, nel 1885, la riforma delle scuole di 
giurisprudenza, attuata dal ministro della pubblica istruzione Mi- 
chele Coppino, e dal Messedaglia sapientemente ideata e suggerita, 
con le nuove cattedre di scienza delle finanze e di scienza dell’ammi- 
nistrazione. I due volumi, ai quali stiamo accennando, hanno un 
pregio, di cui non pare che si siano accorti gli autori, che trattano del 
Nostro. Alludo alle frequenti recise coraggiose affermazioni liberali, 
contenute nell’uno e nell’altro, e riguardanti l’ordinamento dello 
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Stato, le costituzioni, la necessità delle forme rappresentative. i go- 
verni assoluti, la libertà dell’insegnamento, e via enumerando. Cè, 
in verità, da stupirsi, che sia stata permessa la stampa di concetti tanto 
« sovversivi », nella capitale lombarda, e nel tempo più tetro della 
reazione capitanata dal Radetzky, dopo Novara, e alla vigilia dei pro- 
cessi e delle forche di Mantova. 


Negli anni veronesi fra il 1852 e il 1858. il Messedaglia, tutto 
assorto, nelle ore libere, nella preparazione di un trattato Dell’indu- 
zione matematica e delle sue applicazioni fisiche e statistiche, non 
diede alle stampe che lo squisito saggio Della vita e degli studii di 
Caterina Bon Brenzoni, nel 1857, premesso al postumo volume fio- 
rentino delle Poesie della contessa. Nel 1858, mutato alquanto in 
meglio l'andamento della vita civile nel Lombardo-Veneto. dopo che 
a successore del maresciallo Radetzky era stato nominato l’arciduca 
Massimiliano, il Messedaglia, finalmente, si decise ad aspirare. con 
fermo proposito, all’insegnamento officiale, a Padova. In pari tempo, 
pubblicava a Verona una dissertazione, tolta da una parte, la « Teoria 
della popolazione sotto l’aspetto del metodo », del mentovato trattato: 
e precisamente l’insigne scritto: Malthus e dell'equilibrio della popo- 
lazione colle sussistenze. Questa dissertazione, nella quale l’autore 
dimostra non solo incompatibili, ma errate nell’impostazione meto- 
dologica, la progressione geometrica della popolazione e quella aritme- 
tica delle sussistenze, enunciate dal Malthus, è oggi difficilmente ac- 
cessibile. Tempo addietro, nel 1942, un allievo spirituale del Messe 
daglia. Luigi Einaudi, me ne scriveva, e, chiamatala «la critica più 
acuta che si conosca in Italia della dottrina malthusiana », e « uno 
dei libri meglio atti a chiarire idee intorno al metodo da impostare 
i problemi economici e intorno al metodo della ricerca », mi espo- 
neva il progetto di una nuova edizione di quelle pagine, che sono 
«tutto oro », giusta il suo autorevolissimo avviso. Al nobile progetto 
non mancò, si capisce, il mio plauso; ma gli orrori della guerra impe- 
dirono di condurlo in porto. 


La nomina del Messedaglia a professore ordinario di economia 
politica e di statistica a Padova avvenne nel novembre 1858. La sua 
prolusione, tenuta il 20 novembre, e applaudita da una folla di gio- 
vani, fu chiamata virile e generosa da giornali liberali del tempo, e, 
non data allora alle stampe per motivi politici, è stata inclusa, nel 
1921, in una raccolta di opere scelte di economia e altri scritti (com- 
preso un inedito trattato sul credito) del Maestro. A Padova il Messe- 
daglia appartenne all’esiguo gruppo così detto dei professori liberali, 
e nell’insegnamento si dimostrò effettivamente devoto al principio 
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della libertà, com’egli scrisse, « nell’ordine economico, nel religioso, 
nel politico ». « Dimani », poteva serenamente affermare ai suoi elet- 
tori di Verona nel 1866, «ripigliando il corso delle mie lezioni, 
professore di un istituto nazionale italiano, mi sento l’onesto orgoglio 
di poter dire che non m'è bisogno di emendare alcuno dei miei prin- 
cipii ». All’Austria, che, con sovrana risoluzione del 1863, lo aveva 
voluto, su proposta venuta da Padova, membro del Consiglio supe- 
riore della pubblica istruzione a Vienna, egli oppose un ripetuto 
rifiuto; ma, liberato il Veneto, accettò senz’altro, e volentieri, la 
nomina, offertagli nel 1867, dal ministro Emilio Broglio, a membro 
del Consiglio superiore della pubblica istruzione del Regno d’Italia: 
e ne fece parte per un ventennio. e ne fu per due anni vicepresidente. 


Eletto, a Venezia, dall’Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti 
— e sia ricordato qui che molte accademie d’Italia e dell’estero lo 
vollero dei loro, e che quando morì era presidente della massima 
nostra, la Reale Accademia nazionale dei Lincei — il Messedaglia 
vi lesse nel 1860 una relazione critica sul libro di Adolfo di Bérenger 
sull’antica storia e giurisprudenza forestale in Italia, e nel 1863 una 
memoria di mole ben maggiore sull’opera di due ufficiali del genio 
degli Stati Uniti d'America (A. A. Humphreys e H. L. Abbott), sulle 
condizioni fisiche e idrauliche del fiume Mississippi. I boschi, la 
piaga del diboscamento, la climatologia applicata, le inondazioni, la 
regolazione dei fiumi, le irrigazioni, attirarono in maniera particolare, 
per un decennio, l’attenzione dell’enciclopedico uomo. È così, che 
nel 1865 egli trattò, all’Accademia di Verona, dei volumi di Maurizio 
Champion sulle inondazioni in Francia, e non senza originali consi- 
derazioni sue sulle avvertenze da aversi nella stima degli effetti 
meteorici ed idraulici delle foreste e del diboscamento. Contempora- 
neamente, o quasi, dedicava uno seritto, denso di raffronti con 
l’Italia, alle irrigazioni della Spagna meridionale. La relazione poi 
sul catasto (1884) porrà il Messedaglia, a giudizio di Ghino Valenti, 
addirittura nel novero dei più benemeriti pionieri della rinascita 
agraria italiana. 


Ad un eminente letterato americano, William Dean Howells, 
console degli Stati Uniti a Venezia, il Messedaglia ha dovuto la 
conoscenza del volume, rammentato or ora, sul Mississippi. E vi ha 
di più, e di meglio. Perché W. D. Howells lo animò a tradurre dal 
Longfellow. La versione dell’Excelsior! apparve, accolta con lieta 
sorpresa, nel Comune di Padova, il 15 aprile 1865, e altre le tennero 
dietro, dall’inglese del Longfellow e di altri poeti. E nel 1878, in 
un elegante volumetto edito a Torino dal Loescher, sotto gii auspicî 
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di Arturo Graf (devoto e riconoscente al Messedaglia, che lo aveva 
aiutato e difeso, agli inizî della sua carriera), raccolse le sue tradu- 
zioni, vecchie e nuove, dal Longfellow, non che poesie del Moore, 
di James Thomson, di Walter Scott, della Hemans, di James Monigo. 
mery. Inoltre, forse da W. D. Howells è venuto al Messedaglia il 
consiglio di dare veste italiana.a tre saggi letterarii dello storico ame- 
ricano William H. Prescott. 


Nel 1865, con la relazione critica sulla Statistica morale dell’In- 
ghilterra comparata alla statistica morale della Francia del Guerry, 
e, sopra tutto, con gli studii sulla popolazione, — La vita media — 
del 1866 (lavori compresi negli atti deli’Istituto Veneto), il Messe 
daglia poneva il piede fermo nel campo della statistica, la scienza 
cui egli ha dato il meglio della sua attività intellettuale. « Fin dagli 
inizii della sua carriera è divenuto il maestro del metodo statistico. 
ed è morto non superato maestro del metodo statistico », scrisse di 
lui il punto propenso alle esaltazioni Antonio De Viti De Marco: ed 
è il medesimo economista, che sostiene: « Io non so di altri in Italia 
che siano arrivati prima di lui, o arrivati con la stessa chiarezza di 
lui, a precisare la funzione organica della statistica nel sistema delle 
scienze ». Per un altro parco magnificatore, Carlo Francesco Fer- 
raris, il Messedaglia riuscì ad essere il vero rinnovatore, e quasi il 
creatore della statistica scientifica in Italia. Un rapido ritorno agli 
studii economici è segnato, nel 1866, dalla lettura, fatta dal Nostro 


all'Ateneo Veneto, sull’imperatore Diocleziano e la legge economica 
del mercato. 


Il Messedaglia si trovò costretto nel 1866, contro le sue aspirazioni 
di studioso, ad entrare nella vita politica. Già mentre durava ancora, 
a Verona, l’occupazione straniera, gli vennero commessi, dal muni- 
cipio, incarichi importanti e delicati. Il 2 dicembre 1866 gli elettori 
del primo collegio di Verona lo mandarono alla Camera dei deputati. 
Per sei volte consecutive (alle elezioni generali degli anni 1867, 1870, 
1874, 1876, 1880, 1882). riebbe il mandato parlamentare. Sorteggiato 
due volte (i sorteggi dei deputati professori si facevano allora sul 
serio), nel 1877 e nel 1883, il Messedaglia, che non era punto un ricco. 
e che amava la scienza più della politica. preferì alla deputazione 
la cattedra. Venne nominato senatore del Regno il 10 maggio 1884. 

Fedele seguace, anche dopo l’avvento della sinistra al potere, del 
suo amicissimo Marco Minghetti, il Nostro militò nella destra. Ma 
egli soffriva quando, alla Camera, l’attendere ai suoi doveri di depu- 
tato voleva dire, per lui, darsi con minore intensità allo studio: d’ac- 
cordo, pure in questo, con uno dei suoi intimi, Quintino Sella. Ho 
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sott'occhio una lunga inedita lettera al Messedaglia, da Torino, 16 di- 
cembre 1868, del Sella (temperamento di scienziato e di umanista), 
che ha «gran bisogno », confessa, di procurarsi «la soddisfazione 
di studiare qualche cosa », e conclude: « Come si diventa ignoranti 
in qualche anno di vita politica! Quello che lamento è solo la man- 
canza di uomini geniali come te e Giorgini, cui comunicare le impres- 
sioni che mi fanno le auree cose che leggo o rileggo, ed esporre i miei 
dubbi ed i miei quesiti ». Dalle manovre e dagli avvolgimenti della 
politica parlamentare, il Messedaglia si tenne lontano; e in varie 
occasioni, per quanto pregato, non volle saperne d’essere ministro. 
Per altro, circondato dalla unanime estimazione dei colleghi, non 
rifiutò mai la sua collaborazione nelle commissioni parlamentari; 
e nell’aula, ascoltatissimo, pronunciò non pochi discorsi, scevri di 
divagazioni verbose. Le sue numerose relazioni fecero testo: e basti 
menzionarne due: la prima, molto estesa, e vivificata da raffronti 
con i bilanci della pubblica istruzione di varii Stati d’Europa, sul 
bilancio della pubblica istruzione del 1869; la seconda, un compatto 
volume, è l’imperituro monumento, tecnicamente perfetto, sul casta- 
sto e sulla perequazione fondiaria (1884), e riguarda il disegno di 
legge Magliani, presentato nel 1882, e profondamente modificato 
dalla commissione nominata dagli uffici della Camera e presieduta 
dal Minghetti. In veste di regio commissario, il Messedaglia sostenne 
poi, davanti al Parlamento, il disegno di legge sul riordinamento 
dell’imposta fondiaria, dal banco del Governo: e s’ebbe allora, alla 
Camera, una grande lunga discussione (1885-1886): brevissima, in- 
vece, per contingenti motivi politici, al Senato. La Camera dei depu- 
tati ammirava, e invidiava, nel Messedaglia, la luminosa sicura com- 
petenza. Il Luzzatti narra di aver assistito nel 1869, a Firenze, in 
casa del Minghetti, ad una conversazione tra il Gladstone ed il Messe- 
daglia, su temi omerici. Il Gladstone finì con l’esprimere la sua mera- 
viglia, che un deputato così sapiente non fosse ministro della pub- 
blica istruzione; e il Minghetti lo interruppe subito, dicendo: « È 
troppo competente per esserlo! ». Il sorriso di quei due grandi, 
sottolinea il Luzzatti, « quando durava ancora l’età d’oro dei parla- 
menti, non lo dimenticherò mai più ». 


Ritorniamo al Messedaglia scienziato e insegnante. Nel 1867, 
negli atti dell’Istituto Veneto, e in volume a sè, pubblicava la espo- 
sizione critica delle Statistiche criminali dell'Impero Austriaco, con 
particolare riguardo al Lombardo-Veneto: lavoro magistrale, che, 
già in buona parte stampato quando nel Veneto esisteva tuttavia la 
signoria straniera, venne dall’autore mantenuto « in tutta la sua pri- 
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mitiva integrità »: una prova, insomma, sono sue parole, « di quel 
carattere di coscienziosa imparzialità scientifica, che non ha d’uopo 
di nulla mutare pel mutare degli eventi ». Dopo il 20 settembre 1870, 
conservando il posto a Padova, fu chiamato ad esercitare il magistero 
didattico nell’università di Roma, italianamente riordinata: e a Roma 
venne poi, col suo consenso, definitivamente trasferito nel 1888. E a 
Padova pronunciò, il 23 novembre 1873, il discorso inaugurale Della 
scienza nell’età nostra, ossia dei caratteri e dell’efficacia della odierna 
cultura scientifica, divenuto tosto celebre, e che, meglio di ogni altro 
suo scritto, è riflesso dell’indole e della potenza dell’ingegno dell’au- 
tore. E a Roma, tra il 1872 e il 1879, lesse le cinque classiche pro- 
lusioni al corso di statistica, ripubblicate in un volume, del 1908, 
della Biblioteca dell’economista. Compie ia serie degli scritti statistici 
del Messedaglia /l calcolo dei valori medî e le sue applicazioni stati. 
stiche, che contiene l’analisi delle varie specie di medie e delle loro 
proprietà, condotta con varia dottrina: scritto compreso nell’Archivio 
di statistica del 1880. Ma i suoi studii sul calcolo delle medie il Nostro 
li continuò anche dopo il 1880: e l’opera in argomento. lasciata 
inedita, fu parzialmente pubblicata postuma. a cura di Rodolfo 
Benini, nel detto volume del 1908. 


Intorno al 1880, il Messedaglia si riconduceva all’economia con 
gli scritti sulla moneta, in cui eccelle l'esame comparativo dei pregi 
e dei difetti del monometallismo e del bimetallismo. In verità, un 
suo volume, La circolazione monetaria, destinato alla Biblioteca scien- 
tifica internazionale, il Messedaglia, incontentabile. ed aspirante sem. 
pre alla perfezione, lo ritirò all’ultimo momento, e lo volle distrutto, 
sordo alle preghiere e alle proteste degli editori milanesi, i Dumolard. 
Si deve alle insistenze di Luigi Bodio, se l’autore si adattò a ristam- 
pare l’opera riveduta, ma non tutta, nell’Archivio di statistica del 
1881 e del 1883: essa concerne la storia e la statistica dei metalli 
preziosi, quale preliminare allo studio delle questioni monetarie del 
tempo, e la trattazione della moneta e del sistema monetario in gene- 
rale. Il 3 novembre 1890, in occasione della inaugurazione dell’anno 
accademico nell’università di Roma, recitò un discorso, L'economia 
politica in relazione colla sociologia e quale scienza a sé, che è l’ulti- 
mo dei suoi scritti di economia, e cosa tutta moderna di cultura e di 
pensiero. Il Messedaglia. nota nel 1901 il De Viti De Marco, « non 
aveva smesso di seguire il movimento, che si andava svolgendo con 
l’applicazione della matematica ai problemi tecnici del valore. Forte 
matematico egli stesso, in quel discorso muove gli appunti al nuovo 
indirizzo, che sembrano i più fondati tra quelli fatti finora, perché 
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toccano alla essenza del metodo positivo in generale ». Quell’ammo- 
nizione, continua il De Viti De Marco, fatta, senza intenzione di 
scoraggiare, ai cultori dell'economia matematica, fu il canto del 
cigno del Messedaglia. In tutta l’opera sua, sin dalla giovinezza, 
rifolge il decoro di una prosa, che Alberto de’ Stefani, commemo- 
rando il Maestro a Verona nel 1912, ha posto in evidenza: una prosa 
« limpida, tranquilla, accurata, che ricorda quella dei puristi »; una 
prosa che « ha il ritmo del conversare pacato, dell’ordinato e paziente 
chiarire ». I! Messedaglia continuò a insegnare, a Roma. sino a pochi 
giorni prima della sua scomparsa. 


Un grande amore s’era riacceso in lui, con vero trasporto, negli 
ultimi anni, per i poemi omerici: cominciato già nell’adolescenza, 
quando, nella vichiana Scienza nuova, conobbe le pagine « Della 
discoverta del vero Omero ». Modesti egli chiamò i suoi studii. « con- 
dotti nulla più che a titolo di semplice curioso, sulle realià 0 cose 
emeriche »: e sono, per contro, a detta degli intenditori, documenti 
di prodigioso sapere, in cui la sicura cognizione delle scienze fisiche, 
e dei loro più moderni risultati, si disposa ad una profonda cogni- 
zione letteraria. Il discorso sulla uranologia omerica, pronunciato 
ai Lincei, è del 1891, e postuma, negli atti dei Lincei, apparve nel 
1901 la complessa vasta memoria: / venti, l’orientazione geografica 
e la navigazione in Omero, della quale egli, al momento della sua 
fine, stava rivedendo le ultime bozze. Un’altra sua memoria, L’Iliade 
e la lotta delle acque sulla pianura di Troia, che è una inesorabile 
critica alle strane vedute in materia d’un filologo tedesco, il Forch- 
hammer, è stata inserita negli atti dell’Accademia di Verona nel 1918. 


AI Messedaglia fu rivolta, e non da una parte sola. la facile critica, 
che, considerati il suo ingegno e il suo sapere, egli pubblicò molto 
meno di quanto gli studiosi potevano aspettarsi da lui. Critica non 
giusta, in sostanza. Certo. egli non fu, come usava dire di sé l’illustre 
Emilio Teza, un incessante minutorum opusculorum fabricator. Alla 
accennata critica rispose un suo allievo prediletto, Luigi Coletti: 
« L'uomo è da prendere per quello che è. Non si può separare la fecon- 
dità materiale del Messedaglia dal suo carattere. Ogni suo scritto 
è esatto matematicamente e terso come un cristallo. E ciò a che cosa 
altro si deve se non alla potenza della mente, combinata collo spirito 
lentamente meditativo ed epuratore, che lo caratterizzava? ». « So- 
brio, fido di cor, d'animo schietto, - vivo vita ideal nel mio pensiero »: 
versi di un giovanile suo sonetto-autoritratto: e tale sempre si man- 
tenne. E fu, quale uomo, purissimo, di alta e rigida condotta morale. 
In trentaquattro anni di vita parlamentare. non aspirò mai a lucri, 











304 LUIGI MESSEDAGLIA 


o ad incarichi retribuiti (viveva del suo stipendio di professore); in 
più di mezzo secolo di vita d’insegnante, non fece che proclamare, 
con voce disinteressata e imparziale, il sursum corda della scienza 
pura. « Conviene che l’uomo di scienza », egli dichiarava nel discorso 
inaugurale del 1873 a Padova, « se vuole esser degno del proprio 
ufficio (e qualunque pur siane il campo), abbia l’anima interamente 
devota al culto del vero, e si alimenti nelle spirituali sue voluttà; 
conviene che di fronte alle lotte e ai cimenti ancor più paurosi del 
l'indifferenza e dell’oscurità, abbia saldezza, se è d’uopo, da com- 
mettere al tempo la propria giustificazione e ripetere colla fede 
incrollabile e la superba rassegnazione di Keplero: Ora io posso 
attendere! ». 


Luicr MESSEDAGLIA 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


De Gasperi a Washington — I risultati del viaggio — La revisione del trattato di pace — 
Trieste — L’Egitto contro l'Inghilterra. 


Abbondano le notizie sulla visita di De Gasperi a Washington, sui suoi 
incontri con Truman e con Acheson, nonché i comunicati, i discorsi, le 
interviste, i commenti; ci si può dunque considerare sufficientemente infor- 
mati — aggiungendo quel che si può leggere tra le righe dei documenti 
ufficiali — su quanto De Gasperi ha ottenuto o non ottenuto dagli Ameri- 
cani. Quel che non si può sapere, perché materia di previsioni basate su 
promesse, è il come e il quando dei fatti che dovrebbero seguire alle parole. 
Così dicendo, non vogliamo dare, intorno alla « missione » del Presidente 
del Consiglio e Ministro degli Esteri, un giudizio pessimistico, come si sono 
affrettati a fare gli avversari del Governo, tanto a sinistra che a destra: 
vogliamo solo, poichè i problemi italiani non sono risolvibili in blocco, 
considerare l’azione svolta da De Gasperi in America come la premessa 
necessaria di soluzioni che verranno. Nessuna decisione degli Alleati imme- 
diatamente operante è stata portata da Washington, ma andando in Ame- 
rica De Gasperi ha aperto la strada alle realizzazioni future. 

Negli ambienti neonazionalisti e neofascisti si è detto che il Presidente 
del Consiglio è tornato in patria con un pugno di mosche in mano, e si è 
fatto uno strano paragone con la « vittoria tradita » dell’altra guerra. Negli 
ambienti di sinistra si è rimproverato a De Gasperi di essere andato in Ame- 
rica a farvi la parte del servo e del mendicante, per ribadire le catene che 
trascinerebbero fatalmente l’Italia nell'abisso della guerra. Certo il bilancio 
del viaggio di De Gasperi non può non apparir fallimentare a chi stupida- 
mente pretende che agli ex nemici ora alleati si possa chiedere la restitu- 
zione, delle colonie, di Trieste, della Dalmazia, di Tenda e di qualche altra 
cosa. In quanto ai socialcomunisti, tutto quel che fa l’Italia d’accordo con gli 
alleati occidentali per riprendere il suo posto nel mondo rappresenta un’offesa, 
una provocazione per la Russia; ma questo è un discorso la cui logica può 
essere apprezzata solo da cervelli « cominformisti ». 

De Gasperi, andato a Washington da Ottawa, si è incontrato con Truman 
il 25 settembre e di nuovo il giorno dopo, questa volta insieme a Acheson, 
col quale, del resto (e anche con Morrison e con Schuman), aveva già trattato 
durante la riunione del Consiglio atlantico. Nel lungo comunicato sul primo 
colloquio con Truman si trovano — oltre le consuete affermazioni di fedeltà 
dell’Italia al P. A. e l'assicurazione, dall’altra parte, che gli Stati Uniti conti- 
nueranno ad aiutare economicamente e militarmente l’Italia e gli altri al- 
leati — le seguenti dichiarazioni: @) che «il Governo degli Stati Uniti è 
deciso alla revisione del trattato di pace con l’Italia in uno spirito di giu- 
stizia e di amicizia, ed è certo che una soluzione soddisfacente sarà trovata 
per questa questione » ; d) che « il Governo americano è pienamente conscio 
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dell'importanza della questione di Trieste per il popolo italiano »; c) che « gli 
Stati Uniti riconoscono la necessità di concludere accordi internazionali per 
regolare la questione del sovrapopolamento di alcuni Paesi » (De Gasperi 
aveva insistito sui problemi della emigrazione come rimedio, sia pure par- 
ziale, allo squilibrio fra bisogni e risorse dell’Italia). 

Ii secondo non meno lungo comunicato contiene i seguenti elementi 
concreti: a) riconoscimento della necessità di un’azione positiva per stringere 
i vincoli fra i popoli e i Governi della comunità atlantica; è) impegno del. 
l’Italia a collaborare per una più stretta associazione fra i Paesi dell'Europa 
occidentale, compresa la Repubblica federale tedesca, e per costituire una 
forza di difesa europea; c) riconoscimento che la zona del Mediterraneo è 
essenziale per la difesa comune; d) impegno degli Stati Uniti ad agire per 
l'ammissione dell’Italia nell’O.N.U., e loro favorevole considerazione della 
richiesta dell’Italia « per la rimozione delle restrizioni e delle discrimina. 
zioni stabilite nel trattato di pace italiano »; e) riconoscimento che la solu- 
zione della questione di Trieste « rafforzerebbe grandemente l’unità deli’Euro- 
pa occidentale », e che « dovrebbe tener conto delle legittime aspirazioni 
del popolo italiano »; f})impegno degli Stati Uniti a collaborare per la 
creazione di un organismo internazionale destinato a studiare i problemi del 
sovrapopolamento dell’Italia e di altri Paesi d'Europa; g) conferma della 
« intenzione » del Governo americano di continuare l’aiuto militare ed econo. 
mico necessario a sostenere lo sforzo dell’Italia per lo sviluppo della sua 
economia, della sua stabilità sociale e della sua capacità di difendere la 
propria libertà e indipendenza. Il Governo americano considera la possi- 
bilità di ordinazioni (« commesse ») alla industria italiana, la quale avrà la 
precedenza nelle forniture occorrenti per la produzione di energia elettrica 
e di acciaio. 

Qualcosa di più concreto, però, è uscito fuori dai colloqui di Washington 
relativamente al suddetto punto d): revisione del trattato e ammissione 
nell’O.N.U. Il 26 settembre è stata pubblicata contemporaneamente a Wa- 
shington, Londra e Parigi una dichiarazione comune dei tre Governi (ma 
i giornali italiani di sinistra hanno insinuato che essa era pronta già prima 
che De Gasperi andasse a Washington), dichiarazione nella quale si riconosce 
che l’Italia ha ripristinato le istituzioni democratiche e che essa « ha sistema- 
ticamente esteso, nello spirito dello Statuto delle Nazioni Unite, la collabora- 
zione indispensabile per la solidarietà del mondo libero » ; che ciò non ostante, 
e benché la maggioranza dell'Assemblea generale dell’O.N.U. sia stata più 
volte favorevole all’Italia, questa è stata impedita, da un veto ingiustifica- 
bile, di prendere il suo posto fra le Nazioni Unite; che, inoltre, le restrizioni 
del trattato di pace più non si accordano « né con la situazione prevalente 
oggi, né con lo status dell’Italia di membro attivo e pari della famiglia delle 
Nazioni democratiche »; quindi ciascuno dei tre Governi si dichiara pronto 
a considerare con favore una richiesta dell’Italia per la revisione del 
trattato, e determinato « a compiere ogni sforzo per assicurare l’ammissione 
dell’Italia fra le Nazioni Unite ». I tre Governi esprimono, infine, fiducia che 
questa loro dichiarazione sarà approvata dagli altri firmatari del trattato 
di pace. 

Il Presidente del Consiglio ha ampiamente commentato le varie parti 
dei documenti che abbiamo riassunti, in due discorsi alla Camera, cioè 
aprendo e chiudendo la discussione sui risultati del suo viaggio in sede di 
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esame del bilancio del Ministero degli Esteri (6-11 ottobre), e in altri due 
discorsi, nella stessa circostanza, al Senato (17-19 ottobre). In entrambi i 
rami del Parlamento si sono riuditi i consueti attacchi alla politica atlantica, 
ma anche se qualche ideologo democristiano si è lasciato incantare dal 
« pacifismo » dei socialcomunisti, il Governo ha ottenuto nella Camera 267 
voti contro 145, e in Senato 166 voti contro 106. Ma che cosa può dirsi, finora, 
degli effetti pratici delle surriferite dichiarazioni? 

 Sorvoliamo sulla questione degli aiuti economici diretti (si è parlato di 
180 milioni di dollari) e delle commesse (per le quali si è fatta la cifra 
di 170 milioni): ripetute assicurazioni di De Gasperi e di Pella ci consentono 
di ritenere che si tratta di cose serie, benché di lenta realizzazione. Sono 
stati anche presi o rinnovati accordi, a Washington, per agevolare l’investi- 
mento in Italia di capitali americani, per l'apertura di crediti da parte 
della Export-Import Bank, per un prestito della Banca internazionale per la 
ricostruzione alla Cassa del Mezzogiorno, per i trasporti marittimi, e via 
dicendo. In quanto alla questione dell’emigrazione, una esperienza negativa 
circa la possibilità di organizzare internazionalmente i trasferimenti di mano 
d’opera, è stata fatta proprio a pochi giorni di distanza dalle trattative di 
De Gasperi a Washington, le quali, d'altronde, non sono riuscite a convincere 
il Governo americano ad aprire almeno un poco la porta chiusa da anni in 
faccia agli emigranti dall’Italia. Nella prima metà di ottobre si è riunita a 
Napoli una Conferenza internazionale dell'Emigrazione, alla quale è stato 
sottoposto, dall’O.I.T. (che è il vecchio Bureau International du Travail 
assorbito dall’O.N.U.) un elaboratissimo progetto di organizzazione inter- 
nazionale dei movimenti migratori; ma tale progetto, e altri meno impe- 
gnativi, non sono stati accolti sopratutto per l’opposizione degli Stati 
Uniti e di altri Paesi, come l’Australia. Così la Conferenza di Napoli non 
ha concluso praticamente nulla. 

Circa la revisione del trattato di pace e l’ammissione nell’O.N.U., 
bisogna riconoscere senza riserve che con la dichiarazione dei tre alleati 
occidentali l’Italia ha ottenuto la piena posizione di parità internazionale, 
e che le stigmate della guerra (come ha scritto il più importante giornale 
degli Stati Uniti), ossia le conseguenze morali della guerra perduta, sono 
ormai cancellate. La dichiarazione stessa significa, di fatto, l'abrogazione 
del « preambolo » del trattato del 1946, dove si faceva espresso riferimento, 
a scopo di discriminazione morale, alla guerra di aggressione di cui 
l'Italia aveva la responsabilità. Le parti del trattato che gli alleati consi- 
derano superate (con l'approvazione già manifestata di molti dei firma- 
tari) riguardano gli articoli dal 15 al 17, che fanno obbligo all’Italia di 
rispettare gli essenziali diritti umani (non c’è bisogno di un trattato perché 
l’Italia li rispetti), gli articoli dal 40 al 70 riguardanti le limitazioni 
militari, gli articoli 78 e 79 che si riferiscono ai beni delle Nazioni Unite 
in Italia e al blocco dei beni italiani nei Paesi alleati. La revisione avverrà 
mediante accordi particolari dell’Italia con ciascuno degli Stati ex nemici, 
procedura (non ancora avviata mentre scriviamo) che manderà la faccenda 
per le lunghe, ma consigliata, oltre che da ragioni giuridiche, dalla 
necessità di « aggirare » in qualche modo l’atteggiamento testardamente 
negativo della Russia. 

L’11 ottobre il Ministro degli Esteri sovietico, Viscinski, ha conse- 
gnato agli Ambasciatori americano, inglese e francese una nota di risposta 
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alla dichiarazione tripartita del 26 settembre. Si dice in essa che la Russia 
accetta di apportare modifiche al trattato con l’Italia (sicché i giornali 
comunisti si sono sentiti in dovere di entusiasmarsi per la magnanimità 
del Governo sovietico), a patto però che vengano riveduti anche i trattati 
con l'Ungheria, la Romania ec la Bulgaria, e a patto che l’Italia esca dal 
Patto Atlantico e s'impegni a non ammettere nel suo territorio truppe 
e basi militari straniere. Come è chiaro, si tratta di una condizione inac- 
cettabile dall'Italia, la quale non può compiere un capovolgimento addi. 
rittura acrobatico della sua posizione internazionale; quando una con- 
cessione è condizionata in tal guisa, diventa una finzione e una beffa. 
Aprendo la discussione a Palazzo Madama, De Gasperi ha centrato il 
problema sollevato dalla « offensiva » nota sovietica, osservando che se 
il Governo di Mosca è disposto a consentire la revisione a patto che 
l’Italia abbandoni le sue alleanze, ciò significa che esso si degna di rico- 
noscere l’assoluta sovranità dell’Italia solo se preventivamente questa 
rinuncia a farla valere. 


Nella stessa nota il Governo sovietico ha dichiarato di non opporsi 
all'ammissione dell’Italia nell’O.N.U. purché vi siano ammessi anche l’Un- 
gheria, la Romania, la Bulgaria (oltre la Finlandia), vale a dire i suoi 
satellici balcanici, i cui Governi non sono altro che marionette nelle mani 
di Mosca. Questo atteggiamento della Russia ha finora sbarrato insupe- 
rabilmente, traducendosi nel veto contro le deliberazioni dell’ Assemblea 
dell’O.N.U., ogni tentativo di Paesi amici dell’Italia. Nel suo citato discorso 
De Gasperi ha osservato che la richiesta dell’Italia di essere ammessa fra 
le Nazioni Unite non ha solo un fondamento politico come quella della 
revisione del trattato di pace, ma trova un fondamento giuridico nel testo 
del trattato medesimo. Negandoci la revisione, la Russia perde una buona 
occasione per contribuire alla mutua comprensione dei popoli, ma non 
viene meno a un impegno, come fa, invece, opponendosi all’ammissione 
nell’O.N.U. L’U.R.S.S., ha detto De Gasperi, mettendo il veto per ben 
quattro volte all'ammissione dell’Italia, deliberata dalla maggioranza delle 
Nazioni Unite, ha violato il trattato di pace, e lo viola oggi per la quinta 
volta, inventando per l'ammissione altre condizioni non previste dal 
trattato nel quale l'ammissione nell’O.N.U. figura esplicitamente come 
contropartita del ristabilimento del regime democratico, e delle sanzioni 
alle quali l’Italia si è piegata. Ora la Russia se ne viene con una nuova 
condizione, quella dell'ammissione simultanea di altri Stati, la quale, fra 
l'altro, non dipende, per la sua realizzazione, neanche dall’Italia. Se un 
privato contraente si comportasse in modo analogo per sottrarsi all’adem- 
pimento dei suoi obblighi, il meno che si potrebbe dire di lui sarebbe che 
non sa neppure dove stia di casa l’onestà. 


Il guaio è che l’argomento suesposto, di natura giuridico-morale, è 
stato sì riconosciuto valido anche dalla Corte internazionale dell'Aja 
ma non fa né caldo né freddo ai sovietici e ai loro portavoce nel Par- 
lamento e nella stampa italiani. In qual modo, dunque, sarà possibile 
evitare un nuovo veto della Russia? Sta di fatto che il Governo americano 
ha studiato a fondo la questione, e che diverse procedure sono state pro- 
poste per superare l’ostacolo, ma nessuna di esse sembra atta allo scopo. 
La realtà è che il veto è un’arma formidabile, all’uso della quale né gli 
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Stati Uniti né l'Inghilterra né la Francia sono disposti a rinunciare, 
mentre è chiaro che, infirmandone l’impiego da parte della Russia, si 
verrebbe a indebolirla e a svalutarla anche nelle mani degli altri Paesi. 
Questa è la difficoltà che intralcia l’attuazione della dichiarazione tri- 
partita, e che rischia di svuotare di ogni efficacia pratica (pure restando il 
significato morale) il doveroso gesto degli alleati occidentali. 


E per Trieste, che c'è di nuovo? Bisogna rispondere: nulla, come 
dimostrano gli accenni fatti da De Gasperi nei suoi discorsi, con riferi- 
mento a quelli contenuti nei comunicati di Washington. Le elezioni per 
il consiglio comunale di Trieste sono state rinviate, e ciò ha creato una 
atmosfera di tranquillità favorevole ad eventuali trattative, ma non. risulta 
che queste siano prossime. Una certa emozione ha destato la notizia, 
pubblicata da un settimanale italiano ai primi di ottobre, che nei colloqui 
fra il maresciallo Tito e Harriman, l’inviato di Truman, era stato raggiunto 
un accordo per sistemare la questione. La notizia è stata smentita ener- 
gicamente a Washington, e infatti era poco verosimile che il Governo 
americano avesse trattato con quello di Belgrado, mentre un punto fermo 
della politica degli alleati — qualunque valore attribuiscano ora alla 
dichiarazione del 20 marzo 1948 — è che Roma e Belgrado debbano sbri- 
garsela fra di loro. 

Que! che è certo è che a Belgrado continuano a non voler ammettere, 
come base delle trattative, la suddetta dichiarazione; non meno certo è 
che il credere, o lo sperare, che il Governo jugoslavo cambi opinione a 
questo proposito, nel senso che acconsenta a ritirarsi dalla zona B, significa 
illudersi scioccamente. Infatti quel che finora si sa delle intenzioni del 
Governo italiano dimostra clie esso considera la dichiarazione tripartita 
più come un punto di partenza in eventuali trattative, che come un punto 
di arrivo. E perciò la sistemazione prevista dalla falsa notizia giornalistica 
risultava non del tutto malvagia: secondo essa, la Jugoslavia si sarebbe 
accontentata di qualche piccola rettifica, a suo vantaggio, della zona A 
ad oriente di Trieste, e avrebbe ceduto all’Italia una porzione della zona B 
comprendente gli italianissimi centri di Capodistria, Isola d’Istria e Pirano. 

Non bisogna, comunque, dimenticare che per quanto la sistemazione 
«locale » debba essere realizzata dai due Governi interessati, essa do- 
vrebbe inquadrarsi nella situazione generale che si sta creando nella intera 
area del Mediterraneo centro-orientale per il prolungamento e l’integrazione 
della difesa atlantica. Il significato di cerniera strategica — se possiamo dir 
così — che acquista la zona adriatica, è evidente: alla saldatura fra le 
due organizzazioni difensive, quella atlantica e quella medio-orientale, 
debbono contribuire sopratutto l'Italia e la Jugoslavia. Quest'ultima ha 
una doppia funzione strategica, come bastione contro una eventuale avan- 
zata dei sovietici lungo la valle del Danubio, e come bastione contro 
eventuali mosse dei satellici balcanici della Russia. 1 

I piani di difesa dell’area del Mediterraneo centro-orientale, dalla 
penisola italiana al canale di Suez, vengono ora accelerati al massimo dal 
Governo americano. Alte personalità militari degli Stati Uniti sono com- 
parse a Roma, a Belgrado, ad Atene. L’urgenza è spiegabile col precipi- 
tare delia crisi nel Medio Oriente. L’8 ottobre il Governo egiziano ha 
denunciato, con un vero colpo di scena, il trattato ventennale con la Gran 
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Bretagna, in forza del quale le truppe inglesi occupano la zona del canale 
di Suez e la Gran Bretagna amministra, insieme all’Egitto, il Sudan, 
La crisi persiana, dalla quale gli Inglesi sono usciti nettamente battuti, ha 
certamente suggerito agli Egiziani di approfittare dell’occasione, ma è 
difficilmente pensabile che l’Inghilterra ceda all’Egitto così come ha ceduto 
all'Iran. A Suez non si tratta di difendere gli interessi di una società pri. 
vata, ma i più alti interessi dell'Impero. Gli Alleati occidentali hanno 
cercato di correre ai ripari offrendo all’Egitto di partecipare, in condi- 
zioni di perfetta parità con gli Stati Uniti, l'Inghilterra, la Francia e la 
Turchia, all'alleanza per la difesa del Medio Oriente; ma il Governo 
egiziano ha rifiutato. E ora gli Inglesi si sono aggrappati al Canale ancora 
più forte di prima, e sfidano gli Egiziani a tentar di cacciarneli. 


DEDUCTOR 


VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


In memoria di Giuseppe De MicHeELIS, - La Conferenza internazionale di Napoli, sulle 
migrazioni e il piano dell’Ufficio internazionale del lavoro. 


Nell’iniziare questa nostra rassegna — che sotto altro nome, nella 
speranza almeno del suo autore, vorrebbe continuare la tradizione di quella, 
che Giuseppe de Michelis pubblicò, durante parecchi anni, nella « Nuova 
Antologia », col titolo: «I problemi internazionali del lavoro », con una 
autorità ed un successo, cui certo non è dato pretendere — sentiamo il triste 
dovere di rivolgere alia sua memoria, un omaggio, che in occasione della 
sua recente scomparsa, non hanno mancato di tributarle i suoi estimatori 
italiani e stranieri. Il suo nome rimane legato ad un’opera luminosa, spesa 
in favore dell’Italia e della pace. Bisogna infatti, sempre partire — ed è 
questo uno degli insegnamenti della sua vita — dalla patria per giungere 
all'umanità; non voltare le spalle all’umanità, per divinizzare la patria, 
rinunciando alla sua naturale solidarietà con gli altri popoli. 

Oltre le sue qualità ufficiali di Ambasciatore e di ex Senatore del Regno, 
Giuseppe de Michelis contò al suo attivo numerose pubblicazioni di carat- 
tere sociale, economico, di legislazione internazionale e scientifiche. Era 
stato professore incaricato all’Università di Roma, collaboratore d’impor- 
tanti riviste e quotidiani, membro di Accademie scientifiche nazionali ed 
estere, di Commissioni internazionali permanenti e di numerosi corpi con- 
sultivi nazionali. Era stato Commissario generale dell'emigrazione e grazie 
a lui, il Commissariato era divenuto un modello di organizzazione e di 
funzionamento, realizzando l’integrale protezione dell’emigrante italiano, 
prima, durante e dopo la sua installazione all’estero. 

L’azione di tutela metodica di questo emigrante aveva accresciuto il 
nome d’Italia nel mondo, e stimolato nella coscienza dei nostri lavoratori 
in territorio straniero, un sénso particolarmente elevato della loro dignità 
nazionale. Negoziò per l’Italia, trattati numerosi ed importanti, con paesi 
esteri, di stabilimento, di navigazione, commerciali, finanziarî, sociali e di 
lavoro, di cui particolarmente notevoli, quelli conclusi nel corso della prima 
guerra mondiale, con la Francia. Aveva presieduto l’Istituto internazionale 

















NOTE E RASSEGNE 311 


di agricoltura, da cui sorse la FAO, ed era stato Presidente del Consiglio 
di Amministrazione dell’Ufficio internazionale del lavoro, che include i 
rappresentanti degli Stati, degli imprenditori e dei lavoratori, e ne è l’organo 
direttivo, ed era notissimo per avere rappresentato il governo italiano in 
Conferenze e Congressi all’estero, e nelle Assemblee dell’ex Società delle 
Nazioni e dell’Organizzazione internazionale del lavoro. Fu, insomma, una 
delle più eminenti figure della vita internazionale, e ancora recentemente 
a Parigi, nel settembre 1950, aveva rappresentato, con singolare prestigio, 
la Società italiana per il progresso delle scienze, alla riunione dei rappre- 
sentanti delle Società nazionali per il progresso delle scienze. 


L’Italia perde, con lui, un illustre e devoto servitore; la collaborazione 
economica internazionale, uno dei suoi più tenaci assertori. 


A lui spetta il grande merito di aver per primo, formulata la dottrina 
della collaborazione triangolare, ritornata in Italia, di attualità, dopo la 
perdita delle nostre colonie, e spesso rievocata oggi all’estero, e nelle Assem- 
blee internazionali di questi ultimi tempi, anche da delegati italiani, come 
l'on. Dominedò, sottosegretario agli Esteri, che nella Conferenza dell’assi- 
stenza tecnica dell'ONU, nel giugno 1950, diceva: « Noi miriamo a questa 
forma di collaborazione fra i popoli, su base triangolare; lavoro, terra, 
capitali, cioè su di una formula, che risponde al programma delle Nazioni 
Unite e a quello del IV Punto del Presidente Truman ». O come l’attuale 
direttore generale dell'emigrazione, conte Justo Giusti del Giardino, che 
in un recente discorso alla Società italiana per l’Organizzazione interna- 
zionale, ricordava « il fervore col quale de Michelis aveva sostenuto nel 1930, 
l’idea e i progetti della collaborazione triangolare come unica soluzione dei 
problemi mondiali della mano d’opera e della produzione... Purtroppo, 
l’azione coraggiosa dell’illustre Senatore dovette cedere di fronte agli egoismi 
nazionalistici delle altre nazioni ». Ed alla Conferenza per le migrazioni 
di Napoli, tenutasi lo scorso ottobre, altri delegati hanno anch'essi ricordata 
l’opera coraggiosa, che in nome dell’Italia, fu svolta da de Michelis, per 
l'attuazione della collaborazione triangolare, prima che i nodi della seconda 
guerra mondiale venissero tragicamente spezzati e poi aggrovigliati ancora 
dalla spada. 

Giustamente, de Michelis, alla traduzione francese del volume, in cui 
illustrò compiutamente la sua dottrina, aggiunse il sotto-titolo: Economie 
dirigée internationale (ed. Denoél e Steele, Parigi, 1935), poichè in essa, 
per la verità esposta da lui la prima volta fin dalla decima sessione della 
Conferenza internazionale del lavoro e dalla Conferenza economica inter- 
nazionale del 1927, egli scorgeva un sistema di economia internazionale, 
diretta e organizzata cooperativamente a mezzo delle competenti Istituzioni 
internazionali, riunite o affiancate in una grande corporazione. Indipenden- 
temente dalle analogie col sistema corporativo italiane, gli sembrava, ed 
a ragione, che quell’economia fosse la sola, per cui potesse realizzarsi una 
giustizia distributiva, cioè sociale e internazionale, che eliminasse le cause 
economiche della guerra e riducesse organicamente le esistenti sperequa- 
zioni fra nazioni ricche e povere, fra having e not having. 

Il problema di una pacifica convivenza internazionale sul piano econo- 
mico, egli lo considerava quindi, come un problema di possibilità interna- 
zionali di produzione e di lavoro, mediante il riconoscimento e la consacra- 
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zione nei fatti, e non nelle parole soltanto, del diritto di vita e di sviluppo 
dei paesi sovrapopolati, chiamati « proletarî », secondo l’antica etimologia 
latina, e mettendo in valore le zone del mondo economicamente arretrate, 
aprendo così un periodo di fiducia internazionale e inaugurando un ciclo 
di prosperità, che avrebbe impedito il ritorno di nuove catastrofi. 

Ma per averne un’idea esatta, occorrerà riportarci alle linee essenziali 
del piano de Michelis. di collaborazione triangolare. La concezione fonda. 
mentale, cui s’ispirava il sue autore, era che la popolazione e la mano 
d’opera fossero mal ripartite nel mondo — lo erano ieri, lo sono oggi — sia 
a causa degli sviluppi demografici, che delle trasformazioni tecniche, delle 
innovazioni meccaniche e delle circostanze economiche. Parallelamente, 
terra e materie prime erano anche, mal ripartite. Vaste estensioni di terre, 
in mancanza di capitali e di uomini, rimanevano improduttive. Paesi indu- 
strializzati soffrivano nei loro approvvigionamenti in materie prime e 
derrate. I problemi della mano d’opera non potevano essere risoluti in modo 
razionale e durevole, se quelli delle terre e delle materie prime non fossero, 
insieme, stati risolti. Ma una riorganizzazione dell'economia mondiale in 
questa direzione, non avrebbe potuto compiersi senza una mobilitazione 
della mano d’opera e dei capitali, senza la possibilità per essi, di fissarsi 
dove il loro impiego sarebbe apparso più produttivo. Bisognava riavvicinare 
nell'interesse della civiltà, in una collaborazione razionale triangolare: 
uomini, terre, capitali. 

Strana vicenda, comunque, quella delle idee precorritrici, in cui si 
sintetizza la lezione di un’epoca, e che invece, gli uomini, non disposti o 
scarsamente predisposti ad ammetterle, prevedendone forse, anche utilita 
riamente, come i loro governi, le conseguenze, negatrici degli egoismi nazio» 
nali, definiscono talvolta utopistiche. Dimenticando tuttavia, che, col concorso 
di una volontà resipiscente, o più comprensiva, le idee ieri ed oggi chiamate 
utopistiche, diventano, presto o tardi, se fondate sulla logica e la necessità, la 
realtà di domani, ma che se quella volontà difetti, al posto di un'utopia 
realizzabile, si sostituisce fatalmente l’assurdo di tendenze illogiche e irra- 
zionali, come quelle che determinarono la seconda guerra mondiale. 


Ma alla critica di « utopia », rispose «la par suo, Alberto Thomas, 
l'illustre ex ministro francese, che fu il primo direttore dell'Ufficio inter- 
nazionale del lavoro, e che nel suo rapporto alla Conferenza internazionale 
del lavoro del 1932, scriveva: 

« Ciò che fa, secondo noi, il valore presente di questo progetto è il 
movimento d’idee, che esso è suscettibile di avviare, l'atmosfera morale, che 
aiuterà a creare. L’utopia di ieri non è soltanto la realtà di domani. Essa 
può essere, nel presente, una grande forza attiva. Quando, or è più di un 
secolo, Saint-Simon abbozzava il progetto di una Federazione europea e 
notava che un programma di lavori comuni doveva esserne una delle pietre 
di saggio, egli pensava evidentemente, in piena utopia. E potevano essere 
trattati da utopisti, quelli dei suoi discepoli: gli Enfantin, i Perreire, i 
de Lesseps, che tracciavano in Francia e nel mondo, le grandi vie nuove 
di comunicazioni internazionali. Chi dunque contesterebbe che tali utopie, 
oggi realizzate, abbiano non solo pungolato il coraggio dei grandi capitani 
d’industria del XIX secolo, ma altresì appassionato le opinioni pubbliche, 
suscitato iniziative, mobilizzati i capitali? Ogni opera realista d'importanza 
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non può essere affrontata senza qualche spirito di utopia. Tutto il movi- 
mento d’idee attualmente creato sarà dunque di utilità innegabile ». E Ana- 
tole France, caro ad Alberto Thomas, non aveva forse rilevato che la 
storia contemporanea è costruita su idee, che prima erano considerate 
utopie? 

Ma pochi anni dopo, l’ex Società delle Nazioni, al cui Comitato di 
studio per l'Unione europea era stato sottoposto il progetto de Michelis, 
fatto proprio anche dall’Istituto internazionale di agricoltura, periva, stran- 
golata dai nazionalismi. Una grande utopia sembrò anche allora morta, 
ma che s1 apprestava a risorgere. La storia, che si scrive lentamente, non 
ha del resto, ancora precisato l’entità delle ripercussioni, che la miope 
politica dei paesi privilegiati ebbe sul divampare dei nazionalismi, nè finora 
è stato detto, tranne che dalla coscienza dei popoli, che la responsabilità 
della guerra mondiale n. 2, non poteva e non può essere considerata 
unilaterale. 

Tempo verrà che queste constatazioni saranno fatte, e allora il processo 
alla guerra sarà, anche, il processo agli imperialismi della conservazione, e 
non solo a quelli, che si opposero ad essi sul terreno internazionale. 

Finita quella che fu la Società delle Nazioni, il piano de Michelis 
assume praticamente il valore di un capitolo finale nel libro della pace 
europea e mondiale del 1939. ma anche di un frontespizio indispensabile 
all'edificio della pace di domani. 

Limitatamente all'emigrazione, che era uno degli aspetti di quel piano, 
noi ne risentiamo l’eco, nelle parole, pronunciate alla Conferenza di Napoli, 
dal Segretario generale dell’Organizzazione internazionale del lavoro, 
signor Rens: « Fino a quando sussisterà il paradosso di uomini senza lavoro 
e di ricchezze non sfruttabili, per mancanza di braccia, sussisterà anche il 
pericolo di disordini causati dalla disperazione ». La stessa eco, risentiamo 
nel piano migratorio dell'Ufficio internazionale del lavoro, che è stato 
discusso a quella Conferenza. 

Si tratta, come è noto, di un piano che prevede, in cinque anni, la 
emigrazione di 1.700.000 europei. L’Ufficio internazionale del lavoro calcola 
che il fimanziamento del piano, per il primo anno, durante il quale verrebbe 
organizzata l’emigrazione di 200.000 persone, impegnerebbe la spesa di 
dollari 30.819.460. Il secondo anno di attività prevede l'emigrazione di 
300.000 unità: il terzo, quarto e quinto anno, l'emigrazione di 400.000 unità 
ciascuno. Uno dei punti base del piano è costituito dalla creazione di un 
Fondo d’Assistenza per le migrazioni che provvederebbe a concedere 
prestiti agli emigranti durante il primo anno del loro trasferimento, aiutan- 
doli a superare le prime difficoltà. Tali prestiti, senza interesse, sarebbero 
rimborsati dagli emigranti in 31 rate durante un periodo di 2 anni e mezzo. 
Si spera così — ha sottolineato Mr. Morse, direttore dell’U.ILL. — di allon- 
tanare « la seria minaccia alla pace del mondo ed alla stabilità economica ». 

L’O.l.L., che è una delle istituzioni specializzate associate all’O.N.U., 
tratta, da oltre 32 anni, i problemi della mano d’opera e delle migrazioni. 
I! progetto in questione resta comunque, il più importante di quelli fino 
ad oggi approntati. Esso prevede la creazione di un’Amministrazione delle 
Migrazioni posta sotto l'egida dell’Ufficio internazionale dei Lavoro: alla 
fine dei primi 5 anni di csercizio verrebbe esaminata l’opportunità di 
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ridurre o porre termine alla sua attività. L’Amministrazione delle Migra. 
zioni verrebbe sottoposta al controllo di un Consiglio delle Migrazioni, 
composto di rappresentanti dei paesi di emigrazione e di immigrazione, 
che ne finanzierebbero il bilancio; il bilancio sarebbe del tutto separato 
da quello dell’Organizzazione del lavoro. L'attività operativa dell’Ammini. 
strazione delle Migrazioni potrà iniziare dal momento dell’adesione ad 
essa di 7 paesi. 

L’Amministrazione delle Migrazioni dovrebbe essere posta alle dipen- 
denze di un Amministratore delle Migrazioni i cui compiti potrebbero 
così riassumersi: 

1) Preparare, in cooperazione con i paesi e le organizzazioni inte- 
ressati, i piani ed i progetti per la scelta, il collocamento e lo stabilimento 
degli emigranti, dando loro tutti gli aiuti per il buon esito dell’impresa; 

2) Promuovere accordì fra i paesi di emigrazione e di immigrazione; 

3) Provvedere all’organizzazione dei mezzi atti a favorire l’incontro 
delle domande e delle offerte di lavoro fra paese e paese. 

4) Organizzare o cooperare nell’organizzazione di centri di selezione, 
di formazione e di rieducazione professionale; 

5) Organizzare o cooperare all’organizzazione delle migliori condi. 
zioni di trasporto; 

6) Amministrare il Fondo delle Migrazioni in modo che prestiti ed 
aiuti siano dati in funzione delle necessità individuali; 

7) Organizzare o cooperare all’organizzazione dei mezzi e delle 
procedure atti a facilitare, fim dal loro arrivo, lo stabilimento e l’impiego 
degli emigranti; 

8) Provvedere alla concessione di prestiti ed aiuti in danaro o altri 
mezzi, durante il primo periodo di stabilimento. 

Faranno parte del Consiglio i rappresentanti dei paesi interessati, 
ciascuno dei quali ha eguale diritto di voto; parteciperanno altresì ad 
esso, pur senza diritto di voto, le rappresentanze dell’O.N.U. e di altre istitu- 
zioni specializzate, dell’Organizzazione degli Stati americani, del Consiglio 
dell'Europa e dell’O.E.C.E. 

Un Comitato delle migrazioni, composto da membri di 12 nazioni, 
‘eletti per due anni, curerà l’applicazione delle direttive politiche dettate 
dal Consiglio delle Migrazioni e sottoporrà all’attenzione dello stesso le 
osservazioni tratte nel corso della quotidiana esperienza. Un Comitato 
consultivo composto da rappresentanti di organizzazioni non governative 
interessate ai problemi di emigrazione sarà, inoltre, creato a fianco del 
Consiglio. 

(L’esposizione del suddetto piano, con l’impiego, nella sua seconda 
parte, del verbo al tempo futuro, e formulata alla stregua di un comunicato 
ginevrino, riflette naturalmente, non, come i fatti dimostrano, la certezza 
di una realizzazione, ma solo le generose intenzioni dell’ULL.). 


Bisogna riconoscere che la Conferenza di Napoli, che ha discusso le 
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proposte, cui ci riferiamo, è stata, malgrado la difficoltà dei tentativi di 
una nuova organizzazione della convivenza internazionale, dovuta alla loro 
vastità e alla loro complessità, nettamente inferiore alle speranze, a causa 
sopratutto dell’atteggiamento statunitense, fin da principio ostile alla crea- 
zione di un nuovo organismo internazionale dell'emigrazione. E la Confe- 
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renza, dopo due settimane di sterile eloquenza e un gioco serrato di 
mozioni e contromozioni, che accusava la diversità profonda di vedute 
dei paesi intervenuti nella valutazione del piano proposto dall’Ufficio inter- 
nazionale del lavoro, sopra riassunto, ha penosamente concluso i suoi lavori, 
il cui risultato finale non poteva essere che una serie di compromessi, 
votando, oltre al rapporto della Commissione del programma, quattro 
annessi a tale rapporto, o più precisamente una risoluzione per le emigra- 
zioni europee, una sui servizi consultivi e operativi, una circa i trasporti 
e un’altra sull’alloggio e il: benessere degli emigranti a bordo di navi e di 
aerei. Tuttavia, le deliberazioni di Napoli hanno sensibilmente ridotta la 
efficacia e la portata del piano dell’U.I.L. e provocato fra l’altro, nella seduta 
finale della Conferenza stessa, una decisa separazione di responsabilità, da 
parte italiana, e un intervento critico significativo del rappresentante del 
Consiglio d’Europa. 

Il conte Giusti, capo della nostra delegazione, ha testualmente rilevato: 
«La risoluzione (conclusiva dei lavori) ci soddisfa mediocremente. È il 
risultato di una serie di compromessi (progetto dei 5 dei 3, dei 10) che per 
tappe successive ci hanno condotto a decisioni sempre meno soddisfacenti. 
Bisogna però riconoscere che questa nostra riunione non chiude la porta 
all’avvenire e che essa ci ha permesso di progredire in una reciproca 
conoscenza dei rispettivi punti di vista ». Eppure, come il Giusti aveva 
precedentemente dichiarato, « la delegazione italiana era venuta alla Con- 
ferenza, munita di istruzioni precise anche per quanto concerne la parte 
finanziaria; sì che avrebbe potuto sottoscrivere qualsiasi piano capace di 
portare a soluzioni concrete ». Affermazione questa, che fa onore al governo 
italiano, ma chiarifica le responsabilità delle altre delegazioni e fa apparire 
più evidente l’insuccesso della riunione di Napoli, specialmente dopo 
quanto ha detto lo stesso nostro delegato, constatando che «il problema 
del superpopolamento è, per l’Italia, alla base di tutti i problemi. Se io 
considero -— egli ha specificato -— gli ultimi 50 anni della storia europea 
ed italiana, non posso non pensare che questo problema è stato anche uno 
dei più forti moventi della nostra politica estera ». 


Parole veramente desuete per le vecchie tradizioni di compassatezza 
delle assemblee internazionali, ma franche ed esplicite, ha pronunciato 
il rappresentante del Consiglio europeo, Falchi, il quale ha testualmente 
dichiarato, secondo i resoconti pubblicati dalla stampa italiana, che « sono 
state ragioni politiche a silurare il piano O.L.L. e qualsiasi altro piano », e 
dopo avere notato che « l'emigrazione europea è stata e sarebbe ben utile, 
invece, per i paesi europei », ha definito la suaccennata mozione conclu- 
siva « così deludente, che non si sa nemmeno se approvarne i nove miseri 
articoli o se siamo stati chiamati ad approvare una valanga di riserve e di 
astensioni. Un solo punto attivo è constatabile, cioè la solidarietà europea: 
il generoso piano dell’O.I.L. è andato distrutto per sostituirlo con il niente ». 


L’obiettività serupolosa di questa rassegna vuole, d’altra parte, che siano 
riportate alcune frasi del signor West, a nome della delegazione degli 
Stati Uniti. Questa — egli ha osservato — è stata « contrariata di vedere 
che prima di un esame completo delle questioni tecniche, siano state fatte 
proposte per la creazione di un organismo internazionale per l’emigra- 
zione. Gli Stati Uniti hanno subito dichiarato che non erano pronti a 
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sostenerlo. Poichè il rapporto ha precisi dettagli su tale organismo, noi 
non possiamo accettarlo. Queste riserve, valevoli anche per le misure che 
potranno essere prese in avvenire, non significa un disinteressamento per 
il problema emigratorio, di cui gli Stati Uniti riconoscono tutta la gravità, 
Il governo americano studierà tutti i mezzi pratici per trovare una soluzione 
al problema del superpopolamento, ma vuole incominciare con provvedi. 
menti pratici. Si sa, del resto, che la questione di un contributo statunitense 
ad un programma limitato per l'emigrazione europea, in quanto a facili. 
tazioni nei trasporti, è in discussione al Congresso ». 

In conclusione, i moniti elevati ai governi, nella Conferenza di Napoli, 
non sembrano superflui per affrettare il cammino della regolamentazione 
internazionale dell'emigrazione, dopochè la storia di quella Conferenza si 
riassume in un dato di fatto: «un generoso piano (quello dell’O.LL,) 
— come brillantemente sintetizzava Falchi — sostituito con un niente... », 


Quel che è deludente appunto è che anche l'emigrazione (il secondo 
aspetto della collaborazione triangolare) abbia subìto per il momento, sul 
terreno internazionale, il peso delle perplessità, che caratterizzano la poli. 
tica. Ma le grandi idee non finiscono con i lavori delle Conferenze; esse 
non tramontano: aspettano. 


Si tratta però sempre di sapere se, e fino a quando potrà aspettare il 
mondo, sul cui avvenire si profila insistente, l’ombra della guerra... 


Mario GIANTURCO 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


I manifesti romantici del 1816 e gli scritti principali del « Conciliatore » sul romanticismo, 
a cura di C. Carcaterra, Torino, Utet, 1950. 


La ricerca critica del Calcaterra è sollecitata da un’esigenza ora d’ordine 
storico-culturale, ora d’ordine interpretativo. Solo che la prospettiva si 
allarghi, e dal testo singolo si passi ad un intero movimento spirituale, le 
due esigenze si unificano. Nascono allora le sintesi sul petrarchismo, sul 
barocco, sull’Arcadia e, ora, quella sul romanticismo, premessa alla pubbli 
cazione dei « manifesti » e degli scritti principali del « Conciliatore » sul 
romanticismo. Queste sintesi, pur autonome come motivi di studio che di 
volta in volta si sono prospettati alla coscienza del critico, si collegano ideal. 
mente l’una all’altra e si dispongono secondo una linea di sviluppo che rap- 
presenta l’unitaria visione che il Calcaterra ha della nostra letteratura. 


Anche quest’ultima, come le precedenti, varrà certo ad orientare gli 
studiosi su di un terreno che fino a non molto tempo fa sembrava lasciare 
un limitato margine alle idee chiare. Si può dire, infatti, che solo da pochi 
anni si è cominciato a studiare il romanticismo con una più avvertita 
coscienza storica, più sensibile nel riconoscere la continuità o il fluttuare 
di determinate correnti del gusto e della cultura e, di conseguenza, meno 
disposta a bloccarle in rigidi schemi. Contributi notevoli in tal senso sono 
gli studi del Bosco e dell’Ulivi, ai quali ora s’aggiunge il saggio de! Cal. 
caterra. 
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Del romanticismo furono proposte varie interpretazioni, molto spesso 
tra loro discordanti. Vi fu ad esempio chi, come il Muoni, si limitava a 
ricondurlo al « sentimentalismo », prodotto dal contrasto esistente fra aspi- 
razioni e realtà; chi, comc la Martegiani, affermò che «il romanticismo 
italiano non esiste »; chi, come il Croce, sostanzialmente lo negò come forma 
d’arte, riducendolo a puro « momento passionale, pratico », contrapposto al 
momento « teoretico » cioè classico. In questa visione dialettica del Croce 
ciò che è romantico, pressappoco corrispondente al caos di desanctisiana 
memoria, era respinto in una zona inferiore, fuori dell’estetica, mentre 
« classico », fatto coincidere col concetto di « forma », era l’unico attributo 
riconosciuto pertinente alla vera arte. Senonché il romanticismo, cacciato 
dalla porta dell’estetica, rientra tranquillamente dalla finestra della storia, 
dato che non si tratta di definire un romanticismo perenne, pura sensibilità, 
ma un «romanticismo storico », come qualcuno lo ha chiamato, che si 
configura entro determinati limiti cronologici. 

Come chiaramente dichiara il Calcaterra, il romanticismo ha un preciso 
carattere, sia sotto l’aspetto filosofico, sia sotto quello etico, sia sotto quello 
estetico. Contro le strettoie del razionalismo, esso afferma il concetto della 
«creazione continua », della « continua liberazione di sé », e rappresenta 
una «nuova coscienza dell’io nella tristezza incolmabile dell’universo ». 
Questa nuova coscienza comporta una nuova concezione morale della vita, 
che impegna tutto l’essere, per cui nel romanticismo «è tutto Fuomo », 
capace di tutti gli slanci, facile a percorrere tutta la gamma dei sentimenti, 
ad assumere gli atteggiamenti più estremi, dal più acceso individualismo 
alla filantropia. È appunto questa nuova sensibilità etica il lievito segreto 
del nostro risorgimento, talché s'è potuto affermare che senza romanticismo 
esso non sarebbe stato possibile. Esteticamente il romanticismo reagisce 
al manierismo idillico dell'Arcadia e alla dottrina del bello ideale, che ne 
era il presupposto teorico — in virtù del quale si rinnovava il principio 
dell’arte come imitazione, già affermato dal nostro Rinascimento —, in 
nome della libertà dello spirito e delle sue possibilità creative. Senonché, 
come l’Arcadia non riuscì a liquidare definitivamente il barocco, suo ber- 
saglio polemico, talché potrebbe definirsi una specie di barocco idillico, 
così tra letteratura neoclassica e romanticismo non esiste una separazione 
netta, senza residui. Il trapasso non fu, logicamente, improvviso, ma fu 
preparato da un periodo, che si .è convenuto di chiamare « preromanti- 
cismo », in cui si andarono gradatamente maturando e sviluppando i germi 
di rinnovamento già presenti nella Scienza nuova. Perciò in uno stesso 
scrittore intuizioni romantiche si alternano a sopravvivenze illuministiche, 
e le une e le altre prolungherano la loro coesistenza fino a romanticismo 
avanzato, per cui sarà legittimo parlare di antinomie del romanticismo. 


I « manifesti » del 1816 e ancor più taluni scritti del Conciliatore 
vivono, qual più qual meno, in questo clima di compromesso. La loro 
debolezza teorica deriva in parte da questa commistione di elementi ete- 
rogenei, indizio di una coscienza estetica non del tutto matura, unica 
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responsabile, alla fine, di quella contaminatio e di ogni altra insufficienza 
dottrinaria. In un certo senso più grave è la mancanza di un’esatta nozione 
dell'essenza dell’arte in genere e della poesia in ispecie, che solo il desaneti. 
siano concetto di « forma » sarà in grado di definire anche se lo stesso 
De Sanctis non riuscira a superare il dissidio fra autonomia ed eteronomia 
dell’arte, entro cui si dibatte il romanticismo prima del °60. D’altra parte 
l'autonomia dell’arte, sempre più recisamente perseguita nella seconda metà 
dell’Ottocento, in polemica col primo romanticismo, dagli scapigliati ai poeti 
puri, è una conquista che ha quale prezzo un progressivo impoverimento di 
senso umano. Ma i primi romantici non solo erano coscienti di quelle 
antitesi, ma le giustificavano col riconoscere uguale importanza così alla 
spontaneità come al finalismo poetico. Sono da ricordare a questo propo. 
sito le parole rivolte dal Berchet « Agli amici in Italia », presentando le 
sue Fantasie, con cui riconosceva di avere spesso fatto sacrificio « della 
pura intenzione estetica ad un’altra intenzione, dei doveri di poeta ai 
doveri di cittadino », precisando che nel « conflitto di queste due sorta 
di doveri è da ravvisare un’angustia per l’uomo che ne sente l’importanza 
d’entrambe ». Meno avvertita fu invece dal Berchet un’altra incongruenza, 
che indebolisce la tessitura logica della Lettera semiseria. Dopo aver dato 
l’ostracismo alle « poetiche », il cui solo nome faceva dimenare « nel suo 
seggiolone come un energumeno » il « buon curato di Monte Atino », il 
Berchet tentò di tracciare una poetica del romanticismo. Ma le incon 
gruenze sono una specie di secondo « male del secolo », per cui sono repe- 
ribili un po’ dappertutto: nel Foscolo e nel Leopardi, i quali, mentre in 
teoria si dichiaravano oppositori del romanticismo, nella loro poesia for- 
nivano un esemplare di sensibilità romantica; nel Manzoni, caposcuola del 
nuovo movimento letterario, che viceversa ha potuto indurre più di un 
critico a ravvisare nella sua opera un intimo classicismo. E 
classicheggianti della « Biblioteca italiana », che, mentre si professavano 
fieri custodi delle nostre tradizioni letterarie, in gran parte erano politi. 
camente austriacanti? Proprio il contrario dei romantici, che se da un lato 
postulavano un libero commercio d’idee con gli altri paesi d'Europa, allo 
scopo di svecchiare la cultura italiana — esattamente ciò che, con altri 
intenti, desiderava il governo austriaco —, dall’altro erano il paradigma 
di un amor patrio che trovava nel sacrificio di sé il suo più naturale 
coronamento. 

Non sarà, dunque, enumerando le contraddizioni dei romantici, per 
altro non trascurabili, che si potrà dire di aver chiarito il significato dei 
loro scritti. Ce lo sembra infatti suggerire il Calcaterra quando, dopo aver 
sottolineato le loro mende, individua nella volontà di risorgimento nazio- 
nale, che accomuna scrittori pur ideologicamente distanti, come il Leo- 
pardi e il Di Breme, il motivo propulsore della loro azione non solo in 
campo culturale, ma anche sociale e politico. Anzi, fra i due termini, vita 
pratica e vita teoretica, i primi romantici sembrano volgere l’attenzione 
più al primo che al secondo, considerando il rinnovamento della cultura 
in funzione di quel generale risveglio della vita nazionale, che la situa 
zione determinatasi specie dopo il Congresso di Vienna imponeva. Questo 
spiega, anche se filosoficamente non riesce a sanarlo, il dissidio fra auto- 
nomia ed eteronomia dell’arte a cui s'è accennato. Per altro, ove s’inter- 
pretasse la spontaneità come assoluta libertà dello spirito di rivolgersi ai 


che dire dei 











iti. 
ato 
lo 
Itri 
ma 
‘ale 


per 
dei 
ver 
zio» 
Leo- 
in 
vita 
ione 
tura 
tua» 
lesto 
uto- 
ater- 








NOTE E RASSEGNE 319 


più diversi aspetti della vita, si potrebbe senz'altro considerare eteronoma 
la natura del primo romanticismo. Sembrano infatti attestarlo i « mani- 
festi », col loro più o meno esplicito moralismo. Se, ad esempio, il Di 
Breme prese la penna per denunciare « l’ingiustizia di alcuni giudizi let- 
terari italiani », fu in gran parte per combattere il « malcostume di certi 
giornalisti » che, al suggerimento dato agli Italiani dalla Staél per il quale 
avrebbero dovuto trarre dalle traduzioni di opere straniere utili spunti per 
rinnovare la loro letteratura, risposero con ignobili insinuazioni sulla sua 
vita privata. Lo stesso fervore polemico con cui il Di Breme, il Borsieri 
e il Berchet censuravano l’uso della mitologia e la pedanteria dei cruscanti 
e dei tardivi aristotelici — che nell’ossequio al principio delle « tre unità » 
perpetuavano il cinquecentesco equivoco, già chiarito dal Gravina oltre un 
secolo prima —, nasceva dallo sdegno per quanti, di fronte all’imperiosa 
attualità dei problemi nazionali, si distraevano in inutili ed anacronistiche 
questioni. Talvolta l'intenzione antipedantesca rischia di convertirsi in 
spirito antifilologico; ed Angelo Mai, neile « Avventure letterarie di un 
giorno », ne subìsce le conseguenze. Correlativa con l’avversione ad ogni 
accademismo e ugualmente motivata dalla convinzione nella libertà dello 
spirito è la preoccupazione antisistematica che anima queste pagine, a tal 
segno che il Di Breme, ad esempio, riferendosi al suo intervento polemico, 
confesserà, nel Grand Commentaire, di essere sceso in campo ignorando 
«la théorie romantique », il che conferma il preminente interesse pratico 
di una polemica che, se poteva considerarsi un prolungamento della secen- 
tesca « querelle » tra antichi e moderni, poi ripresa dai critici dell'Arcadia, 
aveva un contenuto ben più profondo e più vasto, di cui il motivo lette- 
rario non era che un aspetto e, per una diplomazia dettata dalle circo- 
stanze, solo il più appariscente. 

Ma a differenza dei loro predecessori, i romantici si opponevano ai 
loro contemporanei cultori del passato, non al classicismo, così che trova- 
vano diritto di cittadinanza nel loro parnaso: Dante, Petrarca, Ariosto, 
Tasso, Shakespeare. Assertori di un’arte che riflettesse gl’ideali, i costumi, 
le passioni del tempo in cui si manifesta, era ovvio che giudicassero ana- 
cronistica la letteratura neoclassica, ad eccezione del Monti — che solo 
nel 1825 dichiarerà la sua intransigenza antiromantica col Sermone sulla 
Mitologia —, per essersi ispirato, come gia il Parini, alla vita contempo- 
ranea e per avere, come scrisse il Borsieri, « restituito il culto di Dante 
all'Italia ». Il desiderio di adeguare l’arte allo spirito dei tempi ha il suo 
paladino più strenuo e ii suo teorico estremo nel Romagnosi, il quale, rifiu- 
tando gli attributi « classico » e « romantico », postulava una letteratura 
« ilichiastica », cioè adatta ai tempi. 


Degli scritti raccolti in questo volume solo i « manifesti », nonostante 
il loro debole fondamento dottrinario, sono di un notevole interesse, di 
una vibrata intensità polemica. Gli articoli del Conciliatore, pur se rivelano 
evidenti addentellati coi « manifesti », non ne hanno la vitalità. Qualcuno, 
come ad esempio le « Idee elementari sulla poesia romantica » del Visconti, 
che si limita ad offrire un catalogo di temi propri della nuova poesia, è 
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piuttosto superficiale. È vero per altro che il valore del periodico va ricer. 
cato altrove: nel proposito di realizzare una superiore conciliazione di 
spiriti, che doveva rivelarsi così operante nel nostro risorgimento. Ancora, 
dunque, una mèta pratica, al disopra delle contese letterarie. D’altra 
parte la priorità data dal Visconti, nel citato articolo, alla storia rispetto 
alle invenzioni della fantasia — che aveva un precedente in una esplicita 


«enunciazione della Lettera semiseria e che veniva a rinnegare la validità 


della più importante conquista estetica del romanticismo — tradisce il 
preminente interesse pratico su quello teoretico. 

Nonostante la preferenza fosse dettata da motivi empirici, tuttavia 
era destinata ad una considerevole fortuna: al diffondersi del romanzo 
storico, un genere che troverà nel Manzoni il suo più illustre sostenitore. 

Le osservazioni critiche del Calcaterra, che abbiamo in gran parte 
riepilogato, dimostrano non solo l’esistenza del romanticismo, ma princi. 
palmente del romanticismo italiano. Per questo il suo saggio, che presup- 
pone lo svolgimento della poesia dal Marino all’Alfieri quale è delineato 
nel suo Parnaso in rivolta — un quadro letterario che si integra col recente 
Barocco in Arcadia, in cui la linea prospettica include anche il Caluso e 
il Di Breme — e il puntuale commento ai « manifesti » e ai principali 
scritti del Conciliatore sono un valido sussidio per chi voglia intendere la 
nostra letteratura del primo Ottocento. 


RopoLro MaccHIONI 


TOMMASEIANA 


CLaupio Varese: Cultura letteraria contemporanea, Pisa, Nistri-Lischi ed. (pp. 9-56: 
Tommaseo lirico, con tre postille) — Mario Puppo: Tommaseo prosatore, Roma, Editrice 
Studium — Mario Puppo: Tommaseo, Brescia, La Scuola editrice — N. ToMMASEO: Venezia 
negli anni 1848 e 1849, vol. II, a cura di G. Gambarin, Firenze, Le Monnier — N. TomMasEo: 
La Repubblica Veneta nel 1848-1849, vol. I: Documenti Diplomatici, Padova, ed. Cedam, 
(pp. 243-562: Carteggio Tommaseo-Manin, a cura di G. Gambarin) — PETRE CIUREANU: 
Gli scritti francesi di N. Tommaseo, Genova, Soc. Coop. Ital. Autori. 


Di questa rinascita degli studi su Niccolò Tommaseo, chi scrive queste 
righe non può che compiacersi, poiché ha la coscienza di avervi contri. 
buito. Fu infatti la pubblicazione, nel 1938, delle Memorie private del 
Tommaseo, con il titolo più appropriato di Diario intimo, che attirò sullo 
scrittore una attenzione e una curiosità del tutto nuove. Quel singolarissimo 
libro rivelò infatti un Tommaseo ignoto fino a quel giorno, e assai diverso 
da quello che era stato prima ammirato. Da quelle pagine crudamente 
sincere, e insieme, a tratti, mirabilmente poetiche, balzava fuori un Tom- 
maseo sensuale e peccatore sul quale, da coloro che lo avevano frequentato 
e avevano parlato di lui, era stato teso un velo pietoso. Anche le sue lettere al 
Capponi, pubblicate con un fastidioso apparato di interminabili e spesso 
inutili note, erano sfate, a tratti, pudicamente mutilate, e alcuni passi 
scabrosi sustituiti con ambigui puntini. A Isidoro Del Lungo, arciconsolo 
della Crusca e custode geloso delle rinomanze patrie, nonché incensatore 
ufficiale delle glorie italiche, troppo ripugnava far conoscere un Tom- 
maseo che correva dietro alle midinettes- parigine, e, vedi caso, vi guada- 

















NOTE E RASSEGNE 321 


guava la lue. Quella cecità che tanto era stata esaltata come segno di inte- 
riore e profetica veggenza (oh ostinata rettorica italiana, e nostro amor 
delle antitesi!) aveva dunque origini tutt'altro che eroiche. Il povero 
editore del Diario, che aveva forse distrutto un idolo, ma aveva rivelato 
all'Italia una opera di poesia e una più ricca e complessa natura di uomo, 
e, quel che più conta, aveva servito la verità, parve poco meno che un nega- 
tore della patria; e gli toccò ricevere dall'altra sponda lettere ingiuriose, 
e gli toccò anche vedersi additato dai giornali dalmati come un poco di 
buono da segnare a dito; e, per aver reso pubblica una fotografia del Tom- 
maseo, sotto la quale erano scritte, in lingua serbo-croata, di suo pugno, 
queste parole: — Dio salvi la nazione nostra — gli toccò essere denun- 
ciato alle competenti autorità come un servitore dello straniero, e più di 
un ministero fu in moto. Venne poi la Vita, frutto di dieci e più anni di 
duro lavoro, e ormai la figura del Tommaseo era messa in altra luce da 
quella risorgimentale e post-risorgimentale. Il Carducci, che aveva molto 
amato il Dalmata, questo nuovo Tommaseo non lo avrebbe riconosciuto di 
certo! Ma se erano caduti il mito e la leggenda del nobilissimo Tommaseo, 
del Tommaseo così come è raffigurato dalla statua che sorge sulla piazza 
di Settignano, era stato additato nel Tommaseo uno scrittore completa- 
mente diverso da quello conosciuto fino a quel giorno, ma non meno 
grande; era stata lumeggiata completamente la sua vita di esilio, la sua 
vita veneziana prima del °48; messa in più vera luce la parte da lui presa 
agli avvenimenti del 48-49, raccontato il suo secondo esilio, fatta la storia 
completa dei suoi ultimi anni a Torino e a Firenze. E poi, passata la bufera 
della guerra, era ormai lecito dire la verità; era lecito presentare un Tom- 
maseo il quale non avrebbe, in sostanza, desiderato che ia Dalmazia diven- 
iasse italiana, ed era lecito alzare i veli sulle sue miserie. La nobiltà morale, 
artistica, intellettuale, che rimaneva a questo più genuino Tommaseo era 
ancora tanta, che ognuno poteva dichiararsi contento. E contento sarebbe 
egli stato per primo, che tanto aveva amato la verità. 


Su una nuova strada, dunque, gli studi tommaseiani, e scartate tanti 
iputili cose dette su di lui, e ripresa l'indagine critica al punto dove la 
hanno portata il Croce, il De Lollis e il Flora, i soli che abbiano visto a 
fondo nell’arte del Tommaseo. Claudio Varese, in un ampio saggio sul Tom- 
maseo lirico, molto penetrante e acuto, che apre il suo libro Cultura lette- 
raria contemporanea, si rifà appunto al Croce, e approfondisce e amplia 
la sua ricerca. Varese distingue tre momenti nella lirica del Tommaseo: 
quella che io chiamai la poesia di Giovanni, la poesia che va (all’incirca) 
dal 1830 al 1840, contemporanea di Fede e bellezza, e Varese addita alcune 
consonanze interessanti e curiose tra quella lirica e il romanzo. « Aveva il 
Tommaseo bisogno di situazioni complicate, di sottili biografie, lontane 
dalla limpidezza manzoniana. Il riscontro fra Fede e bellezza e le poesie 
del primo periodo, tra queste Confessioni e quelle di Giovanni... al di là 
dello specifico rapporto autobiografico, è prova di una contemporanea riso- 
nanza psicologica... L'elaborazione spirituale che ha portato a Fede e bel- 
lezza, l'esercizio di riflessione, l’analisi di se stesso e dei suoi sentimenti, 
in cui quotidianamente si cimentava nel Diario... ha preparato questa 
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lirica ». Sui contatti e i contrasti dell’arte del Tommaseo con quella di 
Manzoni, Varese fa osservazioni eccellenti, che meriterebbero di essere 
approfondite. Coglie bene il motivo centrale di quella lirica complicata, 
che diventa canto spiegato soltanto raramente e per frammenti. « Rappre- 
sentare, scrutare l’anima e gli istinti della creatura umana, cogliere la ter. 
ribile bellezza della vita di cui la donna è simbolo affascinante e pericoloso, 
tendere verso una poesia che sappia conservare questo fremito nella subli- 
mazione religiosa e farne una preghiera, non soltanto mesta compagna 
della morte, ma anche sorella della vita; questa è l’ambizione, questa è in 
un certo senso la struttura più o meno cosciente del canzoniere del Tom- 
maseo. Sente nella donna una compenetrazione di fisico e di spirituale, di 
naturalità e di umanità; curioso delle zone segrete e liminari della vita, 
scruta certi aspetti arcani e potenti dell’esistenza. Non riesce tuttavia a dare 
valore artistico alla sua volontà di rendere immediatamente in forme let. 
terarie e metriche differenze opposizioni e passaggi, perché non sa fermare 
e vivere il dramma, il rapporto vivo e continuo tra elementi opposti ». 
E dunque lirica slegata e dispersiva, nella quale la condensazione, che fu 
cara al Tommaseo, è soltanto esteriore, non intima. E non meglio riesce la 
poesia del secondo momento, quella delle novelle in versi. Varese ne coglie 
con acutezza la intima incoerenza, la debolezza essenziale: «Il fluire 
libero e agevole della forma, il succedersi dignitoso e insieme sciolto del 
verso, la particolare felicità narrativa della nostra ottava, gli rimangono 
lontani... L’ammirazione della poesia popolare lo trae spesso a forme d'’in- 
dulgente sciattezza ». La vera lirica del T., quella per cui egli è veramente 
poeta, a talora poeta grande, è quella dell'ultimo periodo, nel quale ricor- 
rono motivi lucreziani (Varese per primo, se non erro, ha additato il 
lucrezianesimo cattolico del T.) mirabilmente fusi con motivi cristiani. 
« Dentro alla vita universale, dentro alla vita degli uomini, nella sua 
stessa vita, il T. sentiva operosa una divina geometria, un arcano congegno 
di incontri e di predisposizioni, di sapienti richiami, di mirabili coinci- 
denze e raccordi ». (Questo il motivo essenziale della più alta lirica tom- 
maseiana; di tale motivo Varese è esegeta acuto e finissimo. Per la prima 
volta, ci sembra, la più vera poesia dello scrittore è presentata nella sua 
piena luce. « In questa ultima fase della poesia del T. l’impeto affettuoso 
trasporta e slancia i versi, e tutto viene in questo movimento a confluire 
e a risolversi nelle poesie più complete e continue; l’ingegnosità linguistica 
come la presenza umana. Così, in questo ampio afflato, lo scrittore viene a 
raccogliere e a definire quella poeticità diffusa che era una caratteristica 
del suo temperamento e della sua vita, talvolta movimento torbido e inde- 
terminato... Il T. aveva sempre dato un valore positivo alla sensualità, alla 
commozione vitale dell’uomo, e le era stato indulgente. Ora, molti dei 
fiammenti che apparivano nelle liriche precedenti, paesaggi terreni, visi 
femminili, vengono richiamati e trovano un nuovo significato e soprattutto 
un ordine e una serenità più continua... Lo Spazio è il componimento forse 
più equilibrato e completo, perfetto in ogni sua minima parte, e linguisti. 
camente connesso in ogni sua giuntura ». Anche noi avevamo fatto osser- 
vare che a tratti il ricordo di Dante si impone: si direbbe che il T. abbia 
meditato una Commedia moderna, o almeno un Paradiso più accessibile 
alla coscienza di quell’Ottocento che aveva visto Humboldt e Darwin. C'è 
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bisogno di dire che, ancora una volta, Dante rimase irraggiungibile, im- 
niensamente lontano? 

Seguono tre postille: una sulla psicologia del T., eccellente. Una su 
Fede e bellezza, e una su quegli Esempi di generosità che erano libro 
pressa poco ignorato dagli italiani, quando noi lo additammo pubblican- 
done alcune pagine in una Antologia di scritti del Dalmata, e poi parlan- 
done nella Vita. Varese resta, anche di fronte ad esso, in atteggiamento 
guardingo; ma a chi scrive esso sembra uno dei libri in prosa più belli del 
nostro Ottocento: e tale giudizio è stato accolto da altri. 


Una indagine simile ha condotto Mario Puppo sul Tommaseo prosa- 
tore. Il Puppo conosce moito bene non solo la vastissima opera in prosa 
e in versi del T. nella sua sconfinata complessità, non solo ha studiato 
insieme al poeta in prosa e in versi anche il filologo e il critico (ma fu 
davvero critico e filologo il T.?) ma conosce anche tutta la più recente 
critica su di lui (sì che gli accade talora di citare, per amore di comple- 
tezza, accanto a lavori importanti anche lavori di nessun rilievo; e troppi 
ve ne sono vecchi e recenti sul Dalmata!) e conosce benissimo i problemi 
che sono connessi allo studio del T. e il punto a cui sono oggi arrivati. 
A lui si deve anche questa eccellente monografia, Tommaseo, concisa, ben 
pensata e bene scritta, nella quale i varii problemi sono messi a fuoco 
con singolare perizia; anche se qualche giudizio ci sembra troppo severo: 
« Maria (in Fede e bellezza) parla spesso in un linguaggio da eroina alfie- 
riana e per converso in certi momenti esce in espressioni triviali e sguaiate ». 
Qualche cosa di simile, ma con maggiore cautela, era già stato accennato 
dal Croce. Ma molto opportuni sono i richiami a D'Annunzio, ed è acuto 
il giudizio sul Duca d’Atene, libro che meriterebbe di essere meglio letto 
e meglio conosciuto. Nel suo ampio saggio sul T. prosatore, denso di pen- 
siero e di stile, ben congegnato, condotto con logica vigorosa, con chia- 
rezza e con ordine, la prosa del T. è studiata fino nelle sue più lontane 
origini, è indagata in ogni suo atteggiamento, è seguita nella sua complicata 
evoluzione, nelle sue ascendenze e nei suoi fondamenti, non soltanto for- 
mali, ma anche dottrinali e ideologici. È dato il giusto peso ai rapporti 
del T. (anche per questo lato) con il Rosmini e con il Manzoni; sono inda- 
gati i rapporti che corrono, per il T., fra lingua e pensiero, sono studiate 
le prime ricerche linguistiche di lui, il suo pronto orientarsi nella questione 
della lingua. È per certi rispetti un contributo del quale lo studioso del T. 
non potrà più fare a meno, e di qui dovrà partire, sia pure negandolo e 
superandolo, l’indagatore futuro. Aggiungiamo che nella prima parte del 
capitolo su Il gusto del T. e la formazione della sua prosa narrativa, sono 
osservazioni preziose anche sull'uomo T. e sul T. poeta. Il Puppo vede 
bene la armonia nascosta e la profonda unità (unità, come egli dice, non 
statica ma dinamica) che è dote costante nel T., e che informa di sé tutta 
ia sua vita. Eppure, a lettura ultimata, nonostante la nostra adesione talora 
incondizionata, in noi qualche dubbio rimane. Abbiamo troppo chiara la 
percezione della difficoltà di mettere bene a fuoco un problema così com- 
plicato, così multiforme e diffuso, come quello della prosa del T.; troppo 
presente la differenza che passa fra le prose (mettiamo) del Dizionario Este- 
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tico e quelle dei Canti Popolari; fra quelle dei romanzi e quelle degli studi 
critici; fra queste e quelle delle preghiere e delle prose politiche. Troppo 
chiaro e preciso il senso che il Diario è opera unica nel suo genere, senza 
possibilità di confronti. Soltanto in senso empirico si può parlare della 
prosa del T.; esistono invece romanzi come il Duca d’Atene e Fede e bel. 
lezza; racconti come gli Esempi di generosità e il Sacco di Lucca, o Due 
Baci: ognuno ha la propria prosa. Esiste il commento alla Commedia ed esi. 
stono i libri sulla educazione. Difficile parlare di una prosa a sè stante, 
separata e distinta dai singoli libri, studiabile in sè, nelle sue leggi fisse, 
separatamente dai libri nei quali ha attuato sè stessa. Una prosa tale sarebbe 
una astrazione e fuori della storia. Questi e altri simili sono i dubbi che si 
affacciano in noi alla lettura del pur seducentissimo libro. 


" * ® 


D’altra parte non v'è dubbio che il T. prosatore esercita sempre su di 
noi un fascino singolare: che una pagina del T. ha sempre un accento e un 
ritmo tutto suo, inconfondibile, che la fa riconoscere fra mille. Forse soprat. 
tutto per questo si è sentito il bisogno di pubblicare recentemente i suoi 
dispacci diplomatici del ’48 (del resto almeno in parte già noti) e il secondo 
volume del libro su Venezia nel °48-°49. Su questo libro abbiamo già avuto 
occasione di diffonderci altrove: libro fra i più infelici, forse il più infelice 
del T.; non solo di scarsissimo valore storico, e che nulla, assolutamente 
nulla aggiunge a quanto già si sapeva sul ’48-°49 a Venezia, ma anche libro 
moralmente e letterariamente scadente. Perfino scritto male! E trattandosi 
del T. è tutto dire. L’enfasi e la rettorica da un lato, il livore dall’altro vi 
dominano incontrastati: una cattiva azione! Un raffronto che io feci a suo 
tempo (e sarebbe stato opportuno che l’editore di questo secondo volume 
vi accennasse) fra le pagine di questo libro relative a Garibaldi, e certi 
frammenti di diario da me pubblicati, è oltremodo istruttivo: nel diario il T. 
è poeta, nel libro è solo un pessimo retore. Eppure la' materia è la stessa, 
e, scrivendo il libro, il T. ha utilizzato il proprio diario. 

Più importanti, letterariamente, s'intende, i dispacci scritti da Parigi 
nella seconda metà del "48. Qui sono ritratti vigorosi, definizioni incisive, 
uno specchio drammatico della politica francese e veneziana del tempo, 
che meritavano di essere messi alla luce per intero. La missione diploma. 
tica non servì a nulla, e la scelta di quel diplomatico di nuovo genere fu 
infelice. Ma quel diplomatico era uno scrittore di genio, che scriveva, avendo 
presente l’esempio degli ambasciatori veneti suoi grandi predecessori, lettere 
mirabili. Quella missione éra già stata narrata per esteso nella Vita, e ivi 
pubblicati ampi estratti di questa corrispondenza, e nella introduzione 
sarebbe stato opportuno avvertirlo; non poche lettere erano già note per 
altre fonti. Ora qui le abbiamo tutte, ma il nostro giudizio, severo, sul T. 


uomo politico non cambia. 
wu ao 


Mettiamo per ultimo il libro di Petre Ciureanu sugli Scritti francesi 
del Tommaseo, non già perché sia di importanza minore, ma perché di un 
carattere tutto diverso. Siamo infatti, con il libro di Ciureanu, nel campo 
della ricerca storica e erudita, nella indagine paziente attraverso il materiale 
documentario edito e inedito, nel campo dei raffronti fra le varie redazioni 
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dei testi a stampa, in quello della riesumazione di scritti inediti del tutto 
ignorati finora. A malgrado del titolo, si tratta in realtà della vasta cultura 
francese del T. Titolo più opportuno sarebbe stato peraltro /l Tommaseo e la 
Francia, anche se esiste già un libro con questo titolo di Mario Gasparini 
Ma quante cose nuove saltano fuori dalle ricerche di Ciureanu! Pochi cono- 
scono al pari di lui i problemi connessi con lo studia dol Taramasto, pochi 
conoscono con uguale padronanza i manoscritti dei fondi fiorentino e vene- 
ziano. Egli ha tutto visto © tutto consultato: anche chi scrive queste righe 
ha potuto talora giovarsi della sua competenza larghissima. Non si ricorre 
mai invano a Ciureanu per una informazione tommaseiana. Si aggiunga 
che altrettanto profonda è la sua conoscenza della lingua e della letteratura 
francese dell’Ottocento (egli prepara fra l’altro un libro su Sainte-Beuve et 
FItalie) e sarà facile capire quale ricchezza di contributi nuovi porti questa 
sua indagine allo studio del Dalmata: strumento di lavoro indispensabile, 
ormai, per quanti si dedicano a questo argomento. Sarebbe troppo lungo 
anche soltanto accennare le principali scoperte; ma valga un esempio. Ciu- 
reanu ha rintracciato in un giornale francese, Le Temps, del 7 giugno 1834, 
la prima stesura di quell’articolo, per tanti versi geniale, Cicognara ou le 
connaisseur, che tante polemiche suscitò al suo primo apparire, e che fu poi 
ristampato nel volume Bel/ezza e civiltà del 1857. Ma con quali e quante 
soppressioni e cambiamenti! Un ampio passo sulla letteratura italiana con- 
temporanea, che viene restituito da Ciureanu, fu soppresso nella edizione 
del ’57. Vi si parla di Rosmini, Niccolini, Manzoni, Carlo Troya, Alessandro 
Poerio, il quale viene definito « le premier lyrique vivant après Manzoni, 
un jeune homme inconnu qui n’a jamais rien imprimé de sa vie ». E tutto 
l'articolo fu, nel 57, sottoposto a una revisione meticolosa, e anche dal punto 
di vista linguistico il raffronto fra le due redazioni è importante, perché ci 
fa vedere i progressi che nello spazio di quei vent'anni aveva fatto il fran- 
cese del Tommaseo. 


Scoperte tali, trouvailles così saporose, sono continue nel libro del Ciu- 
reanu; non possiamo fare a meno di citare, fra l’altro, i numerosi scritti ine- 
diti sulla storia di Francia, solo in piccola parte e assai malamente editi 
dal Misciattelli. È veramente notevole il numero degli abbagli presi in pas- 
sato da studiosi anche noti, che il Ciureanu ha potuto additare e correggere. 
Valga ancora un esempio: nel secondo volume del Carteggio Tommaseo- 
Capponi, a pag. 30, n. 1, si legge di uno scritto filosofico in lingua francese 
del Tommaseo: « Non crediamo che questo scritto, se pure fu condotto a 
termine, abbia mai visto la luce ». Ma lo scritto in questione è a stampa 
nel 1° volume degli Studi filosofici del T., e bastava andarvelo a cercare. 
F del resto ormai noto che gli errori sono tutt'altro che rari in quel disor- 
dinato centone che sono le note del Prunas alle lettere e agli scritti del T. 
da lui dati alla luce. Ma a che prò indicare tutti gli errori che sono stati 
scritti sul Dalmata? Più interessante accennare i resultati ai quali è giunto 
il Ciureanu: il T. formò il proprio stile francese soprattutto su Rousseau, 
del quale da giovane si era molto nutrito: la cosa era nota, ma qui è ora 
ampiamente documentata. Andò poi sempre perfezionando la propria cono- 
scenza della lingua francese, fino a scriverla con padronanza quasi assoluta. 
Dallo studio degli scrittori francesi del Seicento e del Settecento vennero al 
suo stile rapidità, concisione, chiarezza, arguzia e nervosità tutte francesi. 
La padronanza di questa lingua e di questa letteratura arricchì la sua espe- 
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rienza di scrittore con accenti motivi e risonanze che sono tutte sue proprie. 
Proprio da questa esperienza possiamo affermare che nacque quel vero 
capolavoro che è il Diario intimo. « La lunga esperienza di scrittore fran- 
cese contribuì in modo decisivo a fare evadere il Tommaseo dalle consue- 
tudini del suo tempo verso risonanze moderne e universali, e a formare 
quello stile denso di varietà e toni espressivi della sua prosa poetica ». Anche 
per questo dunque 11 T. fu nno degli scrittori meno provinciali e più europei 
della nostra letteratura dell’Ottocento; ed è constatazione importante che 


basterebbe da sola a giustificare una ricerca così accurata, così originale, e 
di tanto impegno. 


RAFFAELE CIAMPINI 


SCRITTORI D'OGGI 


Fiippo Donini: Vita e poesia di Sergio Corazzini, Torino, Francesco De Silva. — Lettere 
d'amore di Guido Gozzano e Amalia Guglielmetti, Milano, Garzanti — BonaventURA 
TeccHi: Valentina Velier, Milano, Bompiani, II edizione — BonaveNTURA TECCHI: Creature 


sole, Catania, Edizione Camene — Bonaventura TeccHI: Sette liriche di Goethe, Laterza, 
Bari. 


I poeti crepuscolari si sono come appiattiti nel ricordo, a distanza di 
tanti anni, e, all’occhio di un lettore frettoloso o comunque non scaltrito, 
tendono a confondersi fra di loro. Questo saggio del Donini, amorosa e ricca 
biografia, attenta e varia rievocazione letteraria, esplorazione e documenta- 
zione di un mondo oramai lontano, giova alla conoscenza non solo dell’au- 
tore studiato, ma anche di quelli che gli erano vicini. Precede una prefazione 
di Aldo Palazzeschi, di grande interesse storico, dove il poeta rivendica il 
valore e il coraggio letterario di quegli scrittori che osarono per primi con 
trapporsi alla dittatura estetica di D'Annunzio. Da questa rievocazione 
della posizione storica e del significato polemico dell’arte del Corazzini. 
oltre che da una valutazione estetica, deriva al Palazzeschi come al Donini 
la contrapposizione del Corazzini al Gozzano, che ne risulta inferiore e 
quasi minore seguace, ed è tesi discutibile. 

Dalle pagine folte e generose di questo libro, informato, paziente me- 
ticoloso e insieme vivace e scorrevole, la Roma letteraria degli anni tra 
il 1902 e il 1908, riappare in un aspetto nuovo, o almeno poco conosciuto, 
ma non per questo meno vivace e interessante. Sergio Corazzini pubblicava 
giovanissimo nei giornali romani e romaneschi, il Rugantino, il Capitan 
Fracassa, e il Marforio; anzi, il volume ha avuto la prima occasione e la 
spinta iniziale dall’esortazione di quel geniale erudito e insieme affezionato 
romanista che è Pietro Paolo Trompeo, a cercare nel Marforio le poesie 
romanesche di Sergio Corazzini. Una larga e pronta conoscenza della poesi: 
contemporanea decadente italiana e straniera, permette al Donini di cercare 
nel suo poeta inotivi e temi comuni: per questo, e a questo modo il Coraz- 
zini acquista, nell’abbondanza dei confronti, un maggior rilievo europeo, in 
poleinica con quei critici che hanno voiuto farlo derivare dalla nostra sca- 
pigiiatura. Nelle note sempre nutrite, nei confronti, nello studio delle inter- 
ferenze, delle concordanze, dei richiami, Donini offre quasi una piccola 
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antologia di temi decadenti e moderni e un materiale abbondante per la 
storia, talvolta già qui delineata, del linguaggio poetico. La preoccupazione 
e l'impegno più strenuo di questa ricerca sono la difesa e la ricostruzione 
della nersonalità del Corazzini: per questo l’autore può indulgere talvolta 
a delle forme polemiche quasi di contemporaneo di quella vita e di quel- 
l’arte. D'Annunzio, Pascoii, Marino Moretti e lo stesso Ungaretti vengono 
come ricondotti sotto il segno corazziniano, tanto più che negli ultimi capi- 
toli il critico studia la presenza e l'influenza corazziniana nei poeti e nella 
cultura successiva: « Per noi, tutto Ungaretti è sotto il segno di Corazzini, 
non per questa 0 quella immagine, questa o quella derivazione spicciola. 
ma proprio per ciò che è più caratteristico di Ungaretti, ciò che fu la sua 
scoperta e costituisce la sua vera grandezza: vogliamo dire la riforma del 
linguaggio poetico e l'introduzione di una tecnica nuova ». (p. 250). « Non 
c'è poesia italiana che come quella dell’ultimo Corazzini precorra i modi 
ungarettiani dell’/sola e degli Inni ». (p. 250). Anche Montale continuercbbe 
Corazzini anche nella metrica: e il Donini pur accentuando eccessivamente 
la influenza corazziniana, vede giustamente in Montale quella profonda 
musicalità, che è sfuggita ad altri critici e lettori. La riproduzione di poesie 
poco note, o sconosciute del poeta contribuisce a fare di questo libro una 
opera di consultazione molto utile; le illustrazioni che ci riportano le te- 
state liberty delle riviste contemporanee, il facsimile delle lettere, le con- 
fidenze epistolari, danno a questo volume il carattere di una rievocazione 
e di una guida sentimentale, attraverso un gusto, un’epoca e una vita. 


Trentacinque anni dopo la morte di Guido Gozzano, e dieci dopo 
quella di Amalia Guglielminetti, la curiosità impietosa dei posteri può 
seguire il nascere e lo svolgersi di quell’amore attraverso questo carteggio. 
al quale Carlo Calcaterra, sul Ponte dell’agosto 1951, dedica un commento 
informato, discreto e partecipe, opera di critico e insieme di memore e af- 
fettuoso amico. L’epistolario dei due poeti, perché Amalia Guglielminetti 
fu anch'essa poetessa, celebre e significativa poetessa, è il racconto dei 
loro amori, ma anche dei loro gusti, degli intrighi letterari, della vita mon- 
dana ed elegante del loro tempo, dal 1907 al 1910. La letteratura, e soprat- 
tutto alcuni aspetti e motivi della letteratura contemporanea, s'intrecciano 
con la vita e con l’esperienza sentimentale sociale e mondana, in un modo 
mojito stretto: forme di linguaggio, toni di sentimento, movenze e accenti 
psicologici, prima di giungere all’arte e alla letteratura, si vengono matu- 
rando e delineando in una zona intermedia: in queste lettere Guido Gozzano 
ci indica molte volte la ragione umana, l’occasione nel senso profondo, 
dalla quale deve nascere la pagina artistica. Si possono rintracciare nelle 
pagine di Gozzano, come in quelle della Guglielminetti, frasi che ritorne- 
ranno dalla pagina letteraria, o che ne derivano, o vi tendono, o non vi 
disdirebbero. « Ancora l’altro giorno cercavo di demolire la vostra bellezza, 
a furia di analisi e di sofisma... » (p. 56). « Risentivo sulla mia bocca la 
crudeltà dei vostri canini... » (p. 71). « Medito, amica, medito la laurea, e 
i cieli dell’altro emisfero.. » (p. 119). «... e v’unisco accanto le due spoglie 
vuute, miserabili come silique aride... » (p. 123). In queste lettere a poco 
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a pcco si va determinando il colore e il disegno della Signorina Felicita, 
che si sarebbe dovuta chiamare, in un primo tempo, Signorina Domestica 
e, prima ancora, l’/potesi. 

« ... Ma non pensate male, amica mia! E° un’onestissima fanciulla, fi- 
glia di Maria, ed io nutro per lei la più rispettosa ripugnanza: imaginate 
un corpo diciottenne, ma che in città, sdegnerebbe una vecchia ottuage- 
naria, imaginate un volto quadrato, scialbo, roseo, lentigginoso, senza pu- 
pille, senza ciglia, senza sopracciglia e un viscidume di capelli gialli, tirati 
lisci, aderenti e stretti alla nuca in un fascio di trecciuole minute... » (p. 47). 

« ... Sto meglio anche perché sono innamorato! Di una donna che non 
esiste, naturalmente! La signorina Domestica. Una deliziosa creatura pro- 
vinciale, senza cipria e senza busto, con un volto quadro e le mandibole 
maschie, con un nasetto camuso sparso di efelidi leggere, due occhi chiari 
senza sopracciglia, come nei quadri fiamminghi; non ridete, amica! Ritro- 
verete la mia bella fra l’odore del caffè tostato, della lavanda, della carta 
da bollo e dell’inchiostro putrefatto.... E’ strano ch'io mi sia così cerebral- 
mente invaghito di costei, mentre ho ancora nella retina la vostra moderna 
figura di raffinata. Forse è una reazione, una benefica reazione... » (p. 60). 
Nelle lettere della Guglielminetti ci sono spunti e forme sentimentali e 
linguistiche, che concordano con quelli di Guido Gozzano: talvolta, nella 
sua poesia, nelle sue pagine così sapientemente miste di letteratura, di 
lirismo e d’ironia, Gozzano continuava e insieme trasformava, isolava i col 
loqui della sua vita e l'orgoglio e la consapevolezza di artista e di letterato 
gli permettevano quel ricordo staccato, autobiografico e non più autobio- 
grafico, che invece era meno facile alla poetessa. Così la Guglielminetti scri- 
veva: « Io voglio che la mia figura mi sopravviva... Voglio essere ricordata 
in forme di giovinezza e di bellezza... » (p. 133). La Guglielminetti offriva, 
sia nei suoi versi — Le vergini folli, Le seduzioni —, sia nelle sue lettere 
e nei suoi atteggiamenti, un mito già letterario e riflesso della femminilità, 
del quale si doveva giovare il poeta nel suo ironico e sentimentale colloquio. 
«.».. L’Alciati, mi promise uno studio o schizzo o pastello, derivandolo da 
varie fotografie che mi fece nel suo studio. Mi piacerebbe assai perché inter- 
preta la linea femminile moderna, quella serpentina nervosa che piace a 
voi — in modo meraviglioso ». (p. 116). 

Un elenco di nomi messo in fondo al volume avrebbe completato que- 
sta edizione e avrebbe giovato a quel ricordo e commento di un’epoca, che 
risulta da queste pagine spesso affollate: i due scrittori parlano volentieri 
dei letterati contemporanei, delle recensioni, delle polemiche della vita 
letteraria, dei pettegolezzi, delle discussioni: Dino Mantovani, Ada Negri, 
Sibilla Aleramo, Renato Simoni, D'Annunzio, Borgese, Giulio De Frenzi, 
cioè Luigi Federzoni, e via dicendo, appaiono di profilo o di fronte, in que- 
sto carteggio che, a un certo punto, assume quasi il tono di un romanzo 
storico epistolare, soprattutto agli occhi di coloro che non furono contem- 
poranei. Bastava poco, perchè Gozzano potesse trarne un moderno romanzo 
epistolare: e di questa possibilità, di questa tendenza implicita nelle loro 
lettere, fu cosciente a un certo punto, quando la vagheggiava quasi come un 
commento alle sue indagini sulle farfalle: « Voglio iniziarvi a queste cose; 
e questo farò nel libro che v’'ho detto: un volume epistolare: lettere a voi, un 
po’ arcaiche come quelle che scrivevano gli abati alle dame settecentesche 
per iniziare ai misteri della Fisica, dell'Astronomia, della Meccanica; ma 
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modernissime nel contenuto, fatte di osservazioni filosofiche nuove e di 
fantasie curiose e fanciullesche » (p. 123). 


Già da molti anni l’opera di Bonaventura Tecchi rappresenta nella 
nostra letteratura un motivo e un atteggiamento definito e costante: i ro- 
manzi e i racconti, da /! nome sulla sabbia del 1924 a I Villatauri, agli Idilli 
moravi, ai racconti e ai diari pubblicati da Bompiani nel ’46 e nel ’48, of- 
frono ormai una consistenza nella quale il lettore può rintracciare un gusto 
non soltanto letterario, ma anche morale. Recentemente il Bompiani ha 
pubblicato un romanzo impegnativo, Valentina Velier, mentre la Casa Edi- 
trice Camene di Catania ha raccolto in Creature sole quattro serie di novelle. 
Tuttavia l’opera del Tecchi, dico l’opera letteraria e i suoi stessi interessi 
artistici, non sarebbero comprensibili senza la presenza delle opere critiche, 
dei saggi che l’autore ha dedicato alla letteratura tedesca, dal lontano Wa- 
ckenroder del 1927 al complesso e affettuoso volume sul Carossa, pubblicato 
a Napoli dalle Edizioni Scientifiche Italiane nel 1947, sino a quel bel saggio 
di partecipe esegesi moderna, che sono ie Sette liriche di Goethe (Laterza, 
Bari, 1949). Nei suoi saggi e nei suoi volumi sugli scrittori tedeschi contem- 
poranei, tra i quali notevole per la sua spregiudicatezza morale Scrittori 
tedeschi del Novecento (Parenti, Firenze, 1941), il Tecchi ha sempre se- 
guito e cercato, dentro la letteratura, delle forme umane, motivi della in- 
quieta vita: né mancano in quei saggi richiami a figure vive e reali: così 
per esempio, a proposito di Drei Tage Liebe, di Joe Lederer, il critico va- 
gheggiava un’amara e dolorosa femminilità: «Si ha l’impressione di ve- 
dere, come sono fatte, anima e corpo, certe ragazze d’oggi a Berlino. Una 
realtà traslucida, quasi di cristallo e pure semplicissima, senza la minima 
complicazione dell’intelletto e del sentimento: ecco la prima impressione. 
Ma su questo piano di realtà lucido e terso come il pavimento di una casa 
moderna, una semplice creatura s’avanza... vittima incosciente e pure pre- 
saga verso la brevità dell’amore e della catastrofe » (p. 86). Nel commento 
alle liriche goethiane, che è stato del resto uno dei pochi contributi italiani 
al centenario del poeta tedesco, il Tecchi con penna limpida e docile segue 
e chiarisce le sette poesie scritte nei primi cinque anni di Weimar, dal 
1765. Il critico si compiace di mostrare come spesso, per esempio nei Canti 
di un viandante notturno, o nei Pensieri notturni la leggerezza, la chiarezza, 
l’idillio sappiano far trasparire tanta profondità: « La meraviglia di questa 
poesia è che in otto piccoli versi sia chiusa tanta vasta eco del mondo; che 
in questa poesiola, la quale, anche come ritmo, come gioco di rime, ha 
l'aspetto di una canzonetta del Settecento (e sotto certi punti di vista Goe- 
the è sempre uomo e poeta del Settecento, del grande secolo che fu insieme 
della grazia e dei profondi arditi rivolgimenti, anche di pensiero) in que- 
sta poesia entri un così vasto respiro di carattere universale... » (p. 123). 
«... la presenza di un tessuto gnomico quanto mai discreto eppur traspa- 
rente: di carattere appunto settecentesco. Il Settecento con la sua amabilità, 
col suo estro musicale, leggero e insieme profondo, vibra e respira in questi 
versi più di quello che non si creda ». Il commento e la traduzione del Tec- 
chi avvicinano il lettore a un aspetto meno conosciuto del Goethe, soprat- 
tutto meno conosciuto in Italia, e invece di grande importanza per chiarire 
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non soltanto le opere più famose, come il Faust, ma anche i motivi goethiani 
della letteratura tedesca. 

Nel suo saggio su Carossa, che è il più ampio e completo, pubblicato in 
Italia su questo autore, Tecchi ricerca l’idillico e il demonico: Carossa, pen. 
sando a Goethe e commemorandolo, sentiva soprattutto la sua feine milde 
Stimme, la sua fine e mite voce, e esaltava il suo dono di nascondere la sua 
profondità sotto apparenze superficiali. Carossa si è sforzato di obiettivarsi 
nel Medico John, ma il Tecchi avverte che il racconto, come succedersi di 
avvenimenti, l’azione, il fatto, sono un pericolo per quest'arte. L’autobio- 
grafia è l’elemento che al Carossa spesso dona di colpo la leggerezza e di. 
strica l’intellettualismo: ma l’insegnamento goethiano non sempre riesce 
a dargli la saggezza, la profonda semplificazione dell’esistenza, la modera. 
zione ardente. 

I personaggi assumono invece talvolta il carattere di entità, sono anime 
più che personaggi, più che uomini, simboli demonici: ma in questo miste. 
rioso e simbolico sublimarsi, in questo andare al di là del reale, molte volte 
Carossa dimentica l’arte, come dimentica la vera e più dolorosa realtà del 
suo tempo e insieme di quella Germania, di quell’anima tedesca della quale 
si mostra tanto pensoso. Il Tecchi non si nasconde le incertezze e le defi. 
cienze di un autore pur così significativo, studiandosi soprattutto di metterne 
in rilievo i motivi simbolici e volutamente segreti, che dovrebbero lievitare 
nella sua opera. 

L’idillico e insieme l’elemento profondo della vita, la storia di un’anima, 
il motto goethiano del geheimnisvoll offenbar del misteriosamente chiaro, po- 
trebbe essere; almeno in parte, il motto degli interessi narrativi del Tecchi, 
del suo mondo spesso idillico, occasionale e insieme eccezionale. Il Fogaz- 
zaro, anch’egli vicino alla letteratura tedesca, parlando all'Accademia Olim- 
pica di Vicenza nel 1862, dell’avvenire del romanzo in Italia, e ricordando 
il Werther e le Affinità elettive « splendidi e terribili esempi », voleva che 
si cercasse il valore e il significato « della corrente dei misteriosi istinti e 
delle appassionate credenze, che passa sempre in fondo al cuore umano ». 
Il Tecchi ha forse scritto le sue pagine migliori nel tono dell’idillio, anche 
se non sempre gli è stato possibile fondervi il simbolico e il significativo. 
Alcuni motivi, di Creature sole, sono ripresi in Valentina Velier, ma lo 
scoiattolo Hansi, per esempio, ritorna uguale, con lo stesso nome, nelle 
ultime pagine del romanzo, come una sigla di questa maniera. 

Valentina è una ragazza acerba, un po’ acre, chiusa nel rigore della 
sua verginale scontrosità: sorella — e il richiamo è ovvio — della Leila 
fogazzariana, desiderosa e insieme paurosa dell'amore, avviata all’affetto 
dall’antipatia, se non dall’odio; anche Leila vive nel ricordo di un vagheg- 
giato amore perduto: anche Leila tenta il suicidio. La schermaglia senti- 
mentale fra i giovani di una borghesia bennata ma inquieta, dovrebb’essere 
argomento del libro, con lo sfondo del periodo degli sfollamenti del ‘42, 
delle inquietudini di una gioventù ignara, inconsapevole di se stessa, nella 
chiusura imposta dalla dittatura. Giorgio Rossetti, il primo amore di Valen- 
tina, parte per la guerra parlando della sua crisi spirituale: « Non senti 
che le parole vecchie, Dio, patria, amore, onestà, non valgono più, sono 
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logore, che non si può più parlare nella maniera di pela e che pur ci 
può essere qualcuno che crede ancora in qualche cosa? Qualche cosa di 
nuovo o di molto antico, non so: sono troppo giovane per saperlo. Ma so 
che, se ritornerò dalla guerra, crederò in qualche cosa. Solo così vale la 
pena di andarci » (p. 44). Una parte più o meno sottintesa della trama 
vorrebbe dare uno sfondo all'amore dei giovani protagonisti, al dolore per 
la scomparsa di Giorgio sul fronte russo, al risorgere della speranza nel- 
l’idillio boemo tra Valentina e un giovane diplomatico italiano, legando 
il tessuto di un destino individuale al filo della storia umana, alla rievoca- 
zione dei prigionieri dello Spielberg. Dopo la prima edizione, a distanza 
di circa un anno, la seconda edizione indica al lettore la sollecitudine arti- 
stica del Tecchi per i suoi personaggi. La figura di Giuliano Altoviti, il gio- 
vane diplomatico della legazione italiana a Praga, prende un aspetto più 
risoluto, meno facilmente sentimentale: la costruzione biografica e le ra- 
gioni morali preparate da lontano, che spingono Giuliano verso Valentina, 
sono molto meglio chiarite e approfondite: il concatenarsi dei sentimenti 
e dei fatti nella vita familiare, ha reso più coerente artisticamente il sorgere 
di questa inclinazione amorosa, più persuasiva la necessità sentimentale di 
questa soluzione. 

Le pagine aggiunte al volume, quel nuovo scorcio che taglia e inquadra 
la figura di Giuliano Altoviti sono tra le più raccolte e concentrate del libro, 
e potrebbero preparare un nuovo svolgimento narrativo, spingere l’autore 
verso una pagina meno morbida: in questo modo la ricca e libera espe- 
rienza culturale del Tecchi potrebbe meglio inserirsi nel suo sviluppo di 





; scrittore. Valentina Velier, guardato dalla prospettiva di queste nuove pa- di 
% gine, potrebbe assumere una costruzione ancora diversa, più raccolta e, di- 
x rei, più severa: l’atteggiamento di eroina, con il quale Valentina porta per 
î il mondo i suoi sentimenti e i suoi risentimenti, pare talvolta un po’ troppo 
ci patito dall’autore, e la lingua tradisce talvolta un’ammirazione troppo im- 
da mediata e indulgente per il personaggio. 
A I racconti di Creature sole, presentano vivamente al lettore alcuni miti 
Vi frequenti e cari del Tecchi: in Donna nervosa, per esempio, la cifra di una 
e femminilità fragile e inquieta: « Ma proprio nel movimento di abbassarsi, 
îa con le agili membra costrette a raccogliersi, ella ebbe la sensazione di ciò 
Ùà che di languido e femmineo era nella sua persona, e si sentì perduta ». 
Hansi, lo scoiattolo, è simbolo e insieme vita di una natura misteriosa e 
I insieme affabile, che spesso traspare dalle pagine dell’autore: « Così lo 
= vide allonianarsi per l’ultima volta sulle soglie del suo regno vero: gra- 
Pay zioso e selvaggio, vicino e lontano, umano e inafferrabile come lo spirito 
del bosco ». La lettura di Creature sole, e insieme della nuova Valentina 
0-4 Velier, delle pagine più nitide e severe, aggiunte alla nuova edizione, ci fa 
2 credere nello sviluppo di questo autore, che vive ‘una sua particolare espe- 
42. rienza letteraria e aspettare un romanzo che abbia la precisione di queste 
dia I nuove pagine di Valentina Velier, e conservi, assottigliandolo, il tono im- 
het pegnativo e idillico insieme, rendendolo ancor più chiaro e segretamente 
‘ profondo. 
enti 
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VARIA 
Documenti di storia italiana a Copenaghen. 


Se l’editore Olscki di Firenze non mi avesse inviato un volumetto di 
Arsenio Frugoni, intitolato Certeggio umanistico di Alessandro Farnese, 
non sarei andato alla Biblioteca Reale di Copenaghen alla ricerca di altri 
documenti italiani che il nostro mondo degli studi ignora. 

Il Frugoni, però, nella prefazione al suo libretto, dice solo dove sono 
conservate le lettere del Farnese: le descrive da un punto di vista paleo- 
grafico, ne mette in valore il contenuto, le trascrive, ma non racconta affatto 
che queste gemme sono estratte da una miniera ancora inesplorata. 

Chi si loda s'imbroda, lo so; ma voglio lodarmi e spiegare che, senza 
una trentennale pratica di archivi e di biblioteche, non sarei andato, a 
colpo sicuro, dopo aver letto questo studio, dalla dottoressa Irene Frisch 
Fuglsang, bibliotecaria danese, per chiederle se fossi nel vero supponendo 
che quelle lettere del futuro papa Paolo III facessero parte di un fondo 
di documenti italiani assai interessanti. 

Avevo azzeccato giusto. Nel catalogo dei Manoscritti della Biblioteca 
Reale, quelli italiani occupano ben trentasei pagine e trattano degli argo- 
menti più disparati. 

Come siano finite qui, nella lontana Danimarca, carte che starebbero 
meglio negli archivi o nelle biblioteche delle nostre città, me l’ha spiegato 
la gentile bibliotecaria. 

Nel Settecento, il danese Federico Rostgaard amava ardentemente l’Ita- 
lia ed i libri: e fu per queste sue passioni che, da un suo viaggio italiano, 
portò in patria un fascio di codici e di carte acquistato nelle sue peregri. 
nazioni presso i librai della Penisola. : 

Alla morte del Rostgaard, avvenuta nel 1795, questo fondo l’acquistò 
il conte Christian Danneskiold; alla scomparsa di lui il celebre filologo e 
storico danese, Hans Gram, che, in quel tempo, dirigeva la biblioteca del 
Re, rilevò carte e libri del defunto e li collocò ira gli altri preziosi depositi 
di quell’istituto culturale. 

Da allora, tutti questi documenti italiani dormono un sonno tranquillo, 
nonostante una sommaria e non sempre perfetta descrizione, limitata solo 
ad alcuni codici, fatta, nel 1923 e 1926 da Ellen Jorgensen nel suo Catalogus 
codicum latinorum Medii Aevi Bibliotecae Regiae Hafniensis. 


Quanto vario cammino hanno percorso queste carte prima di arrivare 
in terra danese! 

Impossibile percorrere a ritroso tali strade, specie perché in genere sui 
documenti non si trovano indicazioni di provenienza. 

Chi mai avrà ordinato questa Descrittione de tutta l’Italia et Isole 
ad essa pertinenti e queste Relationi di tutti li stati, signori et principi 
d’Italia e questo Trattato delle famiglie Montefeltro e Rovere e della contea 
di Montefeltro e ducato di Urbino del XVI secolo? E come mai si trovava 
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in vendita l'originale di una relazione che l’ambasciatore di Francia a 
Roma inviò, nel 1667 a re Luigi XIV sulla politica di papa Clemente IX? 


Ecco alcune pagine manoscritte di Tommaso Campanella, quelle, come 
ho potuto riscontrare, stampate da Alessandro d’Ancona alle pagine 45-75 
e 342-347 dell’edizione delle opere di lui. Seguono, in discordante connubio, 
alcuni gustosi libelli su varie famiglie patrizie italiane, sul pontificato e 
sulla parentela di papa Urbano VIII; vi è un fascicolo in cui, alla fine del 
XVI secolo, Mecenate, consigliere di stato di un grande principe italiano, 
discorre quel che deve fare il suo signore ne’ presenti rumori di guerra. 
Ed ecco ancora un’assai ricca relazione, del 1563, sul ducato di Ferrara, 
accompagnata da molte altre carte che riguardano gli Estensi. Interessante 
anche un Esame delle preminenze reali della Repubblica di Genova sulla 
corte di Roma, che è del 1626; agli araldisti, e specie al conte Celio Sabini, 
segnalo una Genealogia della famiglie nobili romane del 1667 nonchè, più 
o meno del medesimo tempo, una Historia delle famiglie più antiche e 
nobili romane. 


Ecco, per gli studiosi di storia lucchese, un Ragionamento del modo 
di conservare lo stato et la libertà di Lucca del 1649, ed un fascicolo di atti 
riguardanti le controversie tra Lucca ed il vescovo Franciotti. 


Noto ancora, a volo di uccello, e confusamente come sono situate, 
carte riguardanti Carrara, la Savoia (terrei di conto una relazione sullo 
stato savoiardo del 1576), Siena, Firenze (tra le tante su questa gloriosa 
città toscana trascrivo i titoli di una Relatione dello stato forze e governo 
del Gran Duca di Toscana fatta da un ambasciatore veneto al suo ritorno a 
Venezia verso la fine del Cinquecento, e di una Relatione di Fiorenza al 
tempo del Gran Duca Francesco e della Gran Duchessa Bianca Capello 
fatta da C. Gussono tornato ambasciatore da quella corte). 


Un nutrito gruppo di documenti riguarda la storia di Venezia: da una 
cronaca del 1439, a molte interessantissime relazioni di oratori veneti, 
tornati in patria, alla fine del Cinquecento, da Madrid, Napoli, Milano, 
Parma, Urbino; da alcune note diplomatiche per beghe, in Levante, tra 
Venezia e la casa d'Austria, Venezia ed Enrico II re di Francia, Venezia 
ed il papa, alle istruzioni originali e, oltre tutto molto ben miniate, del 
1475, impartite dal doge Pietro Mocenigo al conte di Zara, Daniele Barba. 
rigo; dai risultati di alcune indagini, eseguite alla fine del XVI secolo, per 
ordine del re di Spagna sulla vita veneziana, ad un bellissimo codice 
miniato di tutti gli stemmi della nobiltà di Venezia, e via di questo passo. 


Napoletano di nascita, e milanese di adozione, mi sono fermato più a 
lungo sulle carte riguardanti queste due città; ai miei amici napoletani, 
che si occupano della storia della nostra terra, segnalo una relazione su 
Napoli al Senato veneto, fatta, nel 1576, da Gerolamo Lippomano, amba- 
sciatore della Serenissima presso don Giovanni d’Austria; un’altra degli 
avvenimenti napoletani, fatta al cardinale Borgia; una disamina dei cavalli 
napoletani eseguita nel 1617 da un tal Michele Pontecorvo per conto di 
Don Diego Urtada de Mendoza; un esame di toute la troupe de S. M. le 
Roi des Deux Siciles dans l'année 1765, avec le nom des Colonels, Lieute- 
nants colonels et Majors e, tra le carte di minore importanza, una cronaca 
della distruzione del monastero di S. Arcangelo a Baiano del 1577. 
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Agli studiosi milanesi indico una Relazione del Stato di Milano del 
1590, una seconda del 1599; una descrizione, del 1455, delle solenni nozze 
di Tristano Sforza con Beatrice d’Este; le istruzioni del re di Spagna, 
Filippo IV, al marchese di Velada, governatore di Milano nel 1643 . gli 
statuti di Lecco dal 1300 al 1500 e quelli di Como del XV secolo; una 
instrucion de don Antonio d'Avila y Toledo en el manejo de las armas del 
estado de Milano ed altre carte di minore importanza. 


* * * 


Va da sè che non presumo di aver scoperto, novello Muratori, qui a 
Copenhagen, le fonti della storia d’Italia e non so dire neppure, anche 
perchè non ho maniera di affinare le ricerche, se tutte queste carte siano 
più o meno note attraverso altre copie o siano state comunque stampate, 
Le lettere di Alessandro Farnese, di questo fondo appunto, erano assolu- 
tamente sconosciute. 

Voglio semplicemente segnalare agli studiosi italiani un tesoro di 
notizie, mentre ricordo loro che la Biblioteca Reale di Copenhagen possiede 
anche codici pregevolissimi di autori classici, del Medio Evo, del Rina- 
scimento: da Livio a San Tommaso, da San Tommaso a Boccaccio e via 
dicendo, che non sono stati esaminati criticamente. 

Per gli studi italiani questa Biblioteca Reale è una miniera d’oro, 
d’argento o di piombo? Lo potrebbero assodare giovani studiosi, italiani 
o danesi, armati di buona volontà e, se italiani, anche di una piccola borsa 
governativa di studio che potrebbe permetter loro di raggiungere la lontana 
Copenhagen e, raggiuntala, di vivervi il tempo necessario alle loro indagini. 
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LA PICCOLA PROPRIETÀ CONTADINA 


La questione della piccola proprietà contadina è di nuovo tornata 
in primo piano colla riforma fondiaria quale venne realizzata dal 
Ministro Segni e approvata dalla Camera e dal Senato: non sarà privo 
di interesse parlarne con qualche dettaglio. 

Giuseppe Saragat, in un suo notevole discorso, ebbe a dichia- 
rare che il socialismo democratico aveva, per spirito di collabora- 
zione, rinunciato alla preferita soluzione cooperativa: in realtà esso 
ha rinunciato ad un suo preciso punto di vista secondo il quale la 
riforma fondiaria avrebbe dovuto portare alla formazione di vasti 
demani di terre, la cui utilizzazione avrebbe dovuto essere assegnata 
o a cooperative di coltivazione o a cooperative di coltivatori singoli. 

Può essere interessante, a proposito di riforma agraria e di pic- 
cola proprietà, uno sguardo al passato: dai più antichi tempi si parla 
di essa e sempre fu affermata la stessa volontà: « che la grande massa 
del popolo debba potere godere delle ricchiezze naturali e possedere 
un focolare sicuro nel proprio Paese ». 

Nella Grecia antica, gli esempi della lotta per il possesso della 
terra erano così vivi « che in molti Comuni i nuovi aspiranti ad otte- 
nere la naturalizzazione dovevano giurare di non sollevare la que- 
stione della ripartizione delle terre »: nel 422 a. C. il partito dei 
riformisti agrari era diventato così forte, a Lentini (Sicilia), che in 
un’assemblea organizzata, propose una nuova ripartizione del suolo. 
A Siracusa i nobili vennero cacciati e il terreno loro sottoposto a 
nuove suddivisioni. 

Presso i Greci aveva acquistato valore di assioma questa verità: 
«che la libertà non poteva stabilizzarsi senza una ripartizione in- 
telligente della proprietà fondiaria »: Aristotile indicò come un 
ideale « quello di assicurare ad ogni cittadino due parti uguali di 
terreno: l'una nell’interno del Comune e l’altra alla frontiera, per- 
ché neppure una differenza di lotti di terreno creasse delle inegua- 
glianze ». 

Verso il 590 a. C. ad Atene i nobili posero nelle mani di Solone, 
il più noto fra gli aristocratici, i loro interessi e Solone attuò la 
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riforma agraria fissando un limite alla proprietà: a Sparta con Li. 
curgo, con Agis IV, giovane re, con Leonida, il secondo re di Sparta... 
la riforma agraria portò sempre a ripartizioni di terre: si racconta 
che Licurgo, osservando, in tutto il Paese, campi di grano uguali, ebbe 
a pronunciare queste significative parole: «si direbbe che Sparta 
appartenga ad altrettanti fratelli che abbiano avuta una uguale 
eredità )». 

Le lotte per la riforma agraria furono grandi a Roma antica: nella 
Città esse ebbero per mèta ancora la divisione delle terre: è, ad 
esempio, nel 486 che si ebbe il primo tentativo di riforma agraria: 
ricordiamo Spurio Cassio, il quale, dopo la vittoria su gli Ernici, pro- 
pose di dare una parte delle terre conquistate ai plebei e ai cittadini 
latini poveri; Manlio, che pagò colla vita il suo amore per il popolo; 
Licinio Stolo e Sesto che sostennero, nel 376, una legge per la quale 
« nessuno doveva possedere più di 500 iugeri di suolo comunale ): 
interessante è una disposizione per la quale i proprietari fondiari 
dovevano impiegare tanti lavoratori liberi quanti erano gli schiavi 
presso di essi. Labulaye, nelle sue « leggi agrarie presso i romani », 
ci dice che, « nel secolo che seguì alla applicazione delle leggi lici- 
niane, appariva che Roma avesse forze militari inesauribili ». 

Altri nomi di Roma sono legati alla riforma agraria: Tiberio 
Gracco, al quale va attribuito un progetto di legge col quale venivano 
distribuiti ai cittadini romani 30 iugeri di terre in enfiteusi, Caio 
Gracco ecc. ecc. 

La questione della proprietà delle terre e della sua distribuzione 
ha tenuti sempre in agitazione i popoli. 

Anche nella storia israelita, il grande legislatore Mosè — la sua 
legge risale a oltre 3000 anni — considerò la riforma agraria come 
un mezzo per premunire il popolo dalla miseria: « deve essere assi- 
curato ad ogni cittadino e ai suoi eredi una parte uguale e inaliena- 
bile nel diritto di usufrutto delle sorgenti naturali di ogni produ- 
zione, vale a dire del suolo ». 

« È riconosciuto a ciascuno non il diritto di proprietà ma di usu- 
frutto »: è interessante notare che sagge opere erano suggerite per 
evitare un troppo grande frazionamento della terra. 

Arrigo Serpieri in un suo «Sguardo allo sviluppo storico del- 
l'agricoltura italiana » afferma che nel quinto secolo dopo Cristo 
— caduto l’Impero di occidente -—— « non erano del tutto scomparsi 
i liberi piccoli proprietari »: «nei tre secoli che vanno dal 1300 
parallelamente veniva rivoluzionata anche l’economia agricola e i 
contadini » cessando di corrispondere le prestazioni da essi dovute 
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« trasformavano in piccole libere proprietà le loro terre enfiteutiche 
e analoghe: spesso allo stesso risultato giungevano riscattando in 
danaro la terra ». 


Non ci soffermiamo a indicare le crisi alle quali andarono sog- 
getti i piccoli proprietari fra il ‘500 e il ?700: diremo solo che «la 
nuova èra aperta col ’700 anche sui contadini ebbe notevoli riper- 
cussioni: vi fu aumento di piccoli contadini »...: non è il caso di in- 
trattenerci sui secoli successivi nei quali cominciò ad affermarsi il 
progresso tecnico e si andò affermando un differenziamento delle 
classi agricole: dopo la guerra del 1915-18 « attraverso un movimento 
di compravendita di terra di eccezionale intensità la composizione 
della categoria dei proprietari venne, grandemente, spesso non in 
meglio, mutata: molte terre passarono in proprietà ai contadini ». 


La tendenza a spostare il possesso della terra dai pochi ai molti 
trova la sua affermazione in ogni tempo: solo l’U.R.S.S. ha preferito 
al frazionamento l’abolizione del diritto privato di proprietà della 
terra: le riforme fondiarie hanno avuta una uguale ispirazione: il 
frazionamento e la formazione di una nuova proprietà rurale. 


Ernesto Rossi, nel suo studio su « Riforma agraria », riassume 
quanto è avvenuto nei paesi dell’Europa orientale e sud orientale 
in questi termini: « le riforme agrarie sono state indirizzate a tra- 
sformare l'ordinamento esistente della proprietà fondiaria in senso 
egualitario, passando ai coltivatori le terre dei grandi proprietari ». 
E ciò — sebbene in misura limitata — hanno realizzato le leggi 
Segni (21-5-1950 n. 230 e 841). 

Aggiungeremo qui qualche dato sulla attuale ripartizione della 
superficie agraria in Italia in base ai dati forniti dall’Istituto Nazio- 
nale di economia agraria in una importante pubblicazione edita 


nel 1948. 

La proprietà agraria in Italia copre una superficie di ettari 
27.826.629: di essi 21.572.950 (77,5%) appartengono a privati e 
6.253.078 (22,5%) a enti (Stato, Provincie, Comuni, Enti di bene- 


ficienza. Enti ecclesiastici ecc.). 


Il numero di proprietà terriere dei privati è poco più di 9 milioni 
e mezzo: esse, per il 53,9%, sono rappresentate da proprietà che 
non superano il mezzo ettaro e coprono il 4,1% della superficie: 
le proprietà, fra 0,50 di ettaro e due, rappresentano il 28,4% delle 
proprietà (13,3% della superficie): le due indicate prime classi 
formano l’83,3% del numero delle proprietà (17,4% della super- 
ficie): le proprietà fino a 5 ea. rappresentano il 93,4% del totale 
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(31% della superficie posseduta dai privati): le proprietà, com- 
prese fra 5 e 10 ea., coprono da sole il 10.6% della superficie. 

Le proprietà entro la superficie di 10 ea. sono in numero dunque 
di 9.301.776 e interessano il 41,6% della superficie: le proprietà 
da 10 a 25 ea. sono 192.815, da 25 a 50 sono 60.874, da 50 a 100 
28.315 e al di sopra di 100 ea. sono 21.300: la superficie occupata 
dalle proprietà da 10 a 100 ea. interessa il 32,4% del totale, e da 
100 ea. in su il 27%. 

Per ciò che ha riguardo alla proprietà fondiaria degli enti — 
ea. 6.262.678 — diremo che la distribuzione della proprietà in 
essa è diversa: insignificante è la piccola (1’1,6% della proprietà 
comprende le prime tre classi fino a 5 ea.): la proprietà al disotto 
di ea. 100 interessa solo il 13,8% della superficie: la parte residua 
appartiene ad un numero limitato di enti che, per ordine di impor- 
tanza, sono rappresentati dai Comuni, dallo Stato, dalle Società 
commerciali, dagli Enti ecclesiastici, da Enti di beneficienza e assi 
stenza e Enti diversi (O0.N.C., Ente di colonizzazione del latifondo 
siciliano, ecc.). 


* * * 


La convenienza della piccola proprietà terriera è stata ed è pre- 
valentemente determinata da criteri d’ordine politico o sociale. Per 
richiamarci agli antichi ricorderemo che Virgilio, nelle Georgiche, 
lodò la piccola proprietà: Laudate ingentia rura, exiguum colito: 
lodò cioè la grande proprietà, che, ai suoi tempi, era diffusa, ma 
esaltò il suo tipo ideale di agricoltore che coltiva un piccolo podere. 
« Mentre le opere agrarie di Catone, Varrone, Columella, Plinio ecc. 
— serive il nostro Celsio Ulpiani — sono «trattati di agricoltura » 
scritti per la grande proprietà, le Georgiche di Virgilio, dal punto 
di vista tecnico-agrario, sono il manuale del piccolo proprietario 
che, in simbiosi delle piante che coltiva e cogli animali che alleva, 
deve trarre dal suo podere quanto è necessario per il sostentamento 
della famiglia e della patria ». 

E questo attaccamento al podere famigliare è di tutti i tempi: 
ciò avviene per diverse considerazioni, sopratutto d’ordine politico 
e sociale, spingendosi fino ad interventi che tendono non solo a 
facilitare la formazione delle piccole proprietà, ma a difendere 
e conservare quelle esistenti. 

Un grande uomo di Stato, Luigi Luzzatti, il cui ricordo non è 
spento nè si spegnerà mai per il contributo che seppe dare ad ogni 
opera di bene, ha gagliardamente difesa la piccola proprietà rurale: 
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ci piace ricordare una curiosa risposta data in Parlamento ad Enrico 
Ferri, che definiva ogni intervento, a suo favore, come un’allatta- 
mento artificiale: « no, allattamento naturale, on. Ferri! l’artificio 
consiste nella socializzazione delle terre! La cosa naturale è di for- 
tificare la -piccola proprietà che dovunque è il nerbo e l'orgoglio 
della democrazia »: al che l’on. Ferri replicò: « la grande civiltà è 
contraria alla piccola proprietà ». 


Non discutiamo, riferiamo. E lo stesso Luzzatti in altra parte 
afferma: « Paesi che l’hanno distrutta per le loro vicende storiche, 
quali la Gran Brettagna, dove nella prima metà del secolo scorso 
250 mila persone possedevano il suolo e il consolidato, se ne penti- 
rono amaramente e colle espiazioni di leggi coraggiosissime e costose 
in Irlanda, in Scozia, in Inghilterra e nel paese di Wales ora pren- 
dono a prestito sullo Stato o su gli enti locali a centinaia di milioni 
per creare, per emancipare i piccoli coltivatori »... « Sotto ogni 
angolo di cielo, egli affermava, è tutto un grido di risorgimento dei 
piccoli agricoltori e la Francia, che salutò il 1789, creando, allar- 
gando i piccoli coltivatori, i quali appunto riconobbero nella piccola 
proprietà ”’ la dote della rivoluzione”, temendo che troppo si pol- 
verizzasse per effetto del Codice napoleonico, operò mirabili cose 
alla terza repubblica nelle sue tre grandi leggi intese a favorirla 
e a difenderla ». 


Parlava Luigi Luzzatti a nome del partito liberale: — i catto- 
lici — oggi si direbbero i demo-cristiani — difendono la piccola 
proprietà « collegando, scriveva lo stesso Luzzatti, la coltura dei 
campi colla sublime preghiera dove è scritto: dà a noi il pane quoti- 
diano! »: l’on. Angelo Mauri, fino dal 1907 — nelle « Giornate 
sociali », di Milano, svolgendo il tema «i compiti dello Stato mo- 
derno », richiese, nell’ordine del giorno, approvato dopo viva discus- 
sione, « la tutela della piccola proprietà coltivatrice, la costituzione 
dei beni di famiglia, la colonizzazione anche coattiva e a base enfi- 
teutica e la riforma del regime ipotecario e successorio ». 


I conservatori — e non occorre fare nomi — considerano la 
piccola proprietà coltivatrice « come un elemento di ordine e un 
preservativo contro le rivoluzioni », «un freno contro il socia- 
lismo »: il Meyer scriveva che in Francia «il comunismo agrario 
non ha nessuna possibilità di riuscita perché, secondo la vivace im- 
magine del Thiers, a ogni pezzo di terra sta il contadino col fucile 
pronto a difenderlo ». 

Interessante è — storicamente — l’atteggiamento del socialismo 
di fronte al problema qui trattato: non ci interessiamo del Comu- 
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nismo, nonostante i contorcimenti dei suoi seguaci nell’esprimere 
un pensiero su tale problema: pensiamo che per esso valga il decreto 
del 26 ottobre 1917 che, per la Russia, stabiliva che «il diritto 
della proprietà privata sulle terre è soppresso per sempre. La terra 
non può essere né occupata, né venduta, né data in affitto, né data 
in pegno, né in alcun modo alienata ». 


Anche per l’agricoltura. come per l’industria, Carlo Marx aveva 
preveduto un rapido concentramento della proprietà in poche mani: 
«i capitalisti si impadroniranno a poco a poco di tutti i mezzi di 
produzione spezzando nelle mani degli artigiani i vecchi utensili, 
staccando i contadini dalla loro terra». Ne deriva logicamente 
che il socialismo, per bocca di uno dei suoi maggiori, dovesse affer- 
mare che nulla si debba fare per i piccoli proprietari (Kautsky): 
il Bebel, altra grande e nobile figura, doveva proclamare «la fatale 
scomparsa della piccola proprietà terriera, e il rapido dileguarsi 
di questa chimera che è il libero contadino ». 

Ma le statistiche venivano dimostrando e dimostrano ancora che 
i piccoli proprietari crescevano e crescono di numero, perché, come 
vedremo più innanzi, « vi sono dei territori. delle colture ribelli alle 
anguste individualità del lavoro agrario e richiedenti vaste zone di 
azione » e ivi si impongono medie e vaste colture, ma vi sono terri- 
tori, colture dove la vasta azienda non è conveniente e anzi si impone 
la piccola coltura. 

Da tali constatazioni sono derivati atteggiamenti notevolmente 
diversi da parte dei socialisti: non si può dire che il socialismo 
abbia abbandonata l’idea di notevoli correzioni al diritto di pro- 
prietà della terra, bene limitato che interessa la collettività: occorre 
disciplinare, in senso sociale, la proprietà della terra, pure ammet- 
tendo che l’uso di essa possa assumere forme di uso, sia individuali 
che famigliari o cooperative. 

In Germania, in Francia, in Belgio e anche in Italia i Congressi 
socialisti hanno affrontato il problema: il Lafargue affermava così 
che « il piccolo campo è l’utensile del contadino come la sega è quello 
del falegname e il bisturi del chirurgo. Il piccolo proprietario, il fale- 
gname, il chirurgo non sfruttano il lavoro altrui, non hanno dunque 
a temere di vedersi negati i loro strumenti da una rivoluzione socia- 
lista »: nel programma del Partito operaio francese, formulato dal 
Lafargue stesso e dal Guésde (il più rigido dei socialisti francesi) 
fino dal 1894 veniva affermato che «il piccolo appezzamento di 
terra lavorato dal contadino-proprietario è pure considerato uno stru- 
mento di uso personale » e il Congresso di Nantes del 1894 conclu- 
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deva « con la guerra ai grandi proprietari e la difesa dei piccoli pro- 
prietari contadini ». Importante è notare ciò che scriveva l’Engels 
a tale proposito: pur facendo riserve sulla contradditorietà fra il 
collettivismo proclamato come méta e il favore alla costituzione, 
per legge, della piccola proprietà, egli scriveva: « se i pubblici poteri 
andassero in mano a noi socialisti noi non penseremmo ad espro- 
priare i piccoli contadini per forza »... 

Il Wandervelde, in Belgio, i socialisti tedeschi in Germania, i 
socialisti italiani in Italia ecc. ecc. nei loro Congressi non hanno 
preso un atteggiamento contrario alla piccola proprietà rurale, salvo, 
qua e là, qualche riserva: l’azione del resto di due uomini, prove- 
nienti da due zone di piccola proprietà — Annibalé Vigna e Luigi 
Montemartini — rivolta a organizzare, nelle cantine sociali, i mo- 
desti coltivatori sta a dimostrare che il socialismo riconosce fra la 
grande e la piccola proprietà rurale una notevole differenza: come 
origine innanzitutto: la seconda è certo, salvo il caso di eredità, 
frutto di risparmio, e di fatica e di sacrificio che neppure il salariato 
della fabbrica sa attuare e conosce: come metodo: in quanto il con- 
tadino-diretto non conosce e non pratica lo sfruttamento del lavoro 
ma sfrutta sé stesso con orari di lavoro esasperanti, subendo tutti i 
rischi della produzione agricola. 


Nel grande Congresso, tenuto a Piacenza nel 1913, presieduto 
da Luigi Luzzatti, per la piccola proprietà i socialisti intervennero 
e parlarono, ma in effetti non vi fu opposizione. 


L’on. Prof. Gerolamo Gatti, che fu il primo — e mi pare il solo 
in Italia a scrivere un pregevole libro su « Agricoltura e socialismo » 
faceva interessanti affermazioni: « un gruppo parlamentare collet- 
tivista non può farsi promotore di una legislazione che ad ogni costo 
mantenga incatenato il piccolo proprietario al suo podere, che cer- 
chi di frenare legislativamente il frazionamento ereditario della 
proprietà, che faciliti i piccoli acquisti cioè la creazione di nuovi 
piccoli proprietari e che tenti portare ostacolo alla naturale con- 
centrazione della proprietà fondiaria ». 

Certo quando il Gatti faceva tali affermazioni la questione del 
« limite » non era stata sollevata né applicata, lo scorporo delle 
proprietà fondiarie per formare nuove piccole proprietà non era 
stato digerito, in silenzio, o quasi, dal Comunismo, dal P.S.I. e dal 
Socialismo democratico! Ma bisogna anche riconoscere che allora 
si credeva ancora da molti alla « naturale » concentrazione della 
proprietà fondiaria! Al che noi non crediamo, mentre crediamo 
fermamente in un intervento della collettività a regolare l’uso della 
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terra, il « bene limitato », eppure necessario a tutti; d’altra parte 
non si era ancora, nel Mondo, affermata la cooperazione agricola 
come un elemento di progresso agrario e sociale. 

Appariva allora che la piecola proprietà rurale dovesse essere 
incapace a realizzare i progressi della nuova tecnica agraria in 
quanto non si conoscevano i miracoli della cooperazione, sia nella 


coltivazione intensiva delle terre sia nella trasformazione dei pro- 
dotti del suolo! 


* * * 


I pericoli, ai quali può andare soggetta la piccola proprietà, 
sono: l’eccessivo frazionamento, che è la conseguenza in buona 
parte del regime successorio, l’indebitamento che la può portare 
al sequestro o all’alienazione forzata. 

Vi è nei due pericoli, cui accenniamo, un interesse individuale 
del proprietario ma anche un interesse sociale. 

L’eccessivo frazionamento può compromettere la produzione: 
il proprietario che ha una superficie insufficiente al mantenimento 
suo e della famiglia è costretto a cercare al di fuori dell’azienda il 
lavoro e il guadagno. 

Considerata la terra del piccolo proprietario come il ferro di 
mestiere è chiaro ed evidente che l’alienazione della proprietà 
significa gettarlo nella miseria. 

Contro il primo pericolo si è affacciata la necessità di inter- 
venire: si tratta in breve di applicare l’idea dell’indivisibilità della 
unità di cultura definendo questa come «l’estensione di terra che, 
oltre alla casa colonica, agli edifici accessori, agli attrezzi necessari, 
è sufficiente a dare occupazione continua e agiata sussistenza a una 
famiglia di agricoltori ». È evidente che tale definizione, mentre 
lascia molto incerti sui limiti dell’unità indivisibile, li estende un 
po’ troppo. 

Dal 1874 in poi i tedeschi modificarono. a tale fine. il diritto 
ereditario in parecchie provincie, ma tali leggi. limitatrici della 
libertà, in pratica inefficaci, furono abrogate e solo qua e là resi 


stettero misure restrittive della divisibilità nei «beni chiusi » 


geschlossene Giiter: si tratta di beni terrieri alienabili e ipotecabili 
ma non divisibili: altre leggi sull’indivisibilità ebbero la Sassonia- 
Altenburg, la Sassonia-Weimar ece. 

Si tentò in Baviera, nell’Assia-Darmstadt, nel Meklemburg- 
Schwerin ecc. di rimediare al frazionamento permettendo ai conta- 
dini di stabilire dei fedecommessi di famiglia Erbgiiter: alla libertà 
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di disporre degli Erbgiiter venivano poste varie restrizioni e per la 
trasmissione ereditaria valeva uno speciale diritto successorio: altre 
leggi tentarono la conservazione di un forte Bauerstand, abbando- 
nando la divisione in parti uguali, e ritornando allo speciale diritto 
ereditario dei contadini, l’Anerbenrecht, che assicurava la trasmis- 
sione integrale del fondo. 

Il Codice civile austriaco lasciò sussistere l’antico diritto consue- 
tudinario per la classe dei contadini, l’Hofrect: per esso i beni di 
media estensione, che formano un corpo di cultura, sono di pieno 
diritto, salvo contraria disposizione testamentaria o fra vivi del 
de cuyus, attribuiti per intero a uno degli eredi da designarsi: le 
diverse leggi in materia si proponevano di assicurare la trasmissione 
integrale dei fondi rustici nelle famiglie dei proprietari contadini: 
l’erede unico aveva l’onere di corrispondere ai fratelli legittime 
moderate in modo da potere essere agevolmente sostenute. 


Il Codice civile italiano, riformato dal fascismo, volle pure 
porre la indivisibilità dei fondi assegnati a contadini a seguito della 
bonifica. ‘ 

È necessario subito dire che tali riforme non ebbero, in genere, 
successo: non si può negare il pericolo di un eccessivo fraziona- 
mento delle proprietà, ma un sistema protettivo, basato sul privilegio 
di uno degli eredi, atto a porlo in condizione di assumere la pro- 
prietà e la gestione dell’antica azienda famigliare, crea una posi- 
zione insostenibile all’erede privilegiato il quale dovrà assicurare 
agli altri eredi una congrua parte del reddito del fondo o una quota 
del valore del fondo o a rate o contraendo un mutuo presso un isti- 
tuto di credito. 


Era stata avanzata da qualcuno la proposta di obbligare il pro- 
prietario del fondo, che dovrebbe rimanere indiviso alla sua morte, 
a contrarre una assicurazione sulla vita capace di soddisfare la legit- 
tima degli eredi esclusi dall’ereditare il fondo stesso. Il Le Play, noto 
economista, proponeva il sistema dell’erede associato della fami- 
glia-ceppo: a tale fine il padre di famiglia avrebbe dovuto associarsi 
in vita quello fra i figli o anche un genero che mostrasse maggiori 
attitudini a continuare l’opera sua: padre e figlio, associati, dovreb- 
bero impiegare ogni cura per procurare agli altri figli e fratelli una 
posizione nella vita: dovrebbero cioè pensare alla loro istruzione 
e a dotarli degli strumenti necessari. Un sistema simile di accordi 
fra vivi allo scopo di assicurare la trasmissione integrale del podere 
a uno dei figli trovò applicazione in Baviera dove il padre passava 
il bene ad una delle persone indicate riservandosi abitazione, 
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vitto ecc.: agli eredi spettava una piccola indennità o una dote se 
si trattasse di figlie: contro il sistema Le Play sono state avanzate 
forti obiezioni definendolo ingiusto. 


Ma la riforma del regime successorio per conservare l’unità del. 
l’azienda, in genere, è ritenuta inopportuna, anche se si ammette 
che il riconoscimento del diritto ereditario, uguale per tutti, porti 
spesso alla polverizzazione della proprietà fondiaria. 


Altri provvedimenti a difesa della piccola proprietà sono quelli 
che tendono a renderla insequestrabile e inalienabile secondo l’home- 
stead americano od europeo. 


Cominciando dal primo diremo che due sono le istituzioni che 
portano lo stesso nome: homestead: il «law» e «exemption ): 
colla prima — law — vengono assegnati 64 ettari, al massimo, a 
ogni capo famiglia che si impegna a lavorarli: egli non corrisponde 
che le spese di registrazione e catasto: colla seconda vengono accor- 
dati alcuni privilegi per salvare la casa e le terre della famiglia 
dalle unghie dei creditori. 


L’homestead è così definito: « la residenza della famiglia che le 
leggi proteggono contro l’espropriazione per debiti e per l’aliena- 
zione della quale esse esigono il concorso della moglie »: perché un 
immobile sia considerato come un homestead occorre: avere il diritto 
di goderne e di farne uso; il titolare di questo deve essere capo di 
famiglia: l’immobile deve servire all’abitazione della famiglia. 


È bene aggiungere qui che l’homestead exemption non ha per 
iscopo di proteggere la piccola proprietà ma, in genere, qualsiasi, 
che abbia un diritto di usufrutto per tutta la sua vita o per un tempo 
determinato, può invocare tale immunità. 


Per famiglia nelle leggi di homestead si intende la riunione dei 
genitori e dei figli: è al focolare del padre e della madre contor- 
nati da loro figli che ha riguardo particolare. Tutte le volte che 
esiste tra la persona capo di famiglia, e gli altri membri un legame 
legale che lo obbliga a curare il benessere materiale o morale di essi 
e a sovvenire ai loro bisogni, il diritto di homestead può essere 
invocato. 


Nei riguardi dell’homestead diremo che lo scopo non è di sot- 
trarre al sequestro un lotto di proprietà immobiliare di un valore 
più o meno elevato: lo scopo è di conservare un focolare, un home, 
un ricovero alla famiglia del debitore: l’homestead di un « farmer » 
si estende ai granai, alle stalle ecc., a tutto ciò che è indispensabile 
al suo godimento: i piccoli poderi non sono insequestrabili e inalie- 
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nabili se non quando costituiscono una dipendenza dell’abitazione 
della famiglia. 

Le leggi di homestead non si propongono cioè di favorire i debi- 
tori ma le loro famiglie, non hanno per iscopo di conservare alle 
famiglie un patrimonio ma un focolare: la legislazione americana 
dell’homestead è collegata alle medesime ragioni che hanno, in 
America, notevolmente generalizzata la pratica dell’assicurazione 
sulla vita. 

Non scendiamo a dettagli che non sono compresi nel carattere 
di questo nostro studio. 

L’homestead europeo, che trovò attuazione nella Serbia, in Ru- 
menia. in Russia ecc. ha caratteristiche completamente diverse da 
quello americano: non si tratta di proteggere, durante le crisi perio- 
diche, le famiglie dei contadini e d’impedire che l’interesse perso- 
nale del creditore prevalga sull’interesse generale dello Stato la 
cui prosperità è legata alla progressione rapida del popolamento 
e della colonizzazione: si tratta di trattenere sul suolo una molti- 
tudine di piccoli proprietari coltivatori che le trasformazioni econo- 
miche e la loro imprevidenza minacciano di far ricadere nel pro- 
letariato. 

In Germania l’homestead, detto Heimstitte, porta alla inaliena- 
bilità e insequestrabilità della proprietà rurale, anzi della piccola 
proprietà rurale, indipendentemente dal fatto che la dimora serva 
di abitazione della famiglia. 

In Europa si vuole cioè salvare la piccola proprietà rurale dal- 
l'indebitamento eccessivo, cosa che l’homestead americano non si 
propone di raggiungere. 

In Serbia la legge del 24 dicembre 1873 esentava da sequestro 
chiunque facesse dell’agricoltura la occupazione principale e avesse 
una proprietà rurale di 5 giornate di terra arabile o di terra a piante 
e viti, a bosco o ad alberi fruttiferi: e estendeva l’insequestrabilità 
al raccolto, alle case di abitazione, all’aratro, a due buoi o cavalli 
da tiro, a una vacca e un vitello ecc. e al grano o mais necessari 
a nutrire la famiglia e gli animali: in Rumania, la legge, che risale 
al 1864, impedì durante 30 anni l’ipoteca e la vendita delle terre 
concesse: la Germania e l’Austria fino al 1883 posero il problema 
della garanzia dei « beni di famiglia » contro l’indebitamento e la 
insequestrabilità; la Francia fino dal 1894 indicò la opportunità di 
creare i « beni di famiglia » insequestrabili: è nota l’opera dell’abate 
Lemire, l’animatore degli « orti operai » per una proposta di legge 
tendente a limitare i diritti dei creditori e la devoluzione dei beni 
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famigliari: in Italia l’istituzione di un bene di famiglia, limitata. 
mente inalienabile e insequestrabile, fece capolino nella legge 
20 febbraio 1892 proposta dal Ministero Chimirri sulla coloniz- 
zazione... 


In Europa si parlò di beni di famiglia: « non è più l’home, 
l’abitazione che si vuole assicurare ai figli minorenni ed alla moglie 
da chi può essere ridotto nella miseria. Si hanno di mira i piccoli 
poderi dei coltivatori diretti di cui si vuole rendere difficile l’alie- 
nazione..... )) 

Ma è bene subito dire che sia l’inalienabilità che l’insequestra- 
bilità non sono state in genere riconosciute opportune. 

L’inalienabilità delle piccole proprietà rurali fu sostenuta in anti- 
co: vollero realizzarla Tiberio Gracco, Giulio Cesare, Silla ma non 
vi riuscirono: esempi relativamente recenti si ebbero nella riparti 
zione dei demani comunali nelle Provincie Meridionali cercando di 
porre un argine all’alienazione delle quote; ma fu inutile: d’altra 
parte la inalienabilità può essere più dannosa che utile. 

Né meno inopportuna appare la insequestrabilità in quanto essa 
pone il piccolo proprietario nella condizione di non potere garantire 
i debiti che egli ritenga necessari ai fini di migliorare la propria 
azienda: il meglio sarebbe lo stabilire che i prestiti sulla terra — 
specialmente quando, per la sua superficie. essa rappresenti il « bene 
famigliare » o lo « strumento del lavoro », debbano essere concessi 
per quelle opere che rappresentino un mezzo certo per consentire 
un aumento della produzione. 

In agricoltura — e in particolare per le piccole aziende che sono 
intimamente legate alla indipendenza e alla vita e al lavoro di chi 
le possiede — la concessione di prestiti non deve prescindere dalla 
condizione che, con essi, se ne aumenti realmente la capacità pro- 
duttiva. 

Un provvedimento che noi comprendiamo in questo capitolo in 
quanto può concorrere realmente alla « difesa » della piccola pro- 
prietà rurale è quello che tende a promuovere e a facilitare la riu- 
nione o l'accostamento di parcelle sparse al nucleo centrale della pic- 
cola proprietà coltivatrice. La formazione, a seguito di risparmio, 
della proprietà dà luogo a acquisti di piccole parcelle di terreno a 
notevoli distanze fra di loro rendendo costoso e disagevole l’esercizio 
delle colture e dei raccolti. Si è sostenuto da alcuni la convenienza 
di rendere obbligatorio lo scambio di parcelle fra proprietari: ne 
vediamo tutte le difficoltà e pensiamo che, in un primo tempo, 
basterebbe offrire esenzioni fiscali e favorire, con premi adeguati, 
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per quanto possibile, la unificazione delle diverse superfici in un 
unico blocco. 

La istituzione di una speciale Commissione presso il Comune e 
un’opera di convinzione presso i singoli proprietari e l’eliminazione 
di ogni onere fiscale renderebbero possibile di « unificare » le pic- 
cole « parcelle », per lo meno di avvicinarle colle conseguenze tecniche 
ed economiche che è facile immaginare. 


* * >* 


Un rapido esame ad alcune delle realizzazioni intese a promuo- 
vere e favorire la piccola proprietà rurale è quanto mai interessante: 
vogliamo alludere quì alla esperienze irlandesi, svedesi, norvegesi. 
danesi, prussiani, francesi ecc. prima che si parlasse di riforma fon- 
diaria. Nell’Inghilterra e nel paese di Wales nel 1908 vennero isti- 
tuiti i Consigli di contea per l’acquisto e la locazione dei piccoli 
poderi: tali Consigli erano autorizzati a espropriare, vendere o dare 
ad affitto a piccoli coltivatori con metodi e mezzi di pagamento e 
forme di credito che associavano i congegni della previdenza a quelli 
della pietà sociale: altri provvedimenti furono estesi alla Scozia col 
fine di favorire affitti di piccoli fondi regolando e disciplinando il 
relativo contratto: in Irlanda si deliberò il riscatto obbligatorio dei 
latifondi a beneficio dei fittaioli minori che li lavoravano. 

In Danimarca le leggi del 1899 sui piccoli poderi e quelle del 
1904 e del 1909 allargarono la misura dei fondi e il credito dello 
Stato: la legge danese costituì il piccolo proprietario di Stato e prestò 
al 3% i 9/10 del valore della nuova proprietà rimborsabili a lungo 
termine: basti dire che dal 1900 al 1912 nella piccola Danimarca 
vennero creati 6275 piccoli poderi nuovi. 

La Svezia seguì l’esempio della Danimarca: la Norvegia offrì ai 
« proletari » la possibilità di ricorrere al credito per assicurarsi il 
podere e la piccola casa. 

L’Olanda offerse i mezzi per l’acquisto di un piccolo fondo e di 
una casetta esentando la garanzia del prestito, con ipoteca, da ogni 
onete fiscale. 

La Germania ha tutta una legislazione a favore della « piccola 
coltura »; il Governo prussiano ha incorraggiato l’aumento dei pro- 
prietari rurali segnatamente cogli aiuti dati ai rentengiiter: il ren- 
tengut è una nuova forma di proprietà: facilita l’acquisto di un 
podere ai meno agiati perché il prezzo non si paga a contanti ma 
nella forma di una rendita annua: il rentengut dedica i suoi mezzi 
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a dotare l’azienda rurale che coltiva direttamente, che non può 
dividere, eliminare o cedere e deve trasmettere per intero ad un 
solo erede ( Anerbenrecht). 

Una Commissione di colonizzazione acquista le terre, le migliora 
per prepararle alla piccola coltivazione, le provvede di coloni e col 
sistema del Rentengut veglia alla prosperità dei suoi possessori. 

Un’altra Jegge creò le Commissioni generali per dirigere la con- 
versazione dei carichi fondiari e per dividere le terre. 

Una grande varietà di istituti di credito fondiario e agrario ven- 
nero creati e tali istituti aiutano e integrano per raggiungere lo scopo 
che le leggi a favore dei piccoli coloni impongono. 

La Francia ha dedicato e dedica tutt’ora il proprio interessamento 
a favore della piccola proprietà offrendo a tale fine i mezzi di acqui. 
sto, il credito a miti ragioni di interesse e le necessarie tavole giu- 
ridiche. 

Il Meline è stato l’animatore di tutta un’opera che tende non solo 
a favorire la piccola proprietà rurale ma ad inserirla anche nel pro- 
gresso agrario: con una legge del 1908 venne favorita la possibilità di 
acquistare una casetta e un campicello mirando a evitarne la divisione 
e ciò con prestiti al 2% per 25 anni, accordò a speciali Società di 
credito che a loro volta concedono mutui al 3: %: una legge del 1909 
permise la costituzione del « bene di famiglia » (homestead) rime- 
diando al danno dell’espropriazione o del frazionamento: altri mezzi 
furono accordati per aumentare le possibilità di acquisti di cui sopra 
mediante un credito di favore. 

Interventi notevoli si ebbero pure in Russia, in Spagna, ecc. ecc. 

Una serie di progetti sono stati, dal 1897, studiati in Italia per 
favorire la piccola proprietà rurale, ma all’infuori di leggere revisioni 
alle tasse di bollo, di registro e su quelle ipotecarie nulla di concreto 
è stato compiuto nel nostro Paese. 

Come già accennammo le riforme agrarie — salvo che nella 
Russia sovietica — si sono incanalate tutte sulla via della forma- 
zione di una nuova piccola proprietà rurale: in fondo si è voluto 
attuare quello che la nostra Costituente ha voluto stabilire: cioè il 
« limite » alla proprietà della terra, limite « massimo », come avre 
mo motivo di vedere. Il fatto è giustificato dalla sensazione di ingiu- 
stizia che si appalesa nell’osservare che « pochi » abbiano moltissimo 
e moltissimi nulla: ma anche limitato il « massimo », rimarranno 
ancora molti privi di ogni bene. Il che vuol dire che la riforma 
agraria, così concepita, aumenta, sotto un certo senso. il numero dei 
privilegiati ed è da chiedersi se l’intervento giovi alla produzione! 
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Ad ogni modo notiamo che le riforme agrarie attuate nei Paesi 
dell'Europa orientale e sud orientale hanno portato ad espropria- 
zione le terre dei grandi proprietari e le terre così « ottenute » sono 
servite ad ampliare le aziende contermini, troppo piccole per essere 
autonome 0 sono state quotizzate e trasferite, quasi sempre in pro- 
prietà ai coltivatori per un prezzo relativamente basso diluito in 
annualità durante un lungo periodo di tempo ». 

Ernesto Rossi scrive a tale proposito: « le riforme agrarie trovano 
sempre la loro ragione in questi e analoghi motivi di carattere politico 
e sociale, più che in motivi strettamente economici, cioè nel fine di 
rendere massima la produttività della terra ». 

I paesi, nei quali le riforme hanno avuto maggiore successo. sono 
stati quelli nei quali le grandi e piccolissime proprietà « sono state 
sostituite dalle piccole e medie proprietà coltivatrici ». 

Così in Lituania e in Estonia le aziende di più che 100 ea. furono 
ridotte al 0,5% o al 0,4%: in Cecoslovacchia vennero assoggetate 
a sequestro le proprietà superiori ai 150 ea. di terreno agrario: le 
direttive furono: « arrotondamento delle proprietà particellari sino 
al limite della indipendenza economica: creazione di nuove pro- 
prietà contadine ma di sufficiente ampiezza per poter vivere di 
vita autonoma: assegnazione di piccoli lotti ad operai delle indu- 
strie, ad artigiani rurali ecc. »: gli affittuari furono trasformati 
in proprietari della terra che coltivano: «fu introdotto l’istituto 
del «bene di famiglia » per impedire il frazionamento dell’unità 
culturale più conveniente ». 

In Jugoslavia la terra venne frazionata in lotti piccolissimi. 

In Italia due provvedimenti sono stati attuati a vicinanza di 
tempo: alludiamo alle leggi interessanti la riforma fondiaria e all’al- 
tra per favorire e promuovere la formazione della piccola proprietà 
contadina. 

La riforma fondiaria viene attuata mediante l’esproprio: la 
quota di esso è commisurata congiuntamente al reddito imponibile 
totale e all’imponibile medio per ea. della intera proprietà soggetta 
a scorporo: la terra scorporata « viene assegnata ai lavoratori manua- 
li della terra che non siano proprietari o enfiteuti di altri fondi 
rustici o siano proprietari o enfiteuti di fondi rustici insufficienti 
rispetto alla capacità lavorativa della loro famiglia secondo modalità 
da stabilirsi ». 

E’ interessante notare che la legge stabilisce la creazione di spe- 
ciali Enti che hanno il compito di dare un aiuto tecnico ed economico 
alla proprietà che si viene formando. 
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Le leggi per favorire la formazione della piccola proprietà 
24-2-1948 n. 114 e 5-3-1948 n. 121 determinano favori fiscali per le 
compravendite e concessioni in enfiteusi di fondi rustici a favore 
di particolari’ categorie di acquirenti, promuoverne l’acquisto, la 
ripartizione e vendita di terreni a diretti coltivatori e loro cooperative 
da parte di enti di colonizzazione e consorzi di bonifica integrale; 
invitano lo Stato, le Province e Comuni a venedere i fondi rustici 
di natura patrimoniale allo stesso fine; istituiscono un fondo per 
mutui a lungo termine e per sussidi nelle opere di miglioramento 
nonchè la creazione di una « Cassa per la formazione della piccola 
proprietà contadina » chiamata all’acquisto di terreni e alla loro 
lottizzazione e rivendita. 


Così, in breve, appare come gli Stati si siano preoccupati e si 
preoccupino non solo di favorire e difendere la piccola proprietà 
rurale, ma anche di promuoverla: non vi è dubbio che, così facendo, 
essi perseguono essenzialmente un fine politico e sociale. 


Il fine « politico », come già si è detto, si afferma nella ricerca 
di rimediare a una ingiustizia palese: osservano alcuni che è strano 
che questa questione del « limite » non si sollevi anche per le indu- 
strie e i commerci e forse l’osservazione corrisponde a verità. Ma è 
certo che l’accentramento di tante terre nelle mani di pochi, spesso 
non sufficientemente coltivate per inerzia o per proprio comodo, si 
appalesa di più agli occhi di chi non trova un pane sufficiente e sente 
che potrebbe, avendo a disposizione un poco di terra, vivere e fare 
vivere la propria famiglia. 


Mano mano che le plebi rurali acquistano una coscienza dei 
loro diritti una riforma nel diritto di proprietà si appalesa politi. 
camente doverosa anche se a volte ciò urti o possa urtare contro il 
progresso tecnico. 


In una pubblicazione — di data non recente — 1917 — Giulio 
Gennari, un competente apprezzato, non iscritto a correnti di sinistra, 
sosteneva — e siamo d’accordo con lui —- doversi « distinguere il 
territorio nazionale in tre grandi zone: 1) zona appoderata dove è 
diffusa la piccola e media unità culturale e domina l’agricoltura 
intensiva; 2) zona della grande proprietà a regime capitalistico; 
3) zona del latifondo a coltura estensiva ed incolto » — e invocava 
dallo Stato una azione, diversa per zone agrarie, ma coordinata e 
diretta al duplice fine di migliorare tecnicamente e moralmente il 
lavoratore agricolo e di sbarazzare a questi la via che deve condurlo 
al possesso libero e completo della terra. 
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Si tratta di vedere come si possa « sbarazzare » al lavoratore agri- 
colo la via che deve condurlo al possesso libero e completo della 
terra. se esso debba essere soltanto individuale o cooperativo, ma 
abbiamo qualche dubbio che, attraverso uno «scorporo » e una 
« meccanica ) formazione di piccole proprietà si possa forse raggiun- 
gere soltanto un fine politico transitorio, ma non a nostro avviso nè 
il fine sociale né quello tecnico-economico. 


* * 


Ci preme di esaminare il problema da un punto di vista tecnico- 
economico: per ciò fare noi vorremmo prescindere dalla questione 
della « proprietà »: che il mondo cammini verso una sistemazione 
diversa della proprietà della terra, sia limitandone la superficie a 
favore dei singoli, sia addirittura creando vasti demani di terre di 
diritto pubblico non vi ha dubbio. Comunque rimane e rimarrà 
sempre il problema della piccola, media e grande coltura: scriveva 
il De Gasparin, ministro di agricoltura francese e uomo di grande 
fama: « pensiamo che si esagera sostenendo che sono buone soltanto 
le grandi aziende »: e « che nulla giustifichi le piccole ». E aggiun- 
geva: « ho veduto dei proprietari aumentare notevolmente il reddito 
della loro azienda colla semplice operazione di suddividerla in un 
numero notevole di poderi distinti: d’altra parte ho constatato una 
riduzione di reddito per avere spinta la divisione a limiti eccessivi: 
vi è una legge che deve indicarci il minimo di suddivisione e questa 
legge varia a seconda dei Paesi ». 


Il De Foville, in una pubblicazione interessante dal titolo: « Il 
frazionamento », scrive: «gli uni dicono che un territorio è molto 
frazionato quando la proprietà sia divisa fra molte persone »: secon- 
do altri il frazionamento non è che una questione di colture e un 
proprietario, senza nulla vendere, può suddividere la superficie 
moltiplicando le suddivisioni o i modi di coltivare »: per altri « fra- 
zionamento significa sbriciolamento, creazione di tante parcelle spar- 
se pur appartenenti ad uso stesso proprietario ). 


«In ogni caso, afferma il De Foville, noi dobbiamo respingere 
tutti i sistemi che sacrificano il diritto dell’uomo al preteso interesse 
della terra ». E soggiunge: « l’umanità ha il dovere di aumentare la 
produttività del suolo del quale non può accrescere l’estensione: ed 
è tale un argomento a favore del frazionamento perché più la terra 
è divisa e più la sua fecondità aumenta ». 
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Hippolyte Passy scriveva pure: « discutere i meriti della grande, 
della media e piccola proprietà è interessante; ma fra il campo e il 
giardino non vi è possibilità di distinguere, sopratutto quando è il 
proprietario che coltiva il giardino. Nulla uguaglia, come potenza, 
il lavoro del piccolo proprietario che coltiva la proprietà terriera: 
più il suo dominio è piccolo, più sa renderlo produttivo e si ha il 
diritto di concludere che se qualche cosa può ritardare la crisi della 
sovrapopolazione, è la suddivisione della proprietà che può farlo ). 

« Che la diffusione della proprietà — scrive il De Foville — sia 


un ostacolo alla invasione delle città da parte delle campagne non vi 
ha dubbio alcuno ». 


La piccola proprietà non potrebbe dunque essere maggiormente 
esaltata sotto un punto di vista tecnico-economico. 

Celso Ulpiani, nel suo magnifico studio su «Le Georgiche », 
cita i valori della produzione (in marchi), raccolti dal Bang, e otte- 
nuta in piccole aziende rurali da singole famiglie coloniche autonome 
raggruppandole in otto serie a seconda della superficie coltivata e 
ragguagliando i valori ad un ettaro. Emerge da tali dati che una 
superficie di 5 ettari coltivata da una sola famiglia colonica rende 
marchi 595 (119 x 5), mentre la medesima superficie di terra fra- 
zionata in 100 parcelle coltivate da 100 famiglie diverse rende mar- 
chi 16.240 (3248 x 5) ossia che nella l.a serie (aziende sotto 0.05 
ha) si ha un rendimento circa 30 volte maggiore che nell’8.a (sopra 
5 ea) e che quindi l’intensità della coltivazione e dell’allevamento 
cresce col decrescere della superficie dell’azienda o, in altre parole, 
che la proprietà agraria cresce colla condensazione della mano d’ope- 
ra sull’unità dei superficie. Da tali dati prende le mosse il David per 
sostenere « che l’ideale del progresso agrario del partito socialista 
deve tendere ad istituire sul suolo piccolissime aziende su cui il libero 
agricoltore col suo lavoro manuale e con quello della sua famiglia 
possa ottenere la più favolosa produttività ». 

Tale tesi era contraddetta dal Kautskj il quale vedeva raggiun- 
gibile il progresso agrario mediante la istituzione della grande 
azienda « coltivata col più largo impiego di macchine e sotto una 
direzione tecnica scientificamente evoluta ». 

Il De Gasparin, già ricordato, afferima che « tutte le proprietà, 
grandi e piccole, di qualità uguali, darebbero un uguale reddito se 
ad esse fosse applicata uguale dotazione di capitale e un’uguale 
capacità ed attuazione » e Matteo De Dombasle, altro agronomo di 
grande fama, diceva che in agricoltura « occorre una data quantità 
di anticipazioni in denaro e di capacità e che « ciò è rigorosamente 
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vero per l’uomo che coltivi un ettaro di terra o cinque o cento: il 
profitto sarà tanto maggiore quanto più il denaro e le capacità saran- 
no proporzionate alla estensione dell’azienda, grande o piccola ». 


Arrigo Serpieri ha affermato, colla sua consueta chiarezza, che 
«la piccola proprietà coltivatrice, come organo di produzione agra- 
ria, ha una propria area di convenienza, che non è quindi desidera- 
bile, almeno dal punto di vista economico, la sua estensione oltre quei 
limiti. Caratterizzano quell’area di convenienza, in primo luogo, la 
qualità delle coltivazioni attuabili, atte a valorizzare l’attività e dili- 
genza del lavoro manuale piuttosto che le forze del capitale e l’abi- 
lità della direzione tecnica: una distribuzione del lavoro durante 
l’anno sufficientemente regolare o altrimenti la possibilità, per il 
medesimo fine, di coordinare al lavoro del piccolo proprietario sulla 
sua terra altri lavori fuori di essa: l'ordinamento fondiario esistente 
tale da non richiedere troppe profonde trasformazioni e l’impiego 
di forti capitali già investiti nell’acquisto delle terre ». 

In termini più brevi Luigi Luzzatti, con un minore valore tecnico 
nonostante l’altezza dell’ingegno, anziché parlare di « area di conve- 
nienza » per il sorgere della piccola proprietà, la vede favorevolmente 
laddove regga per l’indole del suolo, o «le colture e i territori siano 
favorevoli alle anguste individualità del lavoro agrario ». 

Ernesto Rossi nega la esistenza di «aree di convenienza » e 
sostiene che in ogni caso si possono sempre creare: noi, che non 
siamo fra quelli che « sono interessati alla conservazione del regime 
fondiario esistente » e che facciamo questione non di sistema di pro- 
prietà ma di coltura riteniamo che vi sono ambienti — economici, 
tecnici e sociali — nei quali la « piccola cultura.» può non essere 
conveniente o consigliabile e, in tal caso, consigliamo la « media o 
la grande », ma in tutti e tre i casi vediamo, come elemento fonda- 
mentale e integrativo, la cooperazione! 

Ma a questo punto sorge naturale una domanda: quale debba 
essere la superficie più vantaggiosa per l’esercizio di una attività 
agraria: « che cosa deve cercare il conduttore di un’azienda? ». Rispon- 
dono gli uni: «il più grande profitto netto ». « L’azienda, grande o 
piccola, che dia, in modo costante, il maggiore reddito per unità di 
superficie » o « l’azienda meglio coltivata nella quale si impieghi il 
più forte capitale » sarebbe la preferibile. 

A determinare quale sia la superficie più vantaggiosa, a seconda 
degli ambienti, varrebbe solo l’osservazione: basterebbe accertare 
quale sia in luogo l'estensione delle aziende che danno il più grande 
reddito e che sono le meglio coltivate. 
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Nel determinare ciò bisogna tenere però anche conto degli investi- 
menti di capitali per fabbricati che in rapporto alla superficie si 
sono dovuti costruire. 

Ma il criterio del reddito, nel determinare la superficie dell’azien- 
da, non può essere sufficiente: la terra rappresenta un bene limitato 
e bisognerà tenere conto altresì, nello stabilire la superficie più 
conveniente (e cioè se la piccola, media o grande coltura) della mag. 
giore o minore quantità di mano d’opera che possa essere continua- 
mente assorbita, il che dipende anche dalle qualità delle colture. Vi 
sono piante che richiedono una notevole quantità di mano d’opera: 
ogni specie vegetale ha il suo specifico ciclo vegetativo coi suoi mas- 
simi e minimi termici, coi suoi bisogni di acqua e di luce, di semina, 
di lavori ecc. ecc. Tutte le manualità necessarie per la coltivazione 
di una pianta formano una somma di lavoro manuale determinata 
per ogni specie, variabile di specie in specie.....: la scelta delle colture 
e degli allevamenti viene fatta tenendo conto di tutto ciò, alternando 
quelle che richiedono un’alta aliquota di lavoro manuale con quelle 
che ne richiedono meno: nella piccola coltura intensiva si concentra 
la mano d’opera intelligente e ad essa si proporziona la superficie. 

L’ideale nella formazione della piccola proprietà rurale è che la 
superficie sia tale — tenuto conto delle colture possibili — da assicu- 
rare il pieno impiego della mano d’opera famigliare. 


« La piccola coltura — scrive Celso Ulpiani — è quella che, senza 
capitale (col minimo di capitale, diciamo noi) ossia senza macchine 
e su un minimo di superficie lavorata, riesce ad assorbire e a porre 
in pieno valore l’operosità di tutti i membri della famiglia ». 

Aggiungeremo qui una affermazione netta: ammettendo anche 
che un giorno possa essere abolita la proprietà privata della terra, 
non perciò sarà abolita la grande coltura: dicevamo sopra che Erne 
sto Rossi nega la esistenza di un’area di convenienza, per la piccola 
coltura, ma ammette che, per ciascuna zona agraria, la ripartizione 
delle terre ai coltivatori e il riconoscimento del loro diritto di pro- 
prietà dovrebbero essere rimandati od anche esclusi, quando fosse 
prevedibile che altre forme di conduzione sarebbero molto più pro- 
duttive. 

E° il caso nel quale la grande coltura (ripeto: non dico « la grande 
proprietà »)) si può dimostrare più conveniente: il socialista Kautskj 
sosteneva che « soltanto le grandi imprese capitalistiche con salariati 
o macchine, sono destinate a trionfare in agricoltura », ma ciò non 
risponde a verità: è certo però che accanto alla piccola coltura, che 
concentra la massima quantità di mano d’opera sul minimo della 
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superficie, può svilupparsi anche la grande coltura colla massima 
rarefazione della mano d’opera sul massimo di superficie: l’espe- 
rienza però dimostra che la gestione di grandi aziende private a sala- 
riati o anche a mezzadria sta diventando ogni giorno più difficile per 
le contestazioni fra datori di lavoro e lavoratori che rendono la 
gestione sempre più penosa. 

Celso Ulpiani, già altre volte citato, sostiene che vi ha un solo 
rimedio: « quello della piccola proprietà a coltura intensiva genera- 
lizzata a tutte le famiglie dei lavoratori della terra: bisogna perfe- 
zionare il tipo del salariato — proprietario, che possiede la sua casa e 
il suo campicello — dove la sua famiglia vive raccolta e lavora — da 
cui egli esce per guadagnarsi la sua mercede nelle grandi aziende »... 

Ma, come già dicemmo, non ovunque la piccola coltura può cre- 
scere e prosperare, nè la grande coltura, colle grandi macchine, può 
essere respinta: vi è un mezzo per risolvere ogni problema ed è la 
cooperazione. 


Non abbiamo difficoltà ad ammettere che, in determinate condi- 
zioni, la piccola azienda possa essere e sia vantaggiosa sotto i diversi 
punti di vista, come non intendiamo negare in alcuni casi i vantaggi 
della grande azienda: si tratterà di vedere se, anche questa, non 
debba essere organizzata in modo da assicurare una partecipazione 
dei lavoratori alla sua gestione così da evitare le contese indubbia- 
mente dannose al processo produttivo: ma quest’ultimo argomento 
esce dai limiti che ci siamo prefissi. 

Osserveremo qui che l’agricoltura, per l’azione incalzante delle 
scoperte scientifiche, sotto lo stimolo di un mercato progressiva- 
mente più vasto ed esigente, « va trasformando il suo vecchio tipo di 
coltura in tipo nuovo ». 

All’agricoltura di esaurimento si va sostituendo una agricoltura 
razionale, intensiva: lo strumento tecnico produttivo, rimasto immu- 
tato attraverso i secoli, lasciando l’agricoltura troppo dipendente 
dalle forze naturali, si perfeziona ogni giorno di più: basta accen- 
nare alle concimazioni razionali, alla selezione vegetale ed animale, 
alla meccanizzazione, alla manipolazione dei prodotti, dettata da una 
conoscenza più intima di essi e delle leggi che la regolano ece. ecc., 
per dimostrare che la produzione non può essere più abbandonata 


alla tradizione o all’empirismo ma deve essere guidata essenzialmente 
dalla tecnica. 
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« Le macchine agricole, i concimi chimici, i rimedi nuovi alle ma- 
lattie delle piante e del bestiame, la selezione delle sementi e degli 
animali, i nuovi sistemi per le colture speciali, i nuovi criteri del. 
l’idraulica agricola, scrive Gerolamo Gatti in « Agricoltura e socia- 
lismo », i nuovi metodi per la manipolazione dei prodotti ecc. ece.: 
ecco i mezzi di cui dispone attualmente la tecnica agricola e che 
costituiscono quello che si chiama il nuovo strumento tecnico produt- 
tivo agricolo che può dare più abbondanti e migliori prodotti ». 

Tutti i mezzi, che l’agromonia moderna offre, richiedono una 
capacità tecnica e una possibilità economica: occorre saperli appli- 
care all’azienda, cioè disporre delle nozioni agronomiche necessarie 
alla scelta di essi e al loro uso più illuminato e occorre disporre dei 
capitali occorrenti. 


E’ evidente che un trattore agricolo può lavorare la terra più 
rapidamente e meglio che non il « pio bove » che trascina il pesante 
aratro; ma vi è una « economia delle macchine » che insegna che esse 
convengono in quanto abbiano un minimo di giornate di impiego 
nell’anno. 


E° pure vero che la trasformazione del latte in formaggio a pasta 
dura, conservabile e trasportabile a distanza, può essere preferita 
alla produzione di formaggi molli, di rapido consumo e di breve 
durata; ma chi non alleva che un capo di bestiame e ha disponibili 10 
litri di latte al giorno è condannato al secondo e deve rinunciare 
al primo che si produce in forme richiedenti i 300-500 litri di latte. 


E’ altresì evidente che la scelta delle sementi o delle piante o 
degli animali o dei concimi... richiede una conoscenza tecnica di essi 
e una garanzia di genuinità, di prezzi convenienti; ecc. 


In genere diremo dunque che il « nuovo strumento tecnico agri- 
colo » ha bisogno di elementi che l’agricoltura estensiva non richiedeva 
e, quando parliamo di « strumento tecnico », non intendiamo allu- 
dere soltanto alle macchine agricole in esse che, come già si è visto, 
sono uno dei tanti mezzi di cui la tecnica dispone. 


« Può la piccola cultura mettersi in grado di disporre dei capitali 
per l’acquisto dei mezzi che la nuova tecnica agricola porge, di otte- 
nerli a costo conveniente, di attuare la razionale trasformazione dei 
prodotti, di perfezionare i prodotti per la vendita e gli allevamenti, 
di avere a sua disposizione le nozioni agronomiche necessarie alla 
loro applicazione? ». 


E° la domanda che noi ci poniamo e ad essa rispondiamo afferma- 
tivamente: quale lo strumento di realizzazione? la cooperazione. 
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Cominceremo dal vasto campo dei servizi, che interessano ogni 
piccola azienda: acquisti di concimi, sementi, e anticrittogamici e 
strumenti agricoli, uso di macchine agricole di portata e di valore 
superiore alle possibilità delle piccole azende, servizio di monta, 
interessante le piccole stalle, ecc. ecc.. 

La cooperazione è in grado di assicurare i prezzi convenienti e 
le garanzie delle qualità dei concimi, sementi ecc.: l’impiego econo- 
mico delle macchine col massimo impiego, l’istituzione di stazione 
di monta con soggetti di pregio ecc. ecc.. 

Passiamo alla disponibilità di denaro per le necessarie anticipa- 
zioni: la cooperazione (Casse rurali) può mettere a disposizione il 
denaro al tasso più conveniente e alle migliori condizioni. 

Per la coltivazione delle terre (sistemazione del terreno, conci- 
mazioni, scelta e avvicendamento delle colture ecc.) è necessario 
il consiglio tecnico che guidi e diriga anche le convenienti prove: 
la piccola coltura può avere il proprio tecnico, come la grande col- 
tura, in quanto la relativa spesa possa essere ripartita fra gli associati. 

Vi è un problema che si presenta alle piccole aziende: la spe- 
cializzazione delle colture: impianto di frutteti, di orti, di piante da 
frutta e da fiori, ecc. e qui si rendono convenienti e necessarie colti- 
vazioni in comune con una guida e una direttiva unica. 

In Francia abbiamo visto funzionare una Cooperativa fra piccoli 
proprietari per l'impianto e l’esercizio di un frutteto: ogni socio vi 
apporta oltre il capitale un appezzamento di terreno: la scelta delle 
specie e varietà di piante, il loro impianto, la potatura, la lotta con- 
tro le malattie, la vendita avvengono sotto l’influenza di una dire- 
zione unica. 

Il che sta ad indicare che la proprietà frazionata non impedisce, 
anzi richiede e richiederà domani, la pratica di attività comuni..., 
che si spingerà mano mano sulla via di tutte le possibili realizzazioni. 

Vi è poi un grande problema di fronte al quale la piccola coltura 
viene a trovarsi in condizioni di assoluta inferiorità quando essa 
produca non soltanto per la famiglia ma anche per il mercato: alludo 
alla utilizzazione dei prodotti: vendita e trasformazione. 

Avvicinare il prodotto al consumatore e conquistarlo, sia all’in- 
terno sia all’estero: è un compito che la piccola azienda isolata non 
può assolvere: la cosa diventa e va diventando ogni giorno più com- 
plessa: occorre produrre bene ma anche offrire bene tenendo pre- 
senti le tendenze, le preferenze dei consumatori: che se si tratti di 
vendere al di là dei confini neppure la Cooperativa locale vi può 
provvedere e si rende necessaria l’unione di tante Cooperative. 
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Trasformare il prodotto nel modo più conveniente seguendo an- 
che le bizzarie, oltre che le giustificate tendenze, del mercato: le pic- 
cole aziende da sole non possono trasformare convenientemente i 
prodotti. 

Di qui il moltiplicarsi delle latterie sociali, delle cantine. degli 
oleifici sociali ecc. ece.: la cooperazione appare indispensabile alle 
piccole colture anche in questo campo. 


Ma vi è da notare che la cooperazione non solo risolve i problemi 
essenziali della vita, della attività delle piccole aziende, ma agisce 
altresì ad accrescere la capacità produttiva. 

La cooperazione diffonde il progresso agrario in quanto elimina 
l’isolamento del coltivatore: è evidente che la latteria cooperativa 
spinge il socio ad alimentare meglio il bestiame, a scegliere un be- 
stiame capace di produrre maggiore quantità di latte con maggiore 
contenuto di grasso; che la cantina sociale induce il socio a miglio- 
rare, a selezionare le specie e le varietà di viti le cui uve siano più 
convenienti alla produzione di una determinata qualità di vino.....: 
in genere la cooperazione agricola risolve i problemi che i singoli 
non potrebbero risolvere ma influisce anche sull’attività produttiva 
dei soci. 

Ecco perchè noi affermiamo che la cooperazione agricola non è 
soltanto una organizzazione di difesa dei piccoli proprietari, ma è 
altresì un elemento di progresso agrario. 

Per la «piccola coltura » la cooperazione agricola determina 
le condizioni economiche indispensabili per l’impiego del nuovo 
strumento tecnico: «avviene — scrive il Gatti — che mentre lo 
strumento tecnico nuovo nell’industria ha creato una sola corrente 
economica; cioè il capitalismo industriale, il nuovo strumento tecni- 
co nell’agricoliura ha creato due correnti economiche: il capitalismo 
agricolo (grande azienda agricola capitalistica) e il cooperativismo 
agricolo (piccola coltura agricola associata »). 

Noi affermiano che il naturale evolversi della vita sociale — e 
non solamente l’influenza del nuovo strumento tecnico — porta e 
porterà al cooperativismo agricolo le piccole aziende contadine che 
non possono essere soppresse, mentre dall’altra parte il capitalismo 
agricolo cederà il posto alle grandi aziende cooperative nelle quali 
le due forze del progresso agrario -— i tecnici e i lavoratori manuali 
— opereranno uniti.... e le campagne saranno finalmente pacificate. 

Ciò che stupisce è come mai dinanzi ad un movimento coopera- 
tivo agricolo che, nel Mondo, trova le sue maggiori realizzazioni e sì 
afferma sempre più come un elemento di progresso agrario, le Scuole 
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superiori e medie di agricoltura, che preparano i tecnici del domani, 
fingano quasi di ignorarlo e dedicano ad esso qualche lezione di 
secondaria importanza. Mentre la cooperazione, come abbiamo dimo- 
strato, appare ogni giorno di più come una forza nuova per assicu- 
rare la diffusione delle moderne pratiche agrarie e per risolvere i 
problemi sociali di una vasta categoria di produttori. 


Ugo Sorbi, in un pregevole articolo su « I tipi d’impresa nell’agri- 
coltura italiana (!) afferma « che la proprietà diviene sempre più 
funzione dell’azienda che su essa si attua per conservare a questa 
la necessaria integrità. Ciò significa che, in pratica, l’azienda agraria 
è il punto di riferimento che sempre più si sostituisce alla proprietà ». 
E soggiunge: « oramai da tutti è riconosciuto che il tipo di proprietà 
della terra non è più di ostacolo all’attuazione su essa del tipo di 
azienda più idoneo, per circostanze durevoli e non occasionali, ad 
ordinamenti produttivi con gradi elevati di attività e di intensità 
colturale ». 

Il fatto giuridico-economico, proprietà è sorpassato cioè dal fatto 
economico-sociale, azienda e ciò indirettamente conferma quanto 
sopra abbiamo detto: che la distinzione fra piccola, media, grande 
proprietà non ha che una importanza giuridica: dal punto di vista 
tecnico-economico ha valore la distinzione fra piccola, media e grande 
coltura. 

Molte riserve noi avanziamo agli interventi diretti a mutare il 
diritto successorio, a stabilire la inalienabilità e la insequestrabilità 
della piccola proprietà: fra i provvedimenti a sua difesa, degni di 
una certa attenzione, ci appaiono quelli diretti alla unificazione del- 
le parcelle sparse o a impedire l’eccessivo frazionamento....: l’articolo 
della Costituente, che indica la necessità di fissare un « limite » alla 
proprietà, ci pare debba essere considerato nel duplice senso: della 
grandezza e della piccolezza. 

Le nostre riserve sulla opportunità o meno di intervenire a man- 
tenere; e conservare artificialmente la piccola proprietà contadina 
e, addirittura, a formarla drasticamente, lasciando da parte ogni 
ragione di interesse della produzione, non vogliono dire, come del 
resto già affermammo, che nulla possa e debba essere fatto per la pic- 
cola proprietà contadina. 





(1) Italia agricola, ottobre 1951. 
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Noi partiamo da un concetto fondamentale: il piccolo proprie- 
tario contadino ha la duplice figura del conduttore di azienda e del 
lavoratore manuale. 


Non è possibile non tenere conto di ciò: la prima difesa di essa 
sta nel provvedere alla istruzione del « conduttore » e del « lavora- 
tore » ad un tempo: noi pensiamo cioè che la proprietà di un bene 
limitato, quale è la terra, sia essa grande. media o piccola, è sempre 
un privilegio: ne varierà la misura ma sempre tale rimane. Che se, 
per ragioni sociali, qual’è, ad esempio, il mantenimento del conta- 
dino alla campagna, renda conveniente dargli il possesso della terra 
rimane sempre per lui il dovere di coltivarla bene e la forma natu- 
rale, essenziale per proteggerlo e difenderlo di considerare che egli 
è innanzitutto il conduttore, il gestore della sua piccola azienda e 
come tale va istruito: dinanzi a lui stanno tutti i problemi della 
scelta e della successione delle colture per i quali occorrono cono- 
scenze che il lavoratore manuale non deve avere: le possibilità di 
accrescere il prodotto unitario che la nuova agricoltura offre fanno 
sì che, a pari superficie, il piccolo proprietario, che un tempo produ- 
ceva solo per la famiglia oggi possa e debba produrre anche per il 
mercato: di qui una preparazione tecnica ed economica si rende 
necessaria. 


Un'altro intervento a favore della piccola proprietà contadina è 
rappresentato dal credito di miglioramento e di esercizio, confidente 
e a tassi moderati: un credito cioè che sia basato su una assistenza 
tecnica illuminata, preferibilmente accordata attraverso gli organismi 
cooperativi che attuino i « servizi » e realizzino la industrializzazione 
e razionalizzazione della produzione e della trasformazione dei pro- 
dotti. 


Risolti i due problemi fondamentali — istruzione e credito coo- 
perativo — bisognerà ricordarsi ancora che il piccolo proprietario 
contadino è un lavoratore manuale. 


Non dimentichiamo la tragedia del vecchio piccolo proprietario 
che vede crescere attorno a sè i figli e le nuove famiglie e si vede con- 
siderato, incapace a lavorare, come una bocca che solo consuma: né 
dimentichiamo il piccolo proprietario che diventa ammalato e che 
non ha un’assistenza di nessun genere anche quando la terra non ha 
che il valore di un ferro di mestiere ed egli corre le alee delle tempe- 
ste, dei nubifragi, delle inondazioni..... 


Bisogna pure affrontare questi problemi con coraggio e con sen- 
so di equità. 
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Noi non siamo favorevoli, dicemmo, alla formazione drastica 
della piccola proprietà contadina: la possiamo vedere aiutata, sor- 
retta ma a base di essa deve essere lo sforzo, il risparmio, l’amore, 
la capacità di chi la conquista. 

Non siamo però contrari ad una riforma fondiaria che rag- 
giunga anche il bracciantato agricolo che non abbia disponibilità di 
risparmi: ma in questo caso la terra espropriata vada a formare un 
demanio di terre che saranno, o lottizzate o riunite, coltivate dai 
braccianti stessi ai quali si potrà promettere, per un domani, le 
terre in proprietà individuale o cooperativa: fu un uomo di destra 
che. dopo la prima guerra, difese e sostenne la formazione di una 
proprietà collettiva con tali fini: alludo al Sen. Cencelli! 

Noi prescindiamo quì completamente dalle nostre concezioni 
che ci portano a vedere in avvenire una diversa sistemazione del 
patrimonio terriero: che se la proprietà privata della terra debba sus- 
sistere anche in avvenire e si ritenga di doverla anzi promuovere 
ed estendere al maggiore numero, noi accettiamo la tesi del Gennari 
che essa debba andare «a chi più validamente sappia lavorarla e 
fecondarla » riconoscendo in ciò il fine « sociale » della proprietà. 

In ogni caso riconosciamo che molte delle nostre preoccupazioni, 
nei riguardi della piccola proprietà contadina, come dicemmo, sono 
in grande parte eliminate dalla cooperazione a proposito della quale 
ci piace accennare al suo aspetto sociale: non occorre la testimo- 
nianza di Onorato Balzac nè di Emilio Zola per mettere in evidenza 
le caratteristiche del piccolo proprietario contadino, vale a dire, la 
sua tendenza a mantenersi isolato, il suo scarso spirito sociale. Non 
possiamo dire se il piccolo proprietario sia più o meno egoista del- 
l'operaio della fabbrica, ad esempio: certo egli tende più spiccata- 
mente a vivere e ad agire per proprio conto. 

La cooperazione, applicata alla soluzione dei problemi dell’azien- 
da agricola, spezza l’isolamento e porta i contadini a operare, in alcuni 
settori, in comune: si apre così la strada alla solidarietà e tale azione 
comune contribuisce anche alla diffusione del progresso agrario 
attraverso la scuola educatrice dell’esempio e dell’esperienza. 


MaRIO CASALINI 








I CINQUANT'ANNI 
DI “PICCOLO MONDO MODERNO,, 


Pussticato da prima a puntate nella « Nuova Antologia » dal 
16 dicembre 1900 al 16 marzo 1901, Piccolo mondo moderno appariva 
in volume a metà del successivo aprile. Immediata l’eco della critica, 
in articoli recensivi ed anche in conferenze, e un intrecciarsi di motivi 
polemici: richiami a Piccolo mondo antico — con il quale sembrava 
che l’autore stesso avesse suggerito. nel titolo, un rapporto di suc- 
cessione e di opposizione ——, reazioni diverse a ciò che nel libro 
toccava vita politica e questioni morali e religiose. 

A Onorato Fava, che aveva mostrato, parlando del romanzo, di 
intendere in pieno le intenzioni dell’autore, Antonio Fogazzaro riba- 
diva, in una lettera del 12 giugno 1901, i concetti ispiratori che lo 
avevano guidato, e aggiungeva: « Tutto ciò sarà un giorno, io confido, 
inteso meglio a vantaggio di quello tra i miei romanzi in cui ho forse 
affrontato più acutamente, per le più alte idealità dell'anima, le più 
calde e rudi realtà della vita ». In precedenza, il 21 maggio, a Tom- 
maso Gallarati Scotti aveva scritto: « Per aprirsi una via il libro deve 
combattere contro chi semplicemente lo trova troppo cattolico e con- 
tro chi, per avversione al sentimento religioso che lo informa, finge 
di trovarlo immorale. Poi ci sono tutti i timidi che si lasciano influen- 
zare da quegli altri. Vado però convincendomi ogni giorno più che 
il libro farà il suo cammino e che forse a poco a poco il giudizio 
di alcuni buoni giudici, non espresso direttamente a me, che Piccolo 
Mondo Moderno sia superiore ai suoi fratelli, si verrà allargando ». 

Ma l’atmosfera creatasi non era la più propizia per giudizi sereni. 
Accadeva per questo romanzo ciò che tanto più vastamente si sarebbe 
verificato qualche anno dopo per il Santo: un accendersi di contro- 
versie sul substrato ideologico, sulla « tesi », non davvero opportuno 
per lasciar vedere l’opera nei suoi contorni esatti e per dar luogo a una 
valutazione obiettiva dal solo punto di vista dal quale l’opera d’arte 
chiedeva di essere esaminata: quello della realizzazione estetica. Il 
Fogazzaro confidava che il tempo avrebbe prodotto più giusto e me- 
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ditato giudizio; oggi, a tanta distanza e dopo tanto mutare di eventi, 
di idee e di gusti, il cinquantesimo della sua pubblicazione stimola 
l'interesse ad esaminare il cammino percorso dal romanzo e il valore 
con il quale esso appare a noi nella prospettiva storica che mezzo 
secolo gli ha creato. 

Un rapido cenno, innanzi tutto, alle accoglienze che con dissone 
voci la critica fece al libro in quella lontana primavera del 1901. 

Nota quasi costante, il rifarsi al romanzo precedente; e Piccolo 
mondo antico era un arduo termine di paragone; non stupisce che i 
consensi fossero, questa volta, minori. A prescindere da altre conside- 
razioni. il primo motivo era da ricercarsi nella materia stessa del- 
l’opera; anche l’autore mostrava di rendersene conto molto bene 
quando, nella sopra citata lettera al Gallarati Scotti, aggiungeva: 
«...E' vero ch'è anche il libro dove l’ambiente e, nel loro complesso, 
i personaggi sono meno simpatici. L’uomo che per un sentimento reli- 
gioso rinunzia all'amore di una donna degna, difficilmente è simpa- 
tico alla folla! ». 

L’ambiente meno simpatico: nel romanzo precedente c’era l’attesa 
di un’Italia nuova sognata e vagheggiata, qui c'è un angolo piccino e 
prosaico dell’Italia della realtà, e la realtà è sempre, purtroppo, altra 
cosa dal sogno; ma come se ciò non bastasse, qui il quadro è ca- 
rico di ombre perché l’autore ha voluto così, in un abbastanza sco- 
perto intento polemico; e come nell’altro, nella parola « antico » c’era 
un che di tenero, di affettuoso, di nostalgico, nel nuovo quel « mo- 
derno » ha una punta di ironia. Nell’Antico gli aperti cieli della Val. 
solda e i convegni dei patriotti anelanti alla guerra contro lo straniero; 
qui le chiuse mura di un palazzo patrizio dove cresce in una educa- 
zione circospetta e gretta il protagonista, o quelle dell’antiquato salotto 
di un consigliere comunale bigotto dove si ordisce la piccola congiura 
contro il sindaco. E anche lasciando gli sfondi, e considerando la fi- 
gura del giovane Maironi, si deve riconoscere non solo nella finale 
rinunzia, alla quale il Fogazzaro alludeva, ma in tutto il suo dramma 
intimo qualcosa che non è fatto per ispirare simpatia a folle di lettori; 
si direbbe che quel certo ambiente gli abbia lasciato addosso un qual- 
cosa di sè da cui egli non riesce a liberarsi mai; non meno vivo degli 
altri maggiori personaggi fogazzariani, egli può essere compreso nel 
suo tormento interiore solo da pochi. 

Questa della simpatia, però, s'intende che non poteva avere altro 
valore che per prime impressioni e per spiegare la più ristretta cerchia 
di consensi; la valutazione della critica più attenta e consapevole si 
muoveva su un altro piano, e dove contingenti motivi polemici non 
turbarono la giusta visione si poterono registrare giudizi acuti sul 
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significato e sul valore del nuovo romanzo in cui appariva per tanti 
aspetti un Fogazzaro nuovo; senza che però si arrivasse a vedere nel 
Moderno qualcosa di superiore all’Antico, secondo quelle voci che 
l’autore riferiva (con parole — ci sembra di poter dire — che fanno 
dubitare ch’egli tendesse ad associarsi al riferito giudizio; ma, certo, 
non poteva esser lui un giudice imparziale, non fosse che per il tra- 
vaglio sofferto proprio in quel libro, del quale ebbe a scrivere: « nes 
suno de’ miei libri si è ripercosso sopra di me come questo »). Su ciò 
anche la critica successiva è concorde, e nel comune giudizio Piccolo 
mondo antico rimane al vertice dell’arte del Fogazzaro. 

Dove l’esame si allargò alle affermazioni ideologiche e ai riflessi 
politici la polemica si snaturò; l’opera d’arte passava in seconda linea; 
seguire quelle discussioni significa leggere mon più delle cronache 
letterarie, ma una pagina del costume e della vita dell’Italia di allora. 
Si fece carico al libro di essere ung satira del mondo « clericale », di 
darne un ritratto ingiusto e diffariittorio: se il mondo moderno è pie- 
colo — dicevano i colpiti — non ne siamo noi soli i rappresentanti. Il 
romanziere avrebbe potuto rispondere che non mancava la porzione 
anche per gli altri, e che comunque nella sua libertà di artista egli 
aveva attinto la materia dove più gli era piaciuto; però, non c’è dub- 
bio che quella dipintura di ambiente fosse satira, e che certe parti del 
libro fossero, oltre che pagine d’arte, anche la caricatura degli uomini 
di quella corrente che il Fogazzaro si trovava di fronte nelle elezioni 
amministrative vicentine. Ciò che va detto peraltro subito è che non si 
riscontra acidità nel modo col quale quel mondo è raffigurato; gli 
Zàupa, i Quaiotto e i loro compagni suscitano solo un sottile sorriso, 
che tende a divenire allegro riso in qualche momento, mai avversione; 
l’autore — che nel disegno di certe figurine richiama congiuntamente 
il Manzoni e il Goldoni — evita sempre di divenir lui l’« uomo acido » 
o l’« uomo amaro ». Soltanto, egli non ha voluto esercitare su di essi 
quella sottile e profonda indagine psicologica che gli ha fatto trovare, 
ad esempio, tesori di sensibilità e di dignità morale nell’intimo del 
l’animo della marchesa Nene, così meschina e mediocre nel suo invo- 
luero esteriore. 

C'era poi chi coglieva nel romanzo, al di là di contingenti aspetti 
dei dissensi che dividevano i cattolici nel campo politico o ammini. 
strativo, qualcosa di più e di diverso, sotto l’aspetto religioso. Il libro 
non esprimeva solo ostilità ad un mondo invecchiato, insensibile al 
progresso dei tempi, chiuso in un conservatorismo gretto; qualche 
cenno a un cattolicesimo concepito da taluno «in modo ardito e 
nuovo », quel dire di Don Giuseppe Flores: « si poteva giurare che 
non intendeva il cattolicismo alla maniera dei Quaiotto nè dei Zàupa, 
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nè della teologia ufficiale, nè dei temporalisti vaticani », eran cose 
che facevano drizzare le orecchie a certe categorie di lettori; la teologia 
ufficiale, che poteva significare? E il protagonista che alla fine ha la 
visione di una sua futura azione pubblica in seno alla Chiesa, e le 
parole « riforma cattolica della Chiesa » quali sviluppi celavano? Co- 
loro che un giorno avrebbero denunziato le audacie ereticali del Santo 
ne fiutavano fin d’ora nell’aria i primi sentori. Il dubbio su questi 
sviluppi che avrebbero potuto seguire nasceva anche dalle parole 
finali del romanzo: Piero Maironi, scomparso misteriosamente dal 
mondo, senza traccia, tornerà? conosceremo quale azione in seno alla 
Chiesa egli intende svolgere? « Solo Chi lo ha chiamato alle proprie 
battaglie lo sa », diceva l’autore a chiusa del libro; al che taluno, come 
Filippo Meda, si augurava che sì, ritenendo che una parola di fede 
pronunziata da lui avrebbe costituito un’alta voce religiosa nel mondo 
moderno, mentre altri, come Filippo Crispolti, timorosi di certi indi- 
rizzi non troppo meditati, se pur generosi, del Fogazzaro, esprimevano 
la speranza che l’uomo fuggito dal mondo chiudesse la sua vicenda 
terrena nel silenzio, « operaio della vigna » nella preghiera e nella 
carità della vita di ogni giorno. Acuto più del Meda, il Crispolti, che 
si preoccupava di dove poteva andare a parare. in veste di riformatore 
religioso, il Fogazzaro, cui mancava la necessaria preparazione dottri- 
nale; lo rilevava con arguzia Giuseppe Giacosa: « In fin de’ conti fa 
come colui che ti mette pulitamente alla porta: — Santo, sì, santo, 
ma per carità stia nascosto —. Ha paura che il Santo non gli faccia 
qualche spiacevole frittata ». Per conto suo, il Fogazzaro aveva già 
preso la sua decisione, e già in quello stesso aprile del 1901 scrivendo 
al preoccupato Crispolti, gli diceva, per rassicurarlo, che il futuro 
santo, fosse o no appartenuto al clero (cosa ch’egli stesso ancora igno- 
rava) non sarebbe stato un ribelle (1). 


(1) Chi volesse trovare una voce efficacemente espressiva dei giudizi e delle im- 
pressioni suscitate dal Piccolo mondo moderno nella corrente più conservatrice dei 
cattolici, legga l’articolo apparso nella Civiltà cattolica del 7 giugno 1901, non firmato, 
secondo il costume allora tenuto dalla rivista, ma dovuto al P. Gaetano Zocchi: Antonio 
Fogazzaro ed il cristianesimo de’ suoi romanzi. Il nuovo romanzo sembra all’articolista 
« peggiore degli altri » (di uno d’essi, Malombra, dice che «i personaggi principali sono 
deliranti o pazzi»), e ne fa un’analisi che si conclude in un giudizio quasi del tutto 
negativo. E’ una voce interessante per chi voglia fare la storia del travaglio che divideva 
in quel momento i cattolici; le seguenti espressioni, suggerite dalla collaborazione che 
il Crispolti dava alla milanese Lettura, «periodico liberalissimo », sono indicative di 
tutto un indirizzo: « Uno scrittore cattolico, in un giornale liberale anzi liberalissimo, 
è un’anomalia. Un conferenziere cattolico, in una sala di società liberale, dove di solito 
si dicono eresie e bestemmie, è un’anomalia anche maggiore ». In conformità di questi 


criteri furono osteggiate qualche anno dopo, e praticamente uccise sul nascere, le 
Letture Fogazzaro. 
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Un’eco poi tutta particolare, che va registrata nella storia del libro, 
era quella costituita dal successo di curiosità nell’ambiente più vicino 
all’autore. E° facile immaginare la burrasca prodottasi in quello che 
il Fogazzaro aveva una volta chiamato «il mio nativo bicchier 
d’acqua », potendosi facilmente ritrovare nei singoli personaggi i 
tratti di questo e quello; il primo giorno — ce lo dice l’autore stesso — 
un libraio di Vicenza ne vendette oltre cento copie; « ma a me nessuno 
o quasi nessuno — aggiungeva — ne dice parola ». 

Non é a dire però, ripetiamo, che questo incrociarsi di contrast 
facesse dimenticare l’opera d’arte. Molte voci della critica sottolineano 
il vigore con cui erano state rappresentate l’appassionata dedizione 
di Jeanne, il tormento interiore di Piero, le figure della Marchesa 
Nene, del Commendatore, di Zaneto e le altre minori. Qualche ine- 
guaglianza, qualche compiaciuto indugio sfuggito al controllo del. 
l’artista non sminuivano nel libro il valore di alto documento umane, 
ricco di drammatico vigore e di delicata poesia. 


Poco tempo dopo l’uscita del romanzo, lo zio dell’autore, il vene- 
rando sacerdote che aveva ispirato la figura di don Giuseppe Flores, 
moriva. Qualcuno aveva detto che quella del libro era una figura idea- 
lizzata, troppo bella per esser vera; ciò dava occasione al nepote di 
dichiarare che miglior elogio dello scomparso non avrebbe potuto 
farsi, perché il ritratto era scrupolosamente fedele. 

Poco prima di morire, avendo riletto con lacrime i due ultimi 
capitoli del romanzo, ne aveva parlato coll’autore aggiungendo con 
un sorriso triste e con accento dolente: « Oh, ma quel prete io no. 
sai! ». Si direbbe un episodio del libro; è un qualcosa che ci pone a 
un tratto dinnanzi al vecchio prete che prega nella sua cappellina 
meditando sulla sua lunga vita, della quale non vede il gran bene 
irradiato e che gli sembra inutile e vana. 

In sfera più larga dell’ambiente vicentino rinasceva il richiamo a 
Piccolo mondo moderno quattro anni più tardi, quando si spegneva 
colei che era stata l’ispiratrice del romanzo e che col nome di Jeanne 
Dessalle era entrata per vivervi durevolmente nel mondo dell’arte: 
Yole Moschini Biaggini. Tommaso Gallarati Scotti ci ha fatto cono- 
scere, in parte, il segreto travaglio di quest'anima femminile, scettica 
in materia di fede eppur desiderosa di luce, e le ripercussioni eserci- 
tate nell’intimo dell’animo del Fogazzaro dalla singolare personalità 
della dama « dai grandi occhi magnetici », quegli occhi dei quali 
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—- già molti anni prima di pensare al romanzo — egli diceva: « non 
credo che sarebbe prudente per alcuno scherzar troppo con essi )»). 

La Moschini moriva poche settimane prima della pubblicazione 
del Santo. Così, ella ignorò la vicenda del nuovo romanzo, dove 
Jeanne è sempre al centro, salvo che per la prima parte, che le era 
stata raccontata dall’autore. Il quale dedicò poco dopo alla memoria 
della defunta la lirica Nel cimitero di Padova, nella quale narrava di 
una sua visita alla tomba di lei e di un colloquio col suo spirito sul- 
l'eternità e sulla sorte delle anime dopo la morte. Pubblicata nella 
Rassegna nazionale, la poesia fece rievocare Piccolo mondo moderno, 
la sua eroina e le sue vicende passionali; ne nacquero anche pettego- 
lezzi e interpretazioni grossolane. Il Fogazzaro pregava il Gallarati 
Scotti di « liquidare queste malignità »); e poiché il « Giornale d’Ita- 
lia » aveva riprodotto la poesia facendola precedere da una nota ove si 
diceva come fosse diffusa opinione che Jeanne fosse « l’immagine 
della dolce e virtuosa donna intellettuale » morta recentemente a Pa- 
dova, inviava al quotidiano romano una messa a punto: « Poiché il 
« Giornale d’Italia » ha ravvicinato la figura romanzesca di Jeanne 
Dessalle a certi versi che mi furono ispirati da reverente devozione 
alla memoria di una persona reale, mi sento in debito di dichiarare 
che se tolsi dalla realtà qualche linea esteriore della persona di Jeanne 
e quelle interne che meglio ne disegnano la elevatezza morale, invece 
sentimenti e casi ne uscirono per intero dalla mia fantasia, come facil- 
mente poté giudicare ciascun giudice informato e onesto ). 

All’episodio non fu estraneo Ugo Ojetti, e un’eco se ne può 
vedere in quell’articolo sull’artista vicentino che è riprodotto nel sesto 
tomo delle Cose viste, dove acuti rilievi e interessanti notazioni si 
alternano con brani da causerie brillante. 

Ancora qualche mese, e scompariva dalla scena del mondo il sena- 
tore Fedele Lampertico. Si era giusto alla vigilia della condanna del 
Santo, e il clamore di polemiche suscitato dal nuovo romanzo aveva 
fatto passare in secondo piano il ricordo del precedente; ma certa- 
mente molti avranno allora pensato, fra le attestazioni di compianto 
che la morte del degnissimo uomo destava, all'immagine che di lui 
era stata scolpita in Piccolo mondo moderno nella indimenticabile 
figura del trotterellante Commendatore, inesauribile di bontà e di 
pazienza. Alcune pagine commemorative scrisse di lui in seguito il 
Fogazzaro, raccolte poi nel volume postumo Ultime; eccone un passo, 
che par tratto dal romanzo, dove è tutto il Fogazzaro attento a cogliere 
con quel suo sottile, talvolta quasi impercettibile umorismo, certi 
aspetti del circostante mondo anche a lui più intimo e caro: « Egli era 
per noi tutti un esempio di fortezza magnanima nel soffrire. Non si 
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consentiva, con gli amici, che di rado e dopo riflessioni mature e con 
parola quasi esitante, una confessione come questa: « sì, mi pare di 
poter dire che la sofferenza mia, in questo momento, è notevole )». 

Cara figura di un mondo remoto! Partecipava alla vita politica con 
tranquilla coscienza, malgrado lo stato dei rapporti fra il nuovo Regno 
e il Vaticano, lui cattolico rigido e scrupoloso, tale da mettersi in serio 
allarme più d’una volta di fronte a certe « audacie » del nipote, quali 
quelle sulle teorie evoluzionistiche. Quando la sua malattia apparve 
inguaribile, qualche ecclesiastico del luogo fu assalito da imbarazzi 
e perplessità, per effetto della posizione di cattolico liberale da lui 
sempre tenuta; si doveva esigere, prima degli atti del sacro ministero. 
qualche dichiarazione? Fu fatto il quesito a Roma, — secondo che 
mi narra un sacerdote che ne fu a conoscenza ; la risposta fu: Ne 
conturbetur. 

La fase di ardente lotta attorno al modernismo che caratterizzò 
gli anni immediatamente successivi fece sì che nel Fogazzaro non 
sì vedesse quasi più che l’autore del Santo; ma vi è pur qualcosa che 
tocca Piccolo mondo moderno. Qui era l’antefatto della mistica mis 
sione di Benedetto, e il desiderio di conoscerlo portò alla traduzione 
in lingua inglese, che apparve a Londra e a New York. Un altro fatto 
è di diversa natura, e riguarda l’atteggiamento — che fu un po’ ripie- 
gamento su se stesso — che il Fogazzaro prese quando il movimento 
modernista si avviò verso sbocchi a lui imprevisti e che gli riuscirono 
dolorosi. Egli volle allora fissare in uno scritto alcune linee del suo 
pensiero religioso, e lo intitolò: « La parola di Don Giuseppe Flores ». 
Era destinato al Rinnovamento, ma la rivista fu condannata dall’auto- 
rità ecclesiastica ed egli lo ritirò. Lo ha pubblicato Tommaso Gallarati 
Scotti nella Vita del romanziere. L’aver legato al nome del vecchio 
sacerdote del romanzo quello che può riguardarsi, sotto certi aspetti, 
un testamento spirituale, ci conferma come egli avesse voluto in quel- 
la figura fissare i tratti del prete della fede avita, il prete puro ed evan- 
gelico che antepone il calore della carità agli schemi intellettualistici. 





Giornali e riviste parlavano diffusamente, con voci contrastanti. 
nell’inverno del 1911, di Leila, appena allora venuta in luce, quando, 
il 7 marzo, Antonio Fogazzaro moriva. L’attenzione generale si spostò 
allora naturalmente dall’ultima discussa creatura a tutta la sua 
produzione artistica, dalla lontana Miranda e dal volume di versi che 
l’aveva seguita, intitolato alla sua Valsolda, alla rivelazione delle sue 
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doti di romanziere data con Malombra, e giù giù agli altri romanzi, alle 
novelle. agli scritti sull'evoluzione, al suo pensiero in materia religiosa. 
In questo esame di tutto l’uomo e di tutta la sua opera il Piccolo 
mondo moderno non ebbe un rilievo spiccato; molto più fu detto della 
classica, armoniosa robustezza del romanzo capolavoro, dell’amore 
di Elena e di Daniele, del lirismo di cui è soffuso l’amore di Violet 
e del suo poeta, del movimentato quadro di persone e vicende di Ma- 
lombra, della figura di Piero Maironi in veste di predicatore di un rir- 
novato verbo cattolico. Nelle citazioni del Moderno, più che il dramma 
psicologico dei personaggi è rievocato il mondo delle figurine comi- 
che di secondo e di terzo piano. Tra i pochi ai quali fu allora presente 
il reale valore e il significato del libro va citato Émile Faguet, che 
lo qualificava « roman le plus troublant et peut-éètre le plus trouble 
qu’ait écrit Fogazzaro »; ma accanto a questo giudizio ecco quello 
di Raffaello Barbiera: « Piccolo mondo moderno, seguito al primo, 
è invece un’opera fallita, tranne alcune superbe descrizioni di mon- 
tagne, in cui senti il genuino poeta della natura »: dove la legge- 
rezza e la disinvoltura vanno oltre il credibile, perché, via, non 
trovare di buono nel romanzo altro che delle descrizioni alpestri è un 
po’ troppo. Ed ecco cosa scriveva R. Forster: «...in Piccolo mondo 
moderno il Poeta di Valsolda e il romanziere di Il mistero del Poeta 
continuava a rimuginare dissidii di altri tempi, credendoli permanen- 
ti, radicati a fondo nella vita italiana, più vivi che non fossero ». Mas- 
simo Bontempelli sentiva fastidio dei casi maggiori del romanzo, ser- 
bando le sue simpatie per gli sfondi; G.A. Cesareo trovava innaturale 
la frigidezza di Jeanne; Federico De Maria riassumeva sveltamente 
gli umori del maggior numero dei lettori dicendo che essi « quando 
le polemiche e le scomuniche crepitarono.... scrollarono le spalle e con- 
tinuarono ad adorare Ombretta Pipì e Jeanne, a trovare antipatico 
Benedetto il pudico che lascia l’amante e abbraccia la religione.... 
« Meglio il contrario », diceva una volta uno studente liceale ». 
Facile è stato anche in seguito, attraverso gli alti e bassi della 
fortuna dell’opera fogazzariana, udire o leggere le stesse impressioni 
e gli stessi giudizi; Piccolo mondo moderno è rimasto forse il meno 
popolare, nel senso corrente della parola, dei sette romanzi di Antonio 
Fogazzaro. Il lettore è portato a quella letteratura romantica dove 
vede qualcosa di sè, dove può in qualche modo vibrare all’unisono 
con il protagonista ; il dramma di Piero Maironi invece è lontano dal- 
l’esperienza comune. Se parlate oggi del romanzo a qualcuno che lo 
ricordi come lettura lontana, è facile ch’egli ve ne rammenti, quasi 
ad individuarlo, la scena in cui il giovane protagonista, per vincere 
i sensi eccitati dalla procace cameriera, pone il braccio nudo sulla 
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fiamma d’una candela; l’episodio è rimasto nella mente a caratteriz. 
zare l’intero romanzo; e una tale figura di uomo i più la sentono 
lontana, incomprensibile, fuori della realtà, quando non vi vedono 
addirittura un caso anormale o patologico. 


Per contro, chi si è avvicinato a questo romanzo con l’intento di 
cercarvi quella potenza di spiritualità che è la sostanza di tutta l’opera 
del Fogazzaro ha finito col collocare quest'opera, così vissuta, così 
sofferta. fra le più rappresentative del suo tempo e le più ricche di 
potenza emotiva. L’interesse poi si acuisce ancor maggiormente se 
esaminiamo il romanzo in connessione con l’agitata e turbata vita 
interiore del suo autore. 

Dopo la Vita di Tommaso Gallarati Scotti, che fa la storia delle 
successive tappe dell’itinerario spirituale del Fogazzaro, appoggian- 
dola ad una documentazione vasta quanto preziosa; dopo i due volumi 
biografico-critici di Piero Nardi, così ricchi pur essi e così necessari 
per la conoscenza di aspetti della personalità fogazzariana rimasti 
in precedenza mal noti o alquanto in ombra — taccio per brevità 
di altri pregevolissimi scritti — la figura dello scrittore e l’immagine 
del mondo che fu suo ci si presentano con straordinaria vivezza e 
nitidezza. La raccolta delle Lettere scelte pubblicata dal Gallarati 
Scotti ha poi immesso il lettore ancor più addentro alla vita dell’artista 
e alla sua opera di creazione: creazione nella quale egli mette tanta 
parte di sè. « La mia vita esterna si dice in due parole, ma la mia 
vita interna è un fortunoso dramma », si legge nel Mistero del poeta. 
Poiché si sa che del dramma i romanzi fogazzariani sono testimo- 
nianze vive, il lettore si avvicina ad essi con un interesse speciale, 
nell’intento di averne luce e per la conoscenza dell’uomo e per una 
più profonda comprensione dell’opera d’arte. Da questo punto di 
vista l’interesse del dato biografico è per Piccolo mondo moderno 
superiore, forse, a quello che può aversi per tutti gli altri romanzi. 
Il Faguet aveva visto con acutezza pronunziando, fin dal 1911. il 
giudizio che abbiamo riferito sopra. 

« Jeanne è presa integralmente dal vero », aveva scritto il roman- 
ziere ad Arrigo Boito in una lettera del giugno 1901 (che è indispen- 
sabile conoscere per comprendere in pieno quel che il Fogazzaro, 
serivendo quel romanzo, intese e volle); dichiarazione che è un po 
diversa — e lo si comprende — da quella della lettera al « Giornale 
d’Italia ». Dopo quel lontano incontro in un soggiorno di cura alpino 
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nel 1887, i rapporti del romanziere con quella giovane signora, 
« assai bella. assai elegante, piena d’ingegno », intimamente scettica, 
dalla fantasia « un poco inquieta », erano continuati, destando nell’ani- 
mo di lui a volte ondate di turbamento, a volte sconvolgimenti non 
domati se non con spossante sforzo. Nella Vita dello Scotti è riportato 
un brano di memorie o di lettera ove è detto di una visita alla badia 
di Praglia con la Moschini, delle « parole arrischiate di lei », pronun- 
ziate però con « gli occhi e il tono della voce sempre senza civetteria 
tranquilli, indifferenti ». Non occorre aggiungere che l’episodio del 
secondo capitolo del romanzo (Nel monastero) ha lì la sua radice, 
ma è solo del romanzo l’epilogo con il cedimento dell’uomo: debo- 
lezza, crollo che, puro prodotto della fantasia, ci persuade in qualche 
punto un po’ meno della parte precedente, vivissima; molto più 
comprendiamo invece queste frasi del succitato brano: « Non posso 
dire con quale commozione vi pregai Dio senza che i miei compagni 
se ne avvedessero. Si ricorda quel chiostro spazioso ... Come vi ho 
desiderato di pregare e piangere liberamente ». 

Il Gallarati Scotti ci ha dato anche, nell’epistolario, una lettera 
dell’agosto 1892. avvertendo che in tanto la pubblicava in quanto 
che in essa è il germe di Piccolo mondo moderno; una delle lettere 
a colei cui è dato il nome di Elena, e nella quale è lo sfogo di chi 
esce da una lotta vittorioso ma stremato: « Ho avuto in questi due 
giorni ore di grande agitazione morale... Si tratta di una tenta- 
zione forte sopraggiuntami durante un cattivo periodo di spirito. 
Adesso me ne resta un certo turbamento, effetto del contatto con 
una passione strana d’un essere squilibrato, e mi resta insieme un 
certo rimorso, una certa umiliazione per non aver saputo tenere il 
linguaggio freddo e duro che avrei dovuto, per non aver saputo 
governare le mie parole sempre con la dovuta prudenza... Rigido 
sono stato interamente nella sostanza dei miei discorsi; ma temo 
aver troppo fatto valere il pericolo in cui mi si poneva, ciò potendo 
accrescere il fuoco in altri, invece di spegnerlo. Veramente il sangue. 
che troppo poco invecchia, non restava tranquillo, benchè, grazie 
a Dio, non abbia potuto avere il disopra neppure nelle immaginazioni 
di una notte insonne... In quella notte, passata all’albergo, ho 
pregato appassionatamente stringendo una crocetta che fu di mia 
madre ». 

E in un’altra lettera del giorno successivo: « Posso aggiungere 
che Ella mostrò dolore di potermi nuocere moralmente ». In altra 
di due giorni dopo: « È stato come passare per un sentiero vertigi- 
noso sull’orlo di un precipizio... ». 

Il Gallarati Scotti aggiunge che si può ritenere non esser solo 
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l’episodio di Praglia ad avere radice nella realtà; « forse si sprigionò 
per lui in un’ora di debolezza in cui gli parve di sentirla più umile, 
più mesta, più vicina e implorante, il tragico baleno dei sensi »; e da 
questa esperienza sarebbe nata la drammatica scena di Vena di Fonte 
Alta, culminante nel formarsi concorde in Piero e Jeanne di un 
medesimo pensiero, tal pensiero che gli occhi non sostennero di 
guardarsi. Diversamente dalla vicenda del romanzo, però, questo fu 
per il Fogazzaro — scrive sempre il suo biografo — il lampo che 
illumina in tutta la sua realtà un abisso; e prosegue: « Non fu — come 
egli stesso confessa — che un baleno, tanto fuggevole da non sfiorare 
nemmeno la donna senza macchia; ma in esso egli vide il fondo 
oscuro di quel turbamento strano che fin dal primo suo sguardo 
egli cercava di analizzare e di spiegare a se stesso »; e « da questo 
punto — che poteva essere di discesa e di caduta — comincia la sua 
ascensione e un nuovo periodo di storia della sua anima ». 

Il biografo ritiene di poter collocare questo momento tra il 1895 
e il 1900. Dal Nardi sappiamo che il romanzo fu incominciato a 
scrivere con tutta probabilità nel marzo del ’96 e che fu finito di 
trascrivere il 21 dicembre 1900. È quanto basta per spiegarci come 
il romanzo sia tutto pieno della presenza di questa donna, in modo 
così diverso da quello con il quale ella è presente nel Santo. Se, 
infatti, anche in questo secondo romanzo sempre essa è al centro, 
sempre essa è l’eroina, dalla passione costante, dolorosa, infrenabile, 
in ben altro modo è vivente la Jeanne nelle pagine di Piccolo mondo 
moderno. Si pensi soltanto, come esempio, all’incontro nel Sacro 
Speco, all’atteggiamento di «santo bizantino » di Piero divenuto 
Benedetto, e a quello di accasciata obbedienza al quale ella si piega; 
sì pensi come essa resti ferma nella promessa fattagli di non cercare 
di rivederlo; e. a raffronto, si risalga al colloquio di Praglia, alle sue 
successive fasi, a quelle parole di lei: « Io ho un bisogno immenso, 
immenso, immenso che Lei mi voglia bene. Io mi dispero se Lei mi 
abbandona, precipito in un abisso. Mi dica che mi vuol bene, mi 
dica che non mi abbandona! Non mi faccia morire! ». Parole che 
si direbbero scritte sotto la dettatura di un ricordo. 


Può nascere la domanda: se l’arte è superamento del travaglio 
sofferto, è riuscito il Fogazzaro a « obiettivarsi » in modo da dare 
alto crisma artistico a questa opera che tale travaglio riflette così 
da vicino? 
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Io penso che ci si debba piuttosto chiedere, dato che un alto 
valore d’arte nel libro mi sembra sia fuori discussione, in qual 
modo abbia potuto sussistere la contemporaneità della realizzazione 
estetica e della passione combattuta e sofferta; e credo che la risposta 
debba trovarsi in quella virtù, ch’egli possedeva in grado eminente, 
di straniare se stesso dai personaggi ai quali aveva dato vita con la 
fantasia, sì che essi diventavano come autonomi rispetto al loro 
creatore; e tanto ciò è vero, che si arriva alla realtà, che sembra 
paradossale, di un Fogazzaro artista che critica felicemente il Fogaz- 
zaro ideologo, il Fogazzaro uomo. Si rammenti il colloquio di Bene- 
detto con l’abate di Subiaco; Benedetto è, come si sa, creatura 
amatissima del romanziere, nata dalle sue viscere; eppure egli pone 
sulla bocca dell’abate — quando gli fa dire al giovane ch’egli non è 
« nè dentro nè fuori del mondo » — il giudizio più acuto sulla incer- 
iezza e sull’inconsistenza del suo carattere e sulla conseguente inade- 
guatezza alla missione assuntasi, perché è difficile convertire gli 
altri quando non si è ucciso il vecchio uomo in se stessi: quello stesso 
giudizio che la critica avrebbe dato poi quasi unanimemente per 
conto suo trovando in questa anomalia il difetto maggiore del 
romanzo. Nel libero corso dato al suo intuito di artista, il Fogazzaro 
sì è trovato in contraddizione con se stesso; diciamo meglio: col 
Fogazzaro intento ad operare, anche con un romanzo, un suo tenta- 
tivo di revisione di certi valori religiosi. 

Qui, nel Piccolo mondo moderno, Vartista è al di fuori del 
dramma dei suoi personaggi, i quali si muovono quasi sempre 
secondo la logica della propria natura. Sia Piero simpatico o no, sta 
di fatto che è vero, nelle sue aspirazioni mistiche come nelle sue 
debolezze, quando è vicino a Jeanne come quando è vicino alla 
moglie morente, e le pagine in cui effonde il suo tormento nel cuore 
di Don Giuseppe Flores sono vere e forti non meno di quanto lo è in 
Malombra la dolorosa autoanalisi di Corrado Silla « inetto a vivere ». 
Quando il romanzo sente di questa sincerità istintiva dell’artista, si 
ha arte vera; grande arte, anche; quando vi spunta l’intenzione 
propagandistica, esso cala subito di tono: ad esempio, in quella visione 
finale di Piero, che ci disturba sia se debba essere interpretata come 
fenomeno patologico (prima, Piero è uomo sano), sia, e ancor più, 
se debba vedervisi un mezzo di investimento soprannaturale per 
quella « azione pubblica esterna » in seno alla Chiesa, per la quale 
Piero Maironi non ha affatto i requisiti. 

Non basta però questa « autonomia ) creatrice per toccare le 
pure vette dell’arte; per lo meno, non bastava al Fogazzaro; il quale 
ha attinto in Piccolo mondo antico il capolavoro perché ne ha fatto 
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l’espressione di una completa armonia d’idee, di sentimenti e di vita, 
quale l’aveva raggiunta in sè. Il bello per lui era anche il buono, e 

il buono era ciò che formava la sostanza della sua visione religiosa 

dell’esistenza, l’ordine negli affetti e nelle cose. Dove questa armonia 

non si realizza, è possibile cogliere in Fogazzaro una dissonanza. 

Non è difficile riscontrarla nel Moderno. Esso può dirsi addirittura 

un romanzo « religioso », ove si consideri l’epilogo. che dà significato 

a tutto il resto; l’autore non è davvero un narratore indifferente alla 

vicenda, egli ha descritto una catarsi, dal male al bene, e « male » e 

«bene » sono per lui parole che hanno quel significato che loro 

conferisce la religione cattolica; eccone, a prova. che cosa egli ne 

scriveva al vescovo di Cremona mons. Bonomelli: « Avrò io fatto 

opera buona? Avrò io usato dell’Arte secondo il fine cui l'Arte umana 

è disposta secondo il disegno divino? Gli ultimi capitoli non possono 

lasciar dubbio sulle intenzioni mie. Se nei primi le passioni umane 
sono qua e là rappresentate con vivezza, se questo rende il libro 
meno adatto a giovinetti e giovinette, io spero che l’effetto morale 
sugli altri ne sia maggiore ». Insomma, c’è una intenzione, una « tesi » 
religiosa. Ma è fuso in un tutto sempre coerente a questa ispirazione, 
il romanzo? 

Non si può rispondere di sì. Lasciamo stare quelle rappresen- 
tazioni di passioni umane con vivezza, che, soprattutto oggi, ci toccano 
ben poco; ma la luce nella quale il romanziere presenta certe debo- 
lezze è conciliabile con la parola di condanna che poi sostanzialmente 
pronuncia? L’autore — che è sempre invisibilmente dietro i suoi 
personaggi — «consente ) certamente con don Giuseppe Flores. 
consente con Elisa che muore santamente, consente con le voci 
che richiamano Piero ad una legge superiore; ma in pari tempo mostra 
di provare anche per Jeanne, la cui passione è fuori dell’« ordine », 
una mai smorzata simpatia, che passa necessariamente nel lettore, 
e che è in preciso e netto contrasto con quell’altro « consenso ». « Ella 
chiedeva pietà così dolcemente! » scriveva Boito al Fogazzaro dopo 
la lettura del volume, aggiungendo che la simpatia per Jeanne lo 
rendeva ingiusto verso Piero. 

Il romanziere ha vinto la sua battaglia intima, ma si sente che 
il fascino della donna, mentre egli scrive, lo avvolge ancora come 
un profumo. 

Così, quest'ombra di disarmonia pesa un poco sul libro tutt’intero, 
e più sensibilmente in qualche punto. Un esempio: tutti ricordano 
la pagina con la quale si chiude il capitolo Vena di Fonte Alta; 
quando Piero, giuntagli la lettera con l’annuncio che la moglie è 
morente, esce a precipizio, salta nella carrozzella pronta alla porta 
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sopra un biroccino sconquassato, accanto a un compagno muto; 
spariscono in alto per sempre i boschi, i pascoli con i sentieri, le 
macchie e le fontane che tanto sanno, sparisce Picco Astore; giù, 
giù, sotto le stelle pure, per una costa ignuda, per nere strette di 
di capanne; sparisce in alto, per sempre, la casa dove dorme Jeanne, 
inconsapevole; giù, giù, al trotto stanco della brenna...». Bellis- 
sima pagina; ma non è fuor di posto quella menzione di Jeanne. 
se l’animo di Piero, in quel lunghissimo tragitto di sei ore, è immerso 
« nell’orrore di aver cupidamente pensato il tradimento mentre la 
poveretta fedele lo chiamava al suo letto »? 

Alla stessa guisa, troveremo nel Santo, al portone di palazzo 
Rraschi, ad attendere e accogliere Benedetto che è nel pieno della 
sua contrastata missione religiosa, la carrozza profumata di Jeanne. 
No, no — esclamava il Gallarati Scotti, filialmente fedele al Fogaz- 
zaro, ma libero critico — nell’ora del Getsemani non carrozza. non 
domestici, non sorriso di donne, non delicatezze di amici. 

Squilibri, dunque; ma — non dimentichiamolo — squilibri che 
in tanto si sentono in quanto li rilieviamo in un edificio costruito 
con armonia e con solidità. Nessuno forse giudicherà oggi il Piccolo 
mondo moderno come lo giudicava il cardinale Capecelatro: « di 
gran lunga il migliore » fra i romanzi dello scrittore vicentino; ma 
libro che meglio di più d’uno dei suoi fratelli affronta lo scorrer del 
tempo, sì. Benedetto Croce trovò nella fusione dei vari elementi del 
romanzo « l’abilità di chi sappia cucinare un intingolo variamente 
saporoso ); noi crediamo invece di potervi riscontrare quella capa- 
cità di artista, che ci richiama Dickens, di portare il lettore dal 
sorriso alle lacrime a suo piacimento. La confessione del giovane, 
così piegato ormai dalla seduzione di lei (« io non ho un po’ di tran- 
quillità. un po’ di riposo se non quando sto con quella signora »). 
avanti al vecchio prete che l’ode con la rassegnazione triste di chi sa 
di dover ascoltare una eterna uniforme dolente storia; l’analisi del 
personaggio di Jeanne; la tragedia delle brache filettate dell’inser- 
viente della biblioteca, sulle labbra del quale par di risentire, caricato 
in un involontario grottesco, il « Questa livrea mi pesa » di Gérard 
nell’Andrea Chénier; l’incontro tra la vecchia marchesa e don Giu- 
seppe, tutto l’episodio della morte di Elisa, in quel silenzio su cui 
sembra incombere qualcosa di augusto: sono pagine che restano fra 
le più vive della letteratura romantica italiana. Quello stesso affol- 
larsi di figurine e di miseriole, che a volte ritarda un po’ l’azione e 
che per questo ci disturba, a una seconda lettura non c’infastidisce 
più; sentiamo, magari, che l’autore ha alquanto abbandonato il fren 
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dell’arte, e che si è voluto divertire. ma è un fatto che ci divertiamo 
anche noi con lui. (Se ne rendeva conto del resto, anche l’autore. 
quando scriveva alla marchesa Crispolti: «Il titolo del mio 
romanzo ... ha il guaio di suggerire troppa materia, tante sono le 
cose moderne piccole. Ho alla porta una vera folla che mi domanda 
di entrare. Se lascio passar tutti, succederanno dei disordini; se non 
lascio passare tutti succederanno delle proteste ». Preferì, evidente 
mente, che nascesse qualche disordine). 

Una ventina di anni fa Pietro Pancrazi iniziava così un suo arti- 
colo: « Qual’è il più bel romanzo italiano dopo i Promessi sposi? 
(Apro e chiudo da me il referendum). Senza ma, senza distinguo 
e senza però, dovessi rispondere subito alla domanda, col titolo di 
un solo romanzo, e senza lungo ragionamento, direi: il Piccolo 
mondo antico di Fogazzaro e basta ». E dopo aver riferito qualche 
prevedibile obiezione: « Lasciate cantare. Riprendete Piccolo mondo 
antico. Mi darete ragione ». 

Io vorrei dire: riprendete, in questo cinquantesimo dalla sua 
pubblicazione, Piccolo mondo moderno. In un’epoca di arte che 
Papini chiama disumana, esso potrà apparire ancora così ricco di 
sangue e di vita da dar l’impressione di una riscoperta a chi lo avesse 
dimenticato; oltre tutto, esso può avere per noi un’attrattiva che 
mancava ai lettori dell’Italia principio di secolo, i quali reagivano 
irritati contro certa realtà circostante, mentre a noi è facile e naturale 
iornare ad essa con l’animo con cui Guido Gozzano diceva il suo 
« rinasco, rinasco del milleottocentocinquanta ». Quel mondo così 
lontano dai nostri contrasti d’oggi vien tanto spontaneo di guardarlo 
con comprensiva cordiale simpatia: è diventato, pur esso, un piccolo 
mondo antico. 


OTtToRrINO Morra 
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OMAGGIO ALL’ABATE CANCELLIERI 


S CRBENE Roma abbia ispirato molti, moltissimi uomini grandi, 
a molti uomini grandi non ha dato i natali, sicché non può per- 
mettersi il lusso d’ignorare i personaggi di quarto o quinto piano 
che si fregiarono del nome sonoro di suoi cittadini. In un quadro 
in cui giganteggi un Metastasio, ben può figurare nello sfondo quel 
tipo di polverosissimo erudito (bell’uomo, del resto, a quel che di- 
cono) che fu l’abate Francesco Cancellieri, nato il 10 ottobre 1751, 
giorno il cui oroscopo non mi sono preoccupato di verificare, ma 
che suppongo debba essere stato eccezionalmente ironico, accompa- 
gnando il dono della più sfrenata fecondità con la piaga dell’aridità 
più assoluta. L’abate Cancellieri è un vulcano che sputa solo cenere: 
ha al suo attivo centosessantuna opere edite e settantanove inedite, 
dove non troveresti neanche la più piccola oasi di fantasia, ben 
diverso in questo dagli eruditi del tipo Redi o Magalotti. Gli archeo- 
logi ancora pescano in quel grande monte di cenere e di spazza- 
tura. poiché il Cancellieri registra talora notizie per cui mancano 
altre fonti — mi si dice per esempio che nelle sue Lettere sul taren- 
tismo, ossia sulla febbre malarica, si trovino interessanti notizie circa 
la Campagna romana —., ma una scorsa sia pur superficiale ai quat- 
tro ben impressi volumi del De Secretariis novae Basilicae Vatica- 
nae (Roma, 1786) mi ha convinto della giustezza del severo giudizio 
del Leopardi, che andò a visitarlo nella sua casa in via del Masche- 
rone distante pochi passi da quella in cui io scrivo: 


È un fiume di ciarle, il più noioso uomo della terra; parla assurda- 
mente di cose frivole col massimo interesse, di cose somme colla maggior 
freddezza possibile; ti affoga di complimenti e di lodi altissime e ti fa gli 
uni e le altre in modo così gelato e con tale indifferenza che a sentirlo 
pare che l’esser uomo straordinario sia la cosa più ordinaria del mondo. 


Questo giudizio, e un frizzo del Belli (« Ed è questi l’abate Can- 
cellieri Che t’'incomincia dal caval di Troia Per finir colle molle 
dei braghieri »; e, in prosa: « Cominciava a parlare di ravanelli e 
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poi di ravanello in carota e di carota in melanzana finiva coll’in- 
cendio di Troia ») son le uniche testimonianze illustri che il nostro 
Ceccarius sia riuscito a raccogliere sul bell’abate commemorandone 
il secondo centenario (nel Tempo del 31 ottobre). E con questi po’ 
po’ d’epitaffi il bell’abate potrebbe essere consegnato a un sonno 
perpetuo. Ma, come si diceva dapprincipio. Roma non può per- 
mettersi questo lusso; per arido, pumiceo, cinereo che sia. l’abate 
Cancellieri è passabile vettovaglia in tempo di carestia, e poiché 
un Leopardi e un Belli han rifiutato di tessere il suo elogio, ricor- 
riamo, per tanto minore, a un altro minore o minimo, a un Serafino 
Siepi Professore Emerito di Eloquenza e Poesia nel Patrio Ginnasio 
di Perugia, nel cui Elogio del Chiarissimo Abbate Francesco Giro- 
lamo Cancellieri Romano (In Perugia, 1827, dai torchi di Garbinesi 
e Santucci Stampatori Camerali) potremo cogliere questi fiori di 
lugubre eloquenza: 


Non solamente tutto ciò che le forze eccede e le leggi della natura, e 
che può unicamente operarsi dal sommo Facitore ed Arbitro supremo del 
l'Universo: ma tutto ciò altresì che la natura medesima ci offre d’insolito, 
di raro, di mirabile, di sorprendente nella serie infinita delle sue cagioni 
e de’ suoi effetti, appellasi da’ filosofi Mostro e Portento. In questo secondo 
senso il maggior Lirico italiano chiamò la sua Laura « delle donne altero 
e raro mostro », e il Principe degli Epici latini diede alla Fama personi. 
ficata la denominazione di Monstrum ingens, e in questo senso istesso noi 
affermiamo che furono portentosi il Sapere e la Virtù del nostro incom- 
parabile Cancellieri. 


Passando poi a trattare partitamente del Sapere e della Virtù, 
il Siepi ci dà questo ritratto dell’« Eroe della Filologia »: 


Tutte le più cospicue pubbliche e private librerie di Roma, anzi di 
tutte quelle [città] che incontrò ne’ suoi viaggi... richiamarono perpetua- 
mente le sue più sollecite applicazioni. Vi passava gl’interi giorni e le 
notti, sottraendosi a qualsiasi distrazione, e dimenticando talvolta perfino 
di soddisfare ai più indispensabili bisogni della vita... Leggeva egli ed anno- 
tava dal principio al fine ogni libro benché prolisso e talora o per la materia 
o per lo stile non interessante e stucchevole... Nulla di quanto la sua gran 
mente ha appreso dalla immensa lettura a lui sfugge e si dilegua. Tutto 
afferra e ritiene la sua prodigiosa memoria, talché l’udireste non accennar 
soltanto il titolo de’ libri, e i capitoli e le parti che essi contengono, ma 
citarvi eziandio senza errore, e colla massima sicurezza e precisione, i para- 
grafi e le pagine, ove alcun richiesto particolar soggetto si tratti... Poté 
perciò del nostro Cancellieri affermarsi ciò che fu asserito del celebre 
Jacopo Manzoni che di tanto si ricordava di quanto avea letto, e tanto 
letto avea quanto trovavasi scritto... [Fu] da molti appellato la Biblioteca 
vivente di Roma. 
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Ed ecco l’elogio dell’opera: 


Qual nocchiero che solchi oceano smisurato, o viandante che incontri 
illimitata pianura, o peregrino che scorra le molteplici vie intralciate di 
metropol: amplissima, il leggitor curioso, benché avido di sapere, smarri- 
sce per così dire e si perde nel vortice di tante notizie e cognizioni e idee 
che gli si presentano singolarmente, e l’applauditissimo Trattato sulle Sa- 
crestie ciniche e Cristiane, Greche e Latine, e sugli antichi edifizj sacri 
che esistevano presso il gran Tempio Vaticano [segue un elenco di altre 
opere]... sono tai libri, come fiumi regali crescenti e tumidi per sempre 
nuovi tributi di acque, e ridondanti ad ogni pagina di sempre nuove, e 
peregrine erudizioni. 


E quanto ai suoi costumi e alle sue virtù, il Siepi ne esalta l’ama- 
bilità delle maniere, la modestia per cui egli era « affabile manie- 
roso cortese con ogni condizion di persone... piacevole egualmente, 
o ragionando col sapiente, o conversando coll’idiota » (cioè, come i 
nostri antichi intendevano quest’ultima parola, coll’ignorante), la 
temperanza e la sopportazione durante i gravi acciacchi della vec- 
chiaia, e la generosità dell’amicizia. 


Non si adirò alle accuse di maniaco nello scrivere, d’incolto nell’Elo- 
quenza, di sovrabbondante nella erudizione, di mancante nel ragionare. 
Come Aquila generosa che spicca sempre più alto il suo volo, quanto più 
frastuonano le grida romorose degl’importuni minori augelli, o come annosa 
quercia che stabile più si fa quanto è più scossa dall’impeto de’ venti: 
« sen passò altier sopra l'offesa e tacque ». E saldo nel suo proposito proseguì 


aq 


a comporre nuove opere sino agli estremi aneliti del viver suo... 


Già, come l’umanista del Grammarian’s Funeral di Robert Brown- 
ing, che, con la morte alla gola, seguitava a. occuparsi delle par- 
ticelle greche. 


Il De Secretariis, secondo quanto riferisce un altro elogista, 
nacque così: 


Mentre si demoliva la vecchia sagrestia il nostro Cancellieri compose 
una spiritosa Elegia in cui chiamava l'ombra di Nerone a riveder la sua 
Casa Aurea, ridotta ad un mucchio di sassi, e i suoi Orti Vaticani colla 
sua Naumachia distrutti per esservi ivi surrogato il gran Tempio eretto 
in onore di quel Pescatore, ch’egli avea fatto morir crocefisso. Un giorno 
mentre andava passeggiando per gli Orti Farnesiani col suo Cardinale 
[Leonardo Antonelli] volle recitargliela per fargli sentire una poetica 
descrizione del luogo in cui si camminava. Il Cardinale la sentì con gran 
piacere, la lodò e gli disse che poteva pensar a far qualche cosa di più, 
raccogliendo le memorie della Sagrestia, che era per demolirsi, e facendo 
poi la descrizione della nuova. Poco ci volle per accenderlo di desiderio 
d’eseguire il proposto lavoro, onde subito incominciò a cercar tutte le no- 
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tizie, che potevano appartenere a quest’'argomento, e così ebbe principio 
quella sua opera (1). 


L’elegia De Sacrario novo Basilicae Vaticanae può leggersi all’ini- 
zio del De Secretariis, e siccome del Cancellieri poeta latino non 
avremo altrimenti a occuparci, valga come esempio della sua indu- 
stria prosodica questo passo sulla Basilica di San Pietro e sulla piazza, 
nella speranza che stimoli qualche moderno amante del latino 
idioma a darvi seguito con distici sugli obelischi della Conciliazione: 


Illa autem contra, celso quae culmine in astra 
Tollitur, immenso ac jugera demit agro, 
Quid velit illa, stupes, secto de marmore moles, 
Cui Crux in summo vertice conspicua, 
Mille Columnarum cui sese Porticus ante 
Porrigit in gyrum, littore Pyramidem 
Advectam phario amplectens (2), Fontesque fluentes 
Marmoreo exceptos nocte dieque lacu? 
Templum augustum ingens est id, cui tota vetustas 
Par nullum adspexit; quale nec ipsa Iovi 
Vrbs Capitolino posuit, licet Orbis onustum 
Auro, atque omnigenis fulgeret exsuviis... 


Quanto al De Secretariis, è un libro che 


scritto con bella eleganza nel latino idioma, die’ a vedere una nuova ma- 
niera di opere, che simili quasi a que’ segni Pantei che ritrovati furono 
dagli antichi a riunire nell'immagine d’un solo de’ loro dii gli attributi 
di molte divinità, tolto nome da un argomento, non pure quello piena. 
mente illustrano, ma per mille digressioni adducendo un’infinita varietà 
di notizie, molte altre cose contengono che pareva l’argomento stesso non 
promettesse. 


Contengono molte altre cose, ma non un solo alito di poesia sì 
sprigiona da quella congerie, come invece accade nelle opere erudite 
di sir Thomas Browne o perfino di Thomas Burnet, il tono preva- 
lente essendo di questo tenore: 


Non solum enim Anastasius in vita Sabiniani, cui iccirco id primo ac- 
ceptum referunt Polydorus Vergilius, Genebrardus, Panvinius, Ciacconius, 
Statovolscius, aliique, Tintinnabula, seu Campanas memoravit, sed eas 
pone ipsam Bas. Vat. a Stephano II positas fuisse scriptum reliquit (3). 

(1) G. Baratpi, Notizia biografica sull’Abate Francesco Cancellieri, Modena, per gli 
eredi Soliani Tipografi Reali, 1828; il Baraldi cita anche passi dell’Elogio del Cavalier 
Visconti, Roma 1827. 


(2) Cioè, l’obelisco trasportato dal lido egizio. 
(3) De Secretariis, p. 1342. 
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Tintinnabulum è un bel nome. e De Tintinnabulis Templi Va- 
ticani è un titolo che par promettere un gustoso saggio di campano- 
logia, in cui si parli un po” anche del suono delle campane. Siccome 
il Cancellieri non era sordo, è da -supporre che il suono delle cam- 
pane di San Pietro l’udisse; ma l’armonia che molceva il suo orec- 
chio era un’altra. Forse una filza di nomi di altri eruditi, come 
quella che s’è letta or ora, o quest'altra: 


Atque, ut omittam, quae de Buccinatoribus, qui horam indicabant, 
doctissime adnotavit Burmannus in luculentissima Petronii editione, hoc 
tamen loco minime praetereundum est, Joh. Georgium Altmannum disser- 
tationem lucubrasse de Buccinatore, vel Cornicine Stationario Hierosolymis 
a Petro in Aedibus Pontificis audito. Hujus vestigiis inhaerentes Leonar- 
dus Hoffmannus, Kar. Gottlob Fischerus, Ickenius, et Rolandus in Ora- 
tione de Galli cantu Hierosolymis audito, ac praesertim V. C. Castus Inno- 
cens Ansaldi, a Galliciolio laudatus, in dissertatione de Forensi Hebraeorum 
Buccina. in controversiam vocarunt, utrum memorata nostri Servatoris 
verba, in alium sensum, quam quo hactenus recepta sunt a ceteris Sripto- 
ribus, ac praesertim a Samuele Bocharto, qui plura de Galli cantu in Hie- 
rozoicon eruditissime congessit, trahi recte possint (1). 


L’argomento Cur galli turribus campanariis impositi lo conduce 
a varie digressioni e diverticula che egli pensa debbano ricreare il 
lettore («ut diverticula de industria quaeritem, quae amoenitate 
quadam recreent atque oblectent. Itaque, quum id argumenti satis 
elegans, ac festivum sit, in eo excolendo lubet paullo diutius immo- 
rare; quod me non inutiliter, nec nulla eorum, qui lecturi sunt, vo- 
luptate praestiturum confido »). Strana idea dell’eleganza, strana 
idea della voluttà doveva farsi il Cancellieri, se neanche dai combat- 
timenti dei galli sa trarre un po’ di calore e di colore. Eppure un 
certo torpido brivido può provarsi alla lettura di certe filastrocche 
del De Secretariis, come alla mera menzione di certi preziosi arredi 
sacri, di nomi desunti dal cerimoniale bizantino: è come maneg- 
giare tessere sparse d’un grande mosaico crollato: 


p. 458: Nunc enim Cicindilis, Cicindile, Cicendile, Cicindele, nunc 
Cicindelum, Cicindelus, Cecendele, Cecindillus, Cincedulus, Cicendela, Ci- 
centillus, ac quoque Cicindella, Cicindulum, Cincendula, scripta reperitur, 
a bestiola noctiluca, quam Lucciolam dicimus. 


Un passo come questo sulle varie appellazioni della «lucerna 
vitrea » avrebbe potuto ispirare Joyce. E ancora: 





(1) Id., p. 1369-70, 
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p. 443-3: De Arcario, Archiclavo, Archiclavi, Archiclavigero, Clavi. 
culario, Clavigero, Clavigerio, et Claverio. 
p. 477: De Sacellano, Sacricustode, Sacriscrinario, Sacriscrinio, Sacri. 
stano, Sacristiano, Sanctuario, Sarcitecto, Segrestano, Segrestario, Segristite, 
Superiste, et Superstante. 
p. 601: De Cimeliarcha, Chimiliarcho, Cimeliophylace, Kimiliarche, 
Crisonphylace. Naophylace, Hierophylace, et Canstrisio. 
p. 606: De Mesatorio, Mitatorio, Mitatoricio, et Mutatorio. 





Provatevi a leggere codeste filastrocche ad alta voce, e vedrete 
che di lì a non molto ne resterete perfettamente alliterati, cioè ob 
stupefacti. Anche sotto le ceneri del Cancellieri traluce una materia 
abbarbagliante, incantatoria. Consiglio sopratutto una lettura del 
finale Onomasticon seu Verborum Exoticorum et Barbarorum Ex 
plicatio: vi incontrerete parole strane e solenni a definire funzioni 
strane e solenni: ecco l’Archipraegustator aut Architricliniarchus 
che deve assaggiar le vivande del sovrano « ad avertendam veneni 
suspicionem », ecco i Buticularii Papae, i bottiglieri che « debeni 
portare tres vel quatuor magnas quartas vini puri et optimi pro Com. 
munione ), e il Chartophylax o custode dell’archivio, e il Cicende 
lerius o curator delle lucerne, il Cimeliarcha custode del tesoro, 
lo Scevophylax, o custode dei sacri vasi. Su quest’ultimo si legga 


il passo (p. 590): 


Verum, priusquam de minori Scevophylacio disseramus, nonnihil di. 
cendum est de magno Aedis Sophianae Scevophylacio. Ibi enim praeter 
candelabra, cruces, calices, peristromata aurea et argentea, aliaque ad sa 
cram supellectilem spectantia, quae in aliorum Templorum Scevophylaciis 
adservabantur, discimus ex Anonymo, duos praeterea reconditos fuisse 
lectos, a Studio, et Stephano dono datos, ut majori pompa, ac celebritate 
nobilium, seu honoratorum virorum funera iisdem efferrentur, contra quam 
de inferioris coetus ordinibus fieri solebat, quorum cadavera in lectis 
deferebantur, quos major Ecclesia CP. [Constantinopolitana] subministrabat. 





La lettura di quell’Onomasticon può offrirvi quadretti deliziosi, 
come questo alla voce Clavicularius: 





Finita lectione puer Magistri Scholarum, acceptis tabulis eburneis de 
Altari, vel ambone, positis per Clavicularium. Ebdomadarium, vestitus Ca- 
misiolo, ascendit pulpitum, ut canat psalmellum. 





Dalla voce Thermopotare, spiegata come « pocula Mexica, seu 
spumantem Caraccam sorbere, ber caldo, prender la Cioccolata », 
potrete risalire alla pagina 1461 ove si parla De Sacrario, et Cella 
canonicorum : 
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Continens Conclave Basilicae Clericulis exhibet Apodyterium. Hine 
ex utraque parte aditus ad Zotheculam cum Vaporario, et Gutturnio, aeneo 
epistomio inaurato, instar aliorum, instructo. 

Proxime sequitur Oecus, ubi Canonici thermopotare possunt... 


Le solenni parole non farebbero sospettare il profano che si 
tratta d’uno spogliatoio (Apodyterium), d’un camerino con un ca- 
mino (Zothecula cum Vaporario) e con un vaso per dar acqua alle 
mani (Gutturnium) munito d’un rubinetto (Epistomium). Nello 
stesso glossarietto troverete Cochetus « Gallus a Sponsis, prima 
nuptiarum nocte, sociis, amicisque donatus », Tubilustrium « Lustra- 
tio Tubarum, quae in sacris adhibebantur », Phillobolia, gettito di 
fiori in segno di plauso, Vinagium « (vinum) S. Mummoli Reliquia- 
rum contactu benedictum ad furiosos sanandos », e altre curiosità 
che avrebbero potuto mandare in sollucchero vuoi Polifilo, vuoi 
Anatole France, vuoi D’Annunzio. Come vedete, si può cavar sangue 
perfin dalle pietre. 

Tra le opere manostritte del Cancellieri è pure una Relazione 
del viaggio che fece a Parigi al seguito del suo Cardinale e del Papa 
per l’incoronazione di Napoleone. Ho sotto gli occhi un gruppo di 
lettere scritte in quell’occasione dal Cancellieri al cardinale Giu- 
seppe Firrao (1). In carta azzurrina sbiadita, con la rossa ceralacca 
con cui furon sigillate, e l’inchiostro rugginoso passato da una 
parte all’altra dei fogli, sono un cimelio che dovrebbe avvicinarci 
all'abate Cancellieri più delle erudite e coriacee pagine dei suoi 
libri, più della stessa Relazione manoscritta che, essendo stesa a cose 
finite, non può avere l’immediatezza delle improvvisate comunica- 
zioni epistolari. Quella incoronazione di Napoleone che ci appare 
così solenne nell’in-folio massimo del Sacre de S. M. l’Empereur 
Napoléon di Isabey, Percier e Fontaine, ci apparirà in veste dimessa 
e familiare nelle lettere di questo privato, come la battaglia di Wa- 
terloo appariva a Fabrizio del Dongo? Riflettiamo tuttavia che sol- 
tanto un secolo d’educazione romantica e realistica ha sveltito le 
penne dei viaggiatori, che fino all’Ottocento è raro trovare impres- 
sioni di viaggio che non siano elenchi di monumenti visitati e d’inci- 
denti banali, che solo da uomini bizzarri o da geni ci è lecito atten- 
derci, per quei tempi, pagine fresche e originali. Il Cancellieri non 
era un genio, e neanche un uomo bizzarro, se non per quella sua 
mania d’erudito che però, invece che incuriosirlo di città e genti 
nuove, lo faceva rintanare daccapo in un’altra biblioteca, come ci 





; (Db Le lettere appartengono all’ing. Ferdinando Gerra che gentilmente mi concede 
di citarne i passi. 
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dice il suo elogista Siepi: « La sua permanenza per cinque lune in 
Parigi, in quella città di piaceri e di passatempi che invita ad ogni 
istante ciascuno alla mollezza del lusso, al divertimento, non fu per 
lui un soggiorno di continuo studio adoperato sui Musei, sulle Gal. 
lerie, sui Tempj, sulle Biblioteche? ». 

Ciò dice il Siepi per lodar la temperanza del Cancellieri; e sa- 
rebbe sacrilego desiderare che egli fosse stato meno temperante, 
Sarebbe sacrilego anche desiderare che fosse stato meno modesto? 
Poiché non volle esser presentato a Napoleone: « Trovandosi in Pa- 
rigi gli si para dinanzi opportuna occasione di riportare grazie e 
favori dall’allor dominante potentissimo Napoleone, mediante la 
influenza di due benaffetti domestici di quell’Imperadore che si 
erano familiarizzati con lui e che esibironsi spontanei di procurargli 
una udienza del Monarca al quale per letteraria fama era già cognito 
pienamente. Ma il Cancellieri magnanimo tutto ricusa, poiché amante 
di quell’aurea mediocrità di stato che a Dio chiedea il più saggio 
degli uomini, e che tanto encomiava il più valoroso de’ Lirici Latini ). 

Avesse anche avuto un colloquio con Napoleone, non credo che 
il Cancellieri avrebbe aggiunto gran che a ciò che sappiamo di lui, 
come non aggiunge nulla a ciò che sappiamo dal libro del Sacre la 
descrizione della cerimonia della incoronazione che il nostro abate 
fa nella lettera del 6 dicembre. Scrive dunque egli al cardinale 
Firrao: 


Non è possibile, che veruna penna, e molto meno la mia, possa descri- 
verle quello che ho veduto nella scorsa Domenica, e per ciò sarebbe stato 
anche poco, di aver tutti gli occhi di Argo. Nondimento per darne a V. E. 
una qualche idea, sappia che alle 10 il Papa partì dalla Tuillerie in una 
superba Carrozza col Triregno sopra, tirata da otto Cavalli bianchi di 
Spagna, con magnifiche Pennacchiere, con i Card. Antonelli e de Pietro, 
in vece del Legato, che non poté venire per indisposizione di raffreddore, 
con 4 Paggi dietro il Cocchiere, e dietro due Servitori di Corte. (Questa 
Muta fu preceduta da altre 4, e seguita da altre 6... 


Se il Cancellieri avesse avuto dinanzi una delle relazioni a stampa 
delle cerimonie (1) invece di assistervi di persona, non avrebbe scritto 
altrimenti: « La voiture du Pape, dans laquelle était Sa Sainteté, 
aver LL.EE.M. le Cardinal Léonard Antonelli... et M. le Cardinal 
de Pietro, remplagant M. le Cardinal Caprara... retenu par indispo- 
siton ». Il libro del Sacre dà anche i nomi degli occupanti delle altre 
quattro e sei vetture; nella quarta delle seguenti si trovavano i due 






(1) Vedi A. MoncLonp, La France révolutionnaire et impériale, Annales de Biblio- 
graphie méthodique, Tome VI, Grenoble, Arthaud, 1949, col. 551, 552, 553, 554, 555. 
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elemosinieri e i due caudatari dei cardinali che erano nella vettura 
del Papa, e quindi lì dovremo immaginarci il Cancellieri. Il quale 
informa per sommi capi sul procedere della cerimonia, senza per 
altro dar particolari più pittoreschi di questo: « Finita terza, dopo 
qualche tempo vennero le loro M.M.LI. col loro rispettivo Corteggio. 
composto delle prime Dame, e de’ più cospicui Personaggi della 
Corte. vestiti all’uso di Enrico IV con mantelli ricamati di velluto 
di tutti i colori. con Cappelli tondi con le piume, e pieni di gioie ». 


Non ci aspetteremmo dal Cancellieri una minuta descrizione di 
vesti quale avrebbe potuto fare una donna, o quale si trova nel Sa- 
cre; tuttavia una frase come « mantelli ricamati di velluto di tutti i 
colori » è troppo generica e scialba di fronte alle smaglianti precisa- 
zioni dei figurini: « Le manteau impérial de velours pourpre, par- 
semé d’abeilles d'or: dans la broderie sont enlacées des branches 
d’olivier, de laurier et de chéne, qui entourent la lettre N. La dou- 
blure. la bordure et l’épitoge sont en hermine... ». 


Nelle cornici di delicati arabeschi ci sfilano dinanzi nel Sacre 
i sovrani e i grandi dignitari dell’Impero, gli alti ufficiali nelle loro 
uniformi piumate e ocellate come l’assisa del fagiano Argo, le prin- 
cipesse coi grandi collari di merletto, le dame di palazzo che recan 
le anfore d’oro con gesto che solo il verso del Foscolo sapeva com- 
memorare. Il Cancellieri avrebbe potuto ricordarsi del cerimoniale 
bizantino descritto in De Secretariis; se se ne ricordò, non l’ha detto 
né al cardinale Firrao né a noi, che non troviamo nella sua lettera 
altro che i ben noti particolari dell’incoronazione: 


Poi passarono al loro Trono altissimo, formato in fondo della Catte- 
drale. Il Papa vi ‘andò appresso per intronizzarli e per baciare e abbrac- 
ciare l'Imperatore esclamando poi Vivat Imperator in aeternum... 


Sa Sainteté, après y étre montée, et Leurs Majestés étant assises, leur 
a adressé les paroles de l’intronisation. Après avoir pronocé ces paroles, 
Sa Sainteté a baisé l’Empereur sur la joue, et, se tournant vers les assistans, 
a dit à haute voix: Vivat Imperator in aeternum. 


Quel che troviamo di più personale, non è più vivace di questo: 


Non posso esprimerle i tesori che erano riuniti in quel Tempio, essendo 
tutte le Dame cariche di gioie. Ma per fissare l'ammirazione di chicches- 
sia, bastava vedere il goulié [cioè il collier] dell’Imperatrice, la sua Corona, 
gli anelli, e tutto il resto. Aveva con sé 12 Dame di servizio, che sembravano 
tante Regine con Code lunghissime. 
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E sì che il Cancellieri aveva avuto un posto privilegiato: «Io 
ebbi la gran sorte di osservare minutamente tutte queste cose, avendo 
avuto luogo nel S. Sanctorum, vicino agli Em. de Pietro, Belloy, 
Fesch e Cambacereres [sic], talmente che io stetti sempre d’appresso 
all'Imperatore, finché non andò al suo trono ». 

Ma ecco, finalmente, un tratto più personale in quel che segue: 


Ma a niuno costò più che a me. Poiché nel giorno innanzi, per un 
grandissimo raffeddore che mi porto da 15 giorni, e che mi si aumentò 
a Fontainebleau, mi venne una gran febbre, per cui mi fu intimato dai 
Medici... di farmi una Sanguisuga la mattina, invece di andare alla fun- 
zione. Io già mi ci ero disposto, e non ci pensavo più. Ma avendo bevuto 
tre Cuccome di Thè, quantunque non mi riuscisse di sudare, pure la mat- 
tina mi trovai libero dal dolore di testa e della vita, e volli azzardare di 
uscire, per non perder la vista di una funzione, che, quantunque sieno per 
venire altri Imperatori, non potrà mai più vedersi consimile. Grazie al 
Signore mi è riuscita bene, quantunque si patisse da tutti un freddo for- 
tissimo. 


Sì, grazie al Signore, e al thermopotare. La città era 


tutta egualmente suarnita di Truppa, che incantava e per la bellezza della 
figura, e per la ricchezza e varietà delle monture. Dalla Cavalleria furono 
accese 500 torcie per accompagnare il Papa. Ma ciò fu un nulla, rispetto 
alla più sorprendente illuminazione che si vidde per tutta la Città con 
Piramidi, Stelle, Festoni, Archi, ricamati colla maggiore eleganza e leggia- 
dria di Lumi, tutti di grasso, senza ombra di fumo, che facean rilevare i 
disegni di tutti i Palazzi, Giardini, Archi in maniera da far restare estatico 
chiunque lo mirava. 


Alla fine della prima lettera il Cancellieri supplica il Cardinale 
« di gradire la premura che mi son presa, di ragguagliarla minuta- 
mente di questa solennissima Cerimonia, di conservare le mie lettere 
che potranno servirmi di memoria al mio ritorno »; eguale preghiera 
ripete in un foglio aggiunto a questa lettera, con particolari sui giorni 
seguenti: « Desidero che non si sia smarrita veruna lettera, perché 
possa avere la serie de’ più importanti aneddoti di questo viaggio ». 
In questa aggiunta si parla delle feste pubbliche indette per dieci 
giorni in tutto l’Impero: , 


Ai 3 Lunedì... fu una bellissima giornata, e i Boulevars si videro for- 
micare di gente piena di allegria. Balli, Suoni, Canti, Comedie, Lanterne 
magiche, Cuccagne, Carri trionfali a sei Cavalli pieni di Istrumenti, Bande 
di tutti i Reggimenti, Tamburi, Trombe, un dopo l’altro, Balli in Corda, 
Danari dalle finestre del Palazzo Imperiale, gittati per sei volte, Giuochi 
del Saracino, del Cavalletto per i Ragazzi, che lo giravano con la maggior 
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velocità, Tavole da mangiare e bere; in somma un vero brillantissimo 
Carnevale, fuori delle maschere. La sera, fuoco di artifizio, e vaghissima 
illuminazione, tutta di lumi dentro lanternini di vetro, pendenti dalle 
Corde, e svolazzanti, a uso di festoni, trasparenti a varj colori. 


La Distribuzione delle Aquile, al Campo di Marte, il 5 dicembre, 
provoca finalmente dal Cancellieri qualche tratto di colore, che 
non troveresti nel quadro che David doveva dipingere qualche anno 
dopo, tutto concitatata agitazione di gesti sotto un cielo minaccioso: 


La funzione fra tutto durò sei ore, al continuo sparo del Cannone, 
e suono di Bande. Dopo la Consegna delle Bandiere, che distribuite a poco 
a poco si viddero a sventolare per tutto il Campo, sfilò prima tutta l’Infan- 
teria, gridando ogni Squadrone Evviva l'Imperatore, e poi tutta la Caval- 
leria, che prima la circondava in due gran Semicircoli. Tutti alzavano le 
loro Sciabole, facendo la stessa acclamazione. Tutta l'Armata prese varie 
posizioni, che formarono diversi colpi di vista sorprendenti. Il tempo fu 
sempre piovoso. La gente accorsa era cogli Ombrellini di tutti i colori. 
Questa varietà formò un altro spettacolo. Io ebbi la sorte di andare col 
1° Cameriere dell’Imperatore, che portò in Carrozza l’Abito Imperiale, 
la Spada, il Cappello, la Mano di giustizia, e mi fece veder tutto, vicino 
al Trono, senza che mi bagnassi mai. Nel ritorno andai col 1° Cameriere 
dell’Imperatrice, e così potei osservare il suo bel Manto ricamato di api 
e di Stelle della Legione col N che ora è dappertutto, come il B. Io non 
credo che vi sia un Circo più vasto del Campo di Marte. Si dice nel Logo 
vi erano da 500 mila persone. Invero è pittoresco per gli alberi ed Edifizi 
che lo serrano e lo circondano. Le ricchezze che vi erano unite sono ine- 
splicabili. 

« Pittoresco » non è una parola che il Cancellieri deve aver usato 
di frequente, ma questa volta tra bandiere sventolanti e ombrellini 
di tutti i colori è riuscito davvero a darci un quadro vivo. E sarà 
meglio fermarci a questo punto; ché il furto degli argenti del Papa, 
la costernazione del Cancellieri per la noiosa affezione emorroidale 
del suo porporato (col suo drammatico seguito di vescicanti e sputi), 
e le ovazioni al Papa nel viaggio di ritorno, non accrescono gran che 
l'interesse di questo « gazzettino » epistolare. 

Ma nella Notizia biografica del Baraldi trovo un episodio, nel 
quale il nome del Cancellieri non entra che per incidenza, che mi 
pare valga più di tutte le infermazioni contenute nel breve episto- 
lario. La notizia dell’incoronazione fu affidata in un biglietto a un 
pallone aerostatico lanciato dal signor Garnerin da Parigi: 


[Il Pallone] entro lo spazio di sole ore 22 andò direttamente a cadere 
nel lago dell’Anguillara 14 miglia distante da Roma. Ivi stava a villeggiare 
il signor D. Filippo Grillo Duca di Mondragone signore di quel fondo: la 
notte era oscurissima, il vasto lago in tempesta, quando l’improvvisa caduta 
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di quella gran macchina, che da qualche lato era ancora accesa, shigottì 
i barcaruoli, che incominciarono a gridare: chi va là. Non ricevendo rispo- 
sta, fecero coraggio: vi s’accostarono e scoprirono ch’era un Pallone. Cor- 
sero a darne notizia al Duca, che sulle prime lo credé un gioco del Prin. 
cipe D. Francesco Borghese Aldobrandini suo amico, e quindi non ne fece 
caso. Al nascer del giorno que’ barcaruoli essendovisi accostati, e avendone 
tagliata una parte, vi trovarono un viglietto francese, che tosto recarono al 
Duca, che restò attonito leggendovi la memoria dell’ascension di quel Pal. 
ione, e il motivo di festeggiare la già seguita incoronazione. Conosciuta 
allora l’importanza della cosa, spedì un espresso a sua madre, onde ne par- 
tecipasse immediatamente l’annunzio al Segretario di Stato. Non minore 
della sorpresa fu il giubbilo di tutta Roma, mentre così vennero accertati 
della salute del Pontefice, e del suo felice arrivo, giacché nulla erasi sinora 
saputo per lettera. Parve che la Provvidenza volesse servirsi d’un simile 
messaggio onde consolare i buoni. Il Cardinal Consalvi scrisse subito al 
Cardinale Legato Caprara di annunziar tale evento al signor Garnerin, 
assicurandolo della restituzione del suo velocissimo e giudiziosissimo Pal 
lone. Anche il Duca di Mondragone ne scrisse al Marchese del Gallo am- 
basciator Napolitano, e al Cancellieri amico suo: si stentò a Parigi a cre- 
der la nuova, e solo ne convinse il Garnerin medesimo che trovò conforme 
al suo originale la copia trasmessa del proprio viglietto. 


Il biglietto era di questo tenore: « Il pallone che porta la pre- 
sente è stato lanciato in aria a Parigi la sera del 16 corr. in occasione 
della festa data a S. M. l’imperatore Napoleone dalla città di Parigi. 
Il signor Garnerin prega le persone che troveranno il pallone a ren- 
dernelo avvisato; egli si recherà nel luogo ove è caduto, se ciò gli 
sarà possibile ». Il pallone era di taffetà incerato cinto da una rete 
sorreggente una galleria di fil di ferro con lampioncini appesi tut- 
t'intorno (1). Non era la televisione, ma quel modo insolito di recar 
notizie stupiva i nostri antenati più di quanto ogni più improbabile 
invenzione moderna non stupisca noi. Siam divenuti troppo stucchi, 
o celebre e candido abate Cancellieri, e i palloni aerostatici non ei 
fanno più effetto, e neanche i palloni d’erudizione tuoi pari. Ma ne 
abbiam viste troppe, onde àbbici per iscusati. 





Mario Praz 


(1) A. Comanpini, L'Italia nei Cento Anni del Secolo XIX, 1801-1825, Milano, Val 
lardi, 1901-2, p. 113, col. 2. 
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GIAMBATTISTA TIEPOLO 
E I SUOI TEMPI 


Mezzo secolo fa, per ricordare un artista grande e famoso, gli 
facevano il monumento; oggi usa fargli una mostra. Abbiamo fatto 
anche la mostra di Giambattista Tiepolo, quest'estate, a Venezia: 
c'erano quasi tutte le sue pitture su tela, e persino qualche affresco, 
mentre un comodo pullmann faceva l’itinerario delle ville venete, 
affrescate tra il Brenta e i colli vicentini da quello che fu chiamato, 
ancora vivente, principe dei decoratori. Quasi centomila visitatori, 
qualche centinaio di articoli di giornale e di rivista, un erudito 
catalogo, tre o quattro monografie (!): turismo e critica, specialisti 
e dilettanti d’arte hanno avuto quattro mesi di tempo per farsi una 
propria idea sull’artista che riunì in vita consensi e lodi quali forse 
nessun altro ebbe mai, interprete fortunato e grandioso della vita 
del suo tempo, tanto che potè essere indicato ancor oggi come il 
Genio del secolo. 

Ma le mostre, assai più dei monumenti, offrono un materiale 
discutibile e vivo, e veramente gli artisti ne escono giudicati e rifatti 
attuali: perché chi ne osserva le opere, messe sul letto di Procuste 
della successione cronologica e dello sviluppo stilistico, pone all’artista 
le domande più pressanti e diverse. Dovrebbe spettare allo storico 
dell’arte di indirizzare e guidare'scientificamente il discorso tra 
spettatore moderno ed artista passato: naturalmente sulla base di 
una certa umanità critica, almeno da poter offrire una piattaforma 
da cui ognuno potrà poi trovare la gioia del dialogo autonomo e 
solitario, richiamando attraverso l’opera l’artista e il suo tempo, e 
ricostruendone, nell’unità offerta dalla riunione di tutte le maggiori 
pitture, la personalità poetica. Questo sarebbe il caso ideale: ma 





(1) G. Lorenzetti - G. MariacHER: Tiepolo - Catalogo della Mostra, Venezia, Alfieri, 
1951. Le citazioni dei quadri esposti si troveranno col numero del catalogo [C]; sono 
invece indicati con [I] i numeri delle illustrazioni delle opere del Tiepolo fuori della 


Mostra, descritte nell’Itinerario Tiepolesco, di G. MazzarioL- T. Picnatti, Lombroso, 
Venezia, 1951. 


spesso le mostre d’arte sono invece occasione ai critici per risolvere 
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i loro problemi, e nel caso del Tiepolo non c’è dubbio che la mostra 
è caduta in un momento di acque agitate. Occorre brevemente 
riassumere la storia critica di questo pittore, tanto famoso ai suoi 
tempi, che fu il primo presidente dell’Accademia di Belle Arti, e 
patrizi prelati e principi di tutta Europa se lo contendevano, mentre 
il Governo faceva questione di Stato della sua partenza per la Spagna. 

A tanta fortuna in vita, seguì una lunga eclissi: già i tempi 
neoclassici, seguiti in Europa col Mengs e lo stile Luigi XVI. avevano 
condannato il barocco ed il rococò. L’Impero riportava di moda 
l’arte classica; la restaurazione e i primi movimenti liberali europei 
videro realismo e romanticismo, mentre gli scrittori d’arte del 
secondo Ottocento riscoprivano i primitivi o studiavano i pittori 
della Rinascenza, condannando il barocco come stile falso e mostruoso. 
e dimenticando il rococò, ristretto al ruolo carnevalesco e lezioso, 
tra dame e cicisbei. Venezia faceva le spese di questi giudizi sommari, 
perché il suo Settecento, che aveva visto il crollo inglorioso della 
secolare Repubblica, era per definizione l’epoca di Casanova e del 
carnevale, dei « ridotti » e delle piccole corti patrizie (1). La pittura 
veneziana, riunita in fascio, rimase così negletta e dimenticata per 
tutto l’Ottocento, e fu solo ai primi del Novecento che si riprese a 
studiarla, riportandola in breve al suo ruolo, che era stato di maestra 
a tutta l’Europa. Ci si ricordò così di Ricci, Pellegrini e Amigoni, 
decoratori famosi in Inghilterra, in Francia, nei Paesi Bassi e in 
Germania; della ritrattista Rosalba Carriera, maestra ai pastellisti 
francesi; e ancora di Canaletto e di Bellotto, i più grandi vedutisti 
del loro tempo, e del fantastico Francesco Guardi, che apriva la via 
al Turner e al paesaggio moderno. Ma il primo, ed il più grande, 
apparve subito Giambattista Tiepolo: e tra gli altri sembrò quello 
che era stato più ingiustamente dimenticato; forse, perché più degli 
altri pareva riassumere le qualità di carnevalesco e fastoso che 
s'usavano attribuire al suo secolo. Ebbe così la fortuna di due 
grosse monografie, dal Molmenti, lo storico della Venezia minore, 
e dal Sack, filologo pedante, che seppe ordinare sapientemente il 
vastissimo catalogo, divulgando assai la conoscenza dell’artista. e 
facendone uno dei geni del suo tempo. Gli studi recenti (?) si sono 
diretti soprattutto ad approfondire la conoscenza filologica de! 
Tiepolo, ed a chiarirne l’evoluzione stilistica del linguaggio, rivol- 






(1) Un vivo, pensato e documentato ritratto del secolo sta in: Venezia e il Settecento. 
di M. Dazzi, in « Letteratura ed Arte contemporanea », Venezia, 1951, n. 9. 

(2) Del Fogolari e del Voss, del Fiocco, dell’Hadeln, di Morassi e di Arslan, del 
Moschini e del Vigni, di Goering e di Pallucchini. 
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gendo particolare interesse al periodo giovanile e all’ultima attività 
spagnuola : ricostruzione recente, se si pensa che solo dal 194] 
datano i fondamentali contributi del Morassi, sulla datazione della 
Valmarana, che rivelò la personalità del figlio Domenico, e del 
Fiocco sull’attività spagnola; e non è per caso che la prima mono- 
grafia moderna sul Tiepolo data dal 1943 (1). 

Dopo la ricostruzione filologica, ci si attendeva il giudizio sto- 
rico; e un giudizio venne, in forma singolarmente vivace, nel Viatico 
di Longhi (2), ma apparve ai più una brusca stroncatura: il Sette- 
cento veneziano è stato frainteso, centrandolo sul Piazzetta e sul 
Tiepolo: questi rappresentano la pittura aulica, grata alla classe 
dominante fatua, perdigiorno, ormai fuori dal suo tempo. Dall’altra 
parte i valori più positivi sarebbero da ricercare nella Rosalba e 
nel Longhi, nel Canaletto, nel Bellotto, nel Guardi. 

La proposta, fondata d’altronde su un’acuta discriminazione del 
Settecento già famigliare alla letteratura italiana e alla filosofia, 
alla storia politica e civile e all'economia, fece chiasso: il campo 
degli specialisti d’arte veneta si divise, e, come in tutte le polemiche. 
minacciava di avvelenarsi. Fu un bel gesto di coraggio quello di 
Giulio Lorenzetti (*), di assumersi la Mostra tiepolesca: e la cauta 
obiettività con cui furono scelte le pitture da esporre doveva favo- 
rire un giudizio sereno sull’artista. Oggi, a mostra chiusa, ripen- 
siamo alle centinaia di pitture e altrettanti disegni e incisioni di 
Giambattista, e inoltre ancora alle pitture, disegni e incisioni dei 
due figli; Domenico e Lorenzo. Mancavano, è vero, i grandi affre- 
schi. ma era facile completare l’itinerario tiepolesco, da Venezia a 
Udine. da Vicenza a Bergamo e a Milano, per trarne un giudizio 
intero, filologicamente fondato, criticamente attuale. 

Qual’è dunque il posto di Giambattista Tiepolo tra gli artisti del 
suo tempo? Indubbiamente uno dei primi, per il lungo e fecondo 
esercizio dell’arte, tra il 1716 (era nato nel 1696) e il 1770; per la 
vivacità e la fantasia delle sue invenzioni; per l’ardimento che lo 
muoveva ad affrontare la grande misura dell’affresco, in tempi che 
erano tutti per l’« arietta », lo svolazzo, il ricciolo rococò; per il 
colore, fresco e insieme capace di sinfonie grandiose; e d’una astratta 


(1) A. Morassi: G.B. e G.D.T. alla Villa Valmarana, in « Le Arti », aprile-maggio 1941; 
id.: D.T., in «Emporium », giugno 1941; id.: Novità e precisazioni sul T., in «Le Arti », 
1941-42, 87 e 159; id.: T., Bergamo, 1943. G. Fiocco: 7. in Spagna, in « Le Arti », 1942-43, 1. 

(2) R. LoncHi: Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, Firenze, 1946. 

(3) Morì 1’8 giugno, a sette giorni dall’apertura della sua Mostra; aveva lavorato fino 
all’ultima ora, stringendo i denti, vincendo il male, superando le difficoltà con quella 
serenità fidente che gli veniva da una invitta certezza nella bontà ed onestà degli uomini. 
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chiarezza, tanto da suggerire confronti col grande Paolo Veronese, 
e persino con Manet. 

Osservandolo da vicino, e in tutti i tempi della sua lunga carriera, 
ci siamo convinti che Tiepolo possedette in sommo grado le qualità 
del grande decoratore: all’architettura rococò dei saloni di Wiirzburg, 
quale miglior complemento delle fastose parate tiepolesche? E le 
misurate grazie delle chiese dei Gesuiti e della Pietà, come meglio 
concluderle, se non con l’ampio respiro musicale degli affreschi di 
Giambattista Tiepolo? E i trionfi di Cleopatra e di Antonio a Palazzo 
Labia. non sono splendide feste in costume? Anche l’aver preso a 
modello della sua grande pittura decorativa addirittura Paolo Vero- 
nese, l’averne cercato le atmosfere luminose ed astratte, non è forse 
il segno di un acuto senso decorativo, che lo spingeva fuori della 
realtà, per far più credibili e coerenti, su un piano quasi metafisico, 
le sue mitologie, le sue storie sacre e profane, il suo costante pensiero 
che mirava a esaltare una ideale bellezza? 

Questi sarebbero dunque i talenti maggiori del Tiepolo: nato 
per la decorazione, pittore di « cose grandi », anche se distratto pas- 
seggero di un secolo in cui l’arte drammatica non si chiamava sol- 
tanto Zeno o Metastasio, ma anche Goldoni; e il giornalismo, Baretti 
e Gozzi; e la satira, Parini; la musica, Marcello, Galluppi e Vivaldi; 
e l’enciclopedismo positivo e sensista dei filosofi e degli economisti 
preparava la via al trionfo della nuova classe borghese, antibarocca, 
nutrita di libero arbitrio, volta alle cose reali. 

Distratto, dunque, il nostro pittore, dietro ai suoi sogni gran- 
diosi: ricordate le sue ironie sulla « troppa foresteria » che turbava 
la crescita dei suoi veronesiani affreschi nella Villa Cordellina: «io 
son qui che posso far nulla », mugugna il Tiepolo nel 1743: « giuro 
che mi sarebbe più caro stare un giorno in compagnia sua e parlare 
di pittura che tutti i divertimenti di questa villa, che mi creda non 
è pochi» (1): scriveva all’Algarotti, conoisseur e mercante d’arte, 
scrittore enciclopedico e salottiero, quello del Newtonianesimo per 
le dame. Distratto, il Tiepolo, ma non facciamogli colpa soverchia, 
se erano anche tanto distratti i tempi: sicché Venezia nel Settecento 
offre un vivacissimo panorama di tendenze divise e opposte. La vita 
galante più leggera e fastosa si svolge pur tuttavia al cospetto dei 
salotti letterari e politici in cui si discutono le idee del Galiani e del 
Beccaria, e le novità di Francia; mentre nei teatri veneziani si reci- 
tano a gara i pasticci arcadico-enciclopedici del Chiari, le fiabe 


(1) G. FocoLari: Lettere inedite del T., in « Nuova Antologia », settembre, 1942. 
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metafisiche del Gozzi, le commedie di carattere del Goldoni. Vene- 
zia è città cosmopolita, meta di viaggiatori d’ogni paese, e aperta, 
per il suo liberale governo, ad ogni novità: e tutto questo in cospetto 
delle antiche famiglie che alternavano minuetti e frascherie nelle 
alcove con parate e parrucconi pomposi nei saloni dei loro palazzi. 
Un pò, il Metastasio, il maggior poeta del primo Settecento, ci ricor- 
da queste contraddizioni, che sono poi quelle fondamentali fra il 
barocco ed il rococò, tra l’augusta e melodrammatica magniloquenza, 
e lo svolazzo, la cipria. la fantasia graziosa. 

Così non deve far meraviglia di ritrovare simili conflitti in 
Venezia nel numeroso stuolo dei pittori. Tiepolo si forma in questo 
ambiente diviso e ne porta a lungo il peso, e forse cerca istintiva- 
mente un superamento proprio nel suo stile decorativo, appoggian- 
dosi agli indiscussi modelli cinquecenteschi. Ma anche là, nei grandi 
affreschi, fermi apparentemente alla tradizione, è tutto un bisbigliare 
di voci del suo tempo, e i colori cangianti e preziosi, e le forme 
aggraziate e danzanti, e spesso lo spirito tra canzonatorio e grotte- 
scamente serioso, fanno la spia alla interna contraddizione. Ciò che 
lega, nei casi migliori, le grandi composizioni di Tiepolo, è una 
scoperta musicalità (1); e quella qualità astratta di cui dicevamo è 
appunto il segno della felicità melodica in cui si ritmano le forme 
ed i colori, raggiungendo spesso così la perfezione nel decorativo, 
e cioè anche la poesia. 

In quanto al sapor di teatro che talvolta assumono le pitture del 
Tiepolo, conveniamo che quello era senz’altro il gusto dell’epoca, 
o almeno di quella società in cui l’artista operava: sicchè anche la 
recita in costume va giustificata, salvi i casi in cui le battute scattassero 
a vuoto. È ben vero che a fianco del Tiepolo operano Pietro Longhi, 
Rosalba Carriera, Canaletto e Bellotto, Francesco Guardi, e che 
questi sembrano addirittura di un altro mondo. Ma non dimenti- 
chiamo che Tiepolo ha dalla sua parte, e in certo modo ne conclude 
e ne supera tutte le esperienze, il Dorigny e il Ricci, il Pellegrini e 
l’Amigoni, il Pittoni, il Balestra, il Crosato: cioè tutta la schiera dei 
decoratori più illustri, molti dei quali, prima di lui, furono maestri 
all’Europa. 

Della retorica formale barocca, e del preziosismo decadente del 
rococò, fu dunque interprete il Tiepolo in diversi modi e in diversi 
tempi, superando tutti i contemporanei sul piano decorativo, e 
facendo opera di poesia ogni qualvolta gli riuscì di sintetizzare le 





(1) Tal quale nel Metastasio, direbbe il De Sanctis. Assai utile la lettura del capitolo 
«La nuova letteratura », nella sua Storia della letteratura italiana, Bari, 1912. 
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diverse voci di un’Arcadia fatta magniloquente dalla impostazione 
cinquecentesca, di un barocco reso pungente e amaro dall’ironia sette. 
centesca, di una teatralità melodrammatica che sta in equilibrio tra 
il verismo e un romanticismo alla Delacroix. 

Tiepolo appare certo dotato di una singolare continuità stili. 
stica, ma le sue fonti sono le più diverse: e se la sua prepotente 
personalità tende ad assorbire e a confondere, è proprio separandone 
i fili intricati che ci è dato di scorgere l’anima vera dell’artista, e di 
giustificare gli entusiasmi e talvolta le insoddisfazioni che ci può 
lasciare la sua pittura. 

A vent’anni, Tiepolo parte « tenebroso », sotto la chiara influenza 
di un barocco di gusto emiliano. Assenti da Venezia il Ricci ed il 
Pellegrini, vivi ancora gli echi degli ultimi seicentisti, dallo Zanchi 
al Molinari. i veneti guardavano alla sostanziosa accademia bolo- 
gnese, nutrita al Cignani e al Guercino, di cui Crespi era il maestro, 
e Bencovich e Piazzetta furono a Venezia i profeti. Vivacissimo 
temperamento, Tiepolo meno che ventenne si getta su questa scuola 
che gli appare sostanziosa e violenta. I contorni spezzati, il colore 
bruciato del Bencovich, le sue luci balenanti lo affascinano. E la 
sua prima opera, del 1716, il Sacrificio d’Isacco dell’Ospedaletto 
[C. 1] ne porta chiari ricordi. Al Bencovich si affianca il Piazzetta, 
che probabilmente fu il vero maestro del Tiepolo, sostituendo il 
debole Lazzarini, detto ai suoi tempi il Raffaello veneziano. per i 
colori chiari e le luminosità blande. Piazzetta veniva anche lui dalla 
scuola bolognese, dal Crespi, e ne aveva tratto colore sodo e plastico, 
composizione animata ed agile, organizzata sul tradizionale lumi 
nismo barocco. La sua prima opera a Venezia è proprio di questi 
anni: il Martirio di S. Giacomo, dipinto nel 1717 per la chiesa di 
S. Stae (!). E Tiepolo subito dietro, col suo S. Bartolomeo, nella 
stessa chiesa [C. 4]; avvertiamo lo scontro del realismo anatomico 
barocco con una nuova, prepotente drammaticità coloristica. L’evi- 
denza realistica dell’attimo orrendo che il coltellaccio sta per entrare 
nelle carni del santo, trae nuova emozione appunto dal viraggio 
azzurrino dei colori, che quasi portano la scena nella tetra e nuda 
luce di una prigione; mentre un lampo sembra aprire visioni di 
Paradiso al martire, e scopre insieme, improvviso ed accusatore, 
i due manigoldi accusatori. Rossi avvampati, bianchi acuti; piume 
turchine e livide come un lampo elettrico sul copricapo del boia: 
un nuovo linguaggio coloristico, a disposizione di una fantasia 


(1) Vedi R. PatLuccHINI: La pittura veneziana del Settecento, Bologna, 1951. 
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ancora barocca, in cui si vorrebbe indicare, se non fosse troppo 
lontana, addirittura una generazione caravaggesca. 

E’ questo dunque lo spirito con cui si annuncia il pittore delle 
dame e dei gran signori? Questo linguaggio aspro e barocco, che tra- 
duce in un mondo drammaticamente religioso le fantasie del futuro 
virtuoso del colore? E° su questa linea anche la grande tela di 
S. Aponal, oggi a Brera, con la Vergine del Carmelo [C. 3]: dietro le 
grandi figure di Maria e dei tre Santi e dell’angelo del purgatorio, 
appena si schiarisce il fondale verde turchino, aprendosi a un basso 
paesaggio di crepuscolo. Ma la composizione gravita tutta sul primo 
piano, ove la luce violenta ne carica le forme, scivolando plastica 
sui lunghi panneggi: i colori rilevati sul fondo scuro e brillante si 
fanno più acuti, accennando un « presto » entro cui si bilanciano, a 
ritmi esatti, i suoni di un’orchestra cromatica che va allargandosi, 
irrobustita (1). E° questa d’altronde l’epoca in cui Tiepolo proba- 
bilmente affronta l’affresco: prima del 1732 sembra che già avesse 
dipinto sovrapporte in casa del Doge Cornaro e si ricordano poi, 
tutte comprese nel terzo decennio, le decorazioni della Villa Dolfin 
e dei palazzi Soranzo e Zenobio. Ci restano gli affreschi di pa- 
lazzo Sandi [1.44-45], che mostrano, attorno al 1725, un Tiepolo 
ormai al margine della drammaticità barocca e prossimo alla svolta 
decisiva. Qui per la prima volta sentiamo l’ambizione del decora- 
tore. « Ci siamo — deve essersi detto il giovane artista, sogguar- 
dando dai palchi i suoi Orfei, il suo cavallone impennato —, questa 
è la nostra via: i palazzi e le chiese nuove di Venezia li dipingerò io, 
Giambattista Tiepolo ». 

Piazzetta intanto, il vecchio maestro, pittore lentissimo e fati- 
coso, andava maturando anche lui, nella quiete dello studio, il capo- 
lavoro decorativo, la grande tela per il soffitto dei SS. Apostoli con 
la Gloria di S. Domenico. E ci par di vederlo, il nostro Tiepolo, but- 
tare un’occhiata, cogliere a volo il segreto degli scorci rivelati dalla 
gran luce, e lanciarsi col suo pennello fulmineo nel piccolo affresco 
degli Scalzi [1.7], dove la Santa Teresa decolla su un volo d’angeli 


(1) Di questo tempo sono alnieno due delle Mitologie delle Gallerie di Venezia, il 
Ratto di Europa e Diana e Atteone (C. 9, 11), tele di vivacissima invenzione, dove la 
fantasia mitologica prende un sapido umore di caricatura e di gioco grottesco. Assai pros 
simo è qui il S. Antonio tentato di Brera (C. 19), coi suoi colori toccati e squillanti. Più 
dolci di colore, più composte nei gruppi, ma infine più scialbe, le altre due Mitologie 
(C. 10, 12), con Diana e Calisto, e Marsia, certo sono pure opera del Tiepolo, condotte a 
pendant delle altre, ma forse dopo qualche anno, magari per essere accompagnate alle 
precedenti. Attività, questa di pittore di piccoli quadri, quasi estemporanea nel Tiepolo, 
ma che illumina un aspetto segreto dell’artista, e che segna il superamento del barocco 
giovanile. È facile incontrarvi infatti Ja ricerca dell’episodio pungente, o i primi abban- 
doni e languori del rococò: esempio sia la bella Ifigenia Giustinian (C. 22), ormai 
avviata allo stile del quarto decennio. 
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verso un cielo che si apre sgombro e luminoso. Il linguaggio figu- 
rativo si adatta ormai ai nuovi programmi: il luminismo barocco, il 
vigoroso realismo accademico del Piazzetta, cedono ormai al biso 
gno di una luce chiara, che rilevi e accenda i colori. E da palazzo 
Sandi (pallidi verdi erba, carminii accesi, gialli squillanti, blu elet- 
trici, e in cielo una diafana chiarità), fino al soffitto degli Scalzi, 
si pongono le basi della pittura luminosa che sarà linguaggio com- 
piuto nel quarto decennio. 

Abbiamo detto di Sebastiano Ricci, ormai tornato a Venezia dai 
suoi viaggi europei: in questi anni stava dipingendo le Storie della 
Bibbia per il Palazzo Reale di Torino: faceva una pittura ariosa, 
sempre più chiara e cantante, sulla tradizione di Paolo Veronese, 
Temperamento focoso e sfrenato, menava vita da principe, e la sua 
pittura trionfava per il felice incontro dei temi mitologici cari al. 
l’Arcadia con la grandiosità rinascimentale: di suo, ci metteva una 
vena sottile di manierosa dolcezza, e una tavolozza quanto mai lieta, 
frizzante e preziosa. 

Tiepolo invece in questi stessi anni, aveva cercato la rudezza 
barocca, la solida pittura. Ma i tempi mutavano, e se non si fosse 
presto inquadrato, l’avrebbero messo anche lui a far pale d’altare, 
poche per le chiese di città, molte per la campagna come il bravo 
Piazzetta, con la sua scuola capace e volonterosa. Cambia rotta, dun- 
que: e quel Paolo Veronese, di cui il Ricci era detto l’erede, si fa 
subito il suo idolo segreto. Finiti gli affreschi a palazzo Sandi è pro- 
babile infatti che gli fosse subito affidata la decorazione delle pareti, 
e qui Tiepolo dipinge su tela l’ Achille e Ulisse della collezione da 
Schio [C. 13]. Non v’è dubbio, a chi osservi la scena di Achille sco- 
perto da Ulisse tra le figlie di Licomede, che il Tiepolo si è preso ormai 
per modello anche le tele del Ricci. Le solide contadine delle prime 
pitture si sono mascherate con sete cinquecentesche; guardatele 
mentre scelgono i gioielli e i damaschi preziosi: quanta grazietta, 
che mosse, in quei corpaccioni che pur serbano ancora tutto il 
respiro popolare delle modelle piazzettesche! E intanto la scena sì 
dispone secondo una nuova regia, quasi confessando il limite di 
una ribalta, cui vengono a dire il loro monologo i primi attori; il 
fondale unito si è aperto in un più generico paesaggio di colline e di 
acque; sullo sfondo schiarito vibrano pennellate cangianti, disposte 
a decisi tratti affiancati sulle sete e i damaschi, spiegati, a pros 
della luce, da formosi torsi cinquecenteschi -ove è scoperto anche 
il richiamo a Paolo Veronese. Certo, se ci figuriamo quel raffinato 
Sebastiano Ricci davanti a queste tele, ci par di sentirlo: « ma che 
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vuole questo villano? ». Fu invece proprio la ‘solidità dell’impasto 
eromatico tiepolesco che doveva poi sostenerlo nella grande misura 
dell’affresco, cui resta connaturato un bisogno di forza e di sicurezza, 
di prontezza e di ardimento fisico. 


L’occasione era prossima, e venne il capolavoro di Udine. Nel- 
l’anno 1726 Tiepolo dipinge in Duomo, ove ancora una volta l’avev» 
preceduto Luigi Dorigny. A fianco del Paradiso del francese, dai 
colori acuti e squillanti, ecco Tiepolo costellare la piccola cappella 
del Sacramento di Angeli canori. Subito dopo, il vescovo Dolfin gli 
affida la decorazione della galleria e di una sala del suo palazzo. E” 
la svolta decisiva del Tiepolo, che chiude, sulla fine del terzo decen- 
nio, il periodo di formazione. Andiamo ormai alla conquista della 
luce, protagonista di tutta l’opera futura. Nelle Storie di Rachele e 
di Sara. di Abramo, di Agar e di Salomone [1.46-52] è tutta una festa 
di luce mattutina, che rallegra i colori e li fa diafani e cristallini. 
L’occhio riposa sulle larghe melodie di verdi pallidi, rosa dolcissimi, 
bianchi lattei e d’avorio, mentre cieli argentati chiudono di lontano 
un paesaggio di vetro. La recita in costume si anima di umani par- 
ticolari, diviene favola; un disegno agile e scattante delinea le figure, 
talvolta liberate dai contorni per fonderle nella illimitata luminosità. 
L’anatomia accademica è così superata, mentre, abolito quello che 
sarebbe stato il limite di una resa atmosferica « naturale », la luce 
si fa medium decorativo, e crea un fondo astratto su cui sarà agevole 
ormai far muovere le figure, cercando i ritmi più suadenti, la bellezza 
più limpida ed esemplare, le più libere sinfonie di colori. 


A questo punto, finalmente, rispunterà il ricordo di Paolo Vero- 
nese, e sugli schemi monumentali della pittura cinquecentesca veneta 
prenderà ali la fantasia del Tiepolo. che di tale richiamo classico 
ha bisogno per liberarsi di tutto il residuo barocco, freno dei pittori 
suoi contemporanei, per raggiungere il grande stile decorativo del 
rococò. Sono i tempi delle pitture di palazzo Dugnani e Archinto a 
Milano, della cappella Colleoni a Bergamo: le scene storiche si libe- 
rano ormai da ogni residuo reale nel paesaggio, e le allegorie si 
inquadrano in misurate architetture, dipinte da scenografi che 
seguono schemi veronesiani. Tra le quinte e i fondali, dalle scali- 
nate e sulle alte logge si presentano i personaggi tiepoleschi alla 
ribalta della luce e del colore melodioso: comincia il teatro storico. 
che cede a Tiepolo tutti i suoi soggetti. Intanto, la vena sentimentale 
della lirica arcadica fa trapelare qua e là episodi vivi e poetici: e la 
confusione di melodrammatico e di arcadiche tenerezze è costume 
del secolo. Restano, di questi tempi, tra le cose più belle, l’Agar 
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e l’Abramo cogli angeli soavissimi, degni di Rosalba Carriera, della 
Scuola di S. Rocco [C. 29-30], e la Adorazione dei Magi di S. Marco 
[C. 28]: una dolcezza maliziosa fa pensare a Correggio, forse in- 
travvisto a Parma. 

Mentre fa l’impresario di affreschi tra Milano e Bergamo, Tie. 
polo assume la precisa figura ed il limite del decoratore; a volte, i 
soggetti, gli obblighi dell’allegoria lo tradiscono, ed invano il gran- 
dissimo magistero di colore sembra solievarlo a una pura, astratta 
e formale poeticità. 

Vediamolo per esempio alla villa vicentina del Biron, del 1734 
[1.55-57]: il vecchio mondo allegorico, i Tempi barbuti e le Verità 
nude, la Gloria e la Giustizia, riescono accettabili ormai solo per 
l’ilare e lieta luminosità che accorda le tinte acute. Le forme tendono 
a soluzioni di maniera, in cui si ripete costante un modulo di olim- 
pica bellezza: sarà questo poi il « classicismo » di Tiepolo, un classi. 
cismo che è stato ben definito di gusto « neoalessandrino » (’), sem- 
pre venato di fremiti rococò. 

Una serie di commissioni sacre riporta il Tiepolo a temi religiosi: 
a Venezia la pala di Maria Bambina alla Fava [C. 31], a Rovetta la 
pala con Tutti i Santi [C. 39], a S. Alvise le tre tele della Passione 
[C. 47-49], a Verolanuova le tele monumentali con la Manna e Mel. 
chisedec [1.13]: pitture tutte comprese tra il 1732 e lo scorcio del 
quarto decennio. Il capolavoro è la pala di Rovetta, del 1734, che pre- 
senta un Tiepolo grandiosamente cinquecentesco: stesure larghe, pen- 
nellate distese a incroci sovrapposti di gusto tintoretteresco, composi- 
zione fuori d’ogni accademia, col sapore cordiale ed umano di quei 
santi fermi a parlar di miracoli sui gradini della chiesa, che paiono 
appena usciti da Messa; le luci battono la scena lateralmente, gra- 
duando sole ed ombra, ed i volti barbuti prendono un aspetto fia- 
besco. Curioso, questo ricorrere al Cinquecento per un soggetto 
sacro: e sono ancora pennellate alla Tintoretto quelle della pala 
della Fava, anche se la composizione scalena ricorda Piazzetta. Ma 
dove Tintoretto è direttamente chiamato a dar lo spunto, è nelle 
grandi tele di Verolanuova, ispirate alla Madonna dell’Orto, e nella 
Passione di S. Alvise, che ricorda le tele di S. Rocco. Messo di fronte 
a un soggetto di folla, ecco Tiepolo ricordarsi del dialogo chiare. 
seurale di Jacopo Robusti (?). 








(1) Vedi G. MazzarioL: «I tempi del Tiepolo », in Itinerario citato, pag. 21. 

(2) È notevole come la stessa tecnica della pennellata di rifà cinquecentesca. Lasciata 
la cristallina purezza dei colori degli affreschi, Tiepolo usa qui impasti sovrapposti, 
velature tonali: che si rivelano però in contrasto con l’effetto decorativo che le compe- 
sizioni barocche suggerirebbero. 
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Se nella Manna di Verolanuova c’è persino l’eco del Molinari di 
S. Pantalon, o del Pittoni della Moltiplicazione dei pani, nel Cristo 
coronato di spine, dove si affacciano sullo sfondo vecchioni bar- 
buti e profetici, c'è uno sforzo di drammaticità che fa addirittura 
ripensare alle incisioni di Rembrandt ('). Ma, Rembrandt o Tinto- 
retto. S. Rocco o la Madonna dell’Orto, ci accorgiamo che riman- 
gono al margine della grande orchestra decorativa del Tiepolo. 

Dopo quella che in complesso è però una parentesi, Tiepolo 
riprende il cammino: il decennio che va dagli affreschi dei Gesuati a 
Venezia (1739) alla partenza per Wiirzburg, è la stagione maggiore 
delle sue pitture. L’artista tira le somme, padrone virtuoso della 
tecnica decorativa, signore dei temi arcadici, mistici o eroici, tra- 
boccante di vitalità e di gioia di vivere. « Gioia di dipingere », ver- 
rebbe detto, se si pensa alla sua incredibile attività. Eccolo ai Gesuati, 
con una Gloria di S. Domenico [1.59] di maestà veronesiana, dove la 
luce solare si scalda fino a un « fortissimo » armonioso e musicale: 
angeli e Madonne ruotano nel cielo spalancato dal magico sceno- 
grafo al sommo della raccolta aula settecentesca. Nuvole in alto 
sbiancate dal sole, contro altre lilla, grigie e rosate; nuvole, ma 
non di Venezia, non dei nostri cieli, come quelle che ormai veniva 
dipingendo un altro e diverso poeta della luce, il Canaletto: luce 
reale ed esatta, ore dei nostri giorni, questa; luce artificiale, splen- 
dore apollineo, quella di Tiepolo: e non poteva essere che così, per 
non turbare con riferimenti reali l’astratto ordine decorativo in cui 
si muovono le sue invenzioni. Ecco, ormai chiara e cosciente, l’imi- 
tazione di un altro pittore di luci e di colori quasi metafisico, Paolo 
Veronese: ricordiamo i soffitti del Maggior Consiglio in Palazzo 
Ducale, o le Storie di Ester a S. Sebastiano. Tiepolo ci mette in più 
il quid dei decoratori settecenteschi, quella cantante musicalità, che 
già il De Sanctis ha indicato come uno dei temi del secolo. e che fu 
la gran forza del Metastasio. 

Sinfonie di colori, canto teso di luci limpide, ancora a palazzo 
Clerici a Milano (1740), ai Carmini (1740-44) [1.65-74], a Venezia. 
E, tema comun», l’esaltazione di una festosa bellezza, ancor tanto 
classica da non essere fuori dell’arcadia, ma bastantemente mali- 
ziosa e piccante da non tradire il costume dei bisquit, di Casanova e 


(1) Non c’è dubbio che il Tiepolo ie conoscesse assai bene, anche perchè erano 
molto di moda, tanto che addirittura esisteva un genere di «teste di carattere » rem- 
brandtiane, in cui eccellevano il Nogari, il Nazari, ed altri. Le incisioni di Tiepolo, i 
Capricci del quarto decennio, e poi gli Scherzi dell’ultimo suo periodo, sono in continuo 
riferimento alle incisioni di Rembrandt, ben presenti anche sul piano tecnico. L’alta 
qualità poetica delle acqueforti tiepolesche viene dalla totale realizzazione di una poetica 
della luce, che supera i soggetti capricciosi e magici, e raggiunge un’astratta fantasticità. 
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dei carnevali galanti. Dee dell’Olimpo a Milano, Virtù e angeli 
trionfanti a Venezia: e il successo, ricordato dai cronisti, per la 
« vernice » dei Carmini indica quanto il modo d’intendere « non 
umanamente » la vita avesse ancor credito, nel tempo che pure 
vedeva il successo del borghese Goldoni, la filosofia del Locke, le 
speranze del Beccaria, e che preparava il tempio della Dea Ragione, 


A tempi confusi, dunque, spiriti confusi? 0, semplicemente, 
nel Tiepolo un aristocratico disprezzo, da « laudator temporis acti », 
che lo tiene sul filo del rasoio di una poetica personale e autorevole, 
imposta ai suoi stessi contemporanei. Certo, il suo può apparirci 
oggi un successo di « classe », e infatti le sue opere vanno a decorare 
piuttosto palazzi e ville, che non monasteri ed altari. Nel 1744 
finisce appunto la Villa Cordellina a Montecchio [1.75-77]. e poco 
dopo decora palazzo Barbaro [C. 63], palazzo Cornaro, palazzo Ma- 
nin; ultimo, palazzo Labia {1.79-84]. Il bisogno della scenografia 
grandiosa si fa sempre più grande. e i pittori quadraturisti lavorano a 
preparargli quinte e finestre, logge e architravi, archi e cornici ove 
annicchiare figure di Satiri, di Virtù o di Dei, e far apparire alla me- 
raviglia delle piccole corti venete i protagonisti maggiori, come alla 
ribalta di un piccolo teatro di palazzo. Ca’ Labia è strepitoso mo- 
dello di un genere che illustra la scenografia barocca con dialoghi 
e ariette rococò; e mai come in questa Cleopatra tiepolesca comin- 
ciamo a sentire l’eroina metastasiana, con le sue tirate melodram- 
matiche a modo dei classici (Paolo Veronese, qui, con le sue luci 
fredde, e i trionfi di seta ed oro), e insieme le solite civetterie di 
arcadico sapore, i delicati riccioli dei rococò. « Caro, son tua così... », 
attacca Cleopatra, concedendo la mano al bell’Antonio, eroico, lui, 
nell’armatura di antico romano; lei tutta mossette, nell’alto colla- 
rino rococò. « Vita volgare in abito eroico, vellicata dalle emozioni 
dell’elegia e idealizzata dall’idillio », scrive De Sanetis: si trattava 
del Metastasio. 


Va registrata, a Ca’ Labia, l’evoluzione del colore, fattesi ormai 
di una fredda limpidezza. La luce agghiaccia i riflessi dei volanti 
panneggi, irrigidendone le forme, che si frenano su contorni spez- 
zati e nervosi. Pensiamo a Canaletto, che in pari data puntava l’oc- 
chio limpido della sua camera oscura sulle prospettive di una Vene- 
zia fatta immobile da una luce crudele e denunziatrice: ma senza 
che mai si perdesse il respiro vitale di una realtà evocata senza 
diaframmi, con immediato calore di poesia. 

Decennio attivissimo, abbiamo detto, dal ’40 al °50: pale d’al- 


tare di Bergamo [C. 52], del Museo di Padova, soffitto di S. Elena 
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alle Gallerie di Venezia [1.26]: Paolo Veronese, sempre, fornisce 
le impalcature, e la fantasia barocca muove gli attori. Il colore è 
affascinante, e dosa le armoniose melodie delle ombre e dei chiari 
sui panneggi volanti, accentua il grande gestire, maschera la fred- 
dezza del sentimento con la sua esultanza gioiosa. Domina, nei santi, 
negli angeli, nelle sante, un sensitivo piacere di bellezza e di delica- 
tezza. tanto che la S. Elena è sorella dell’Armida delle Storie del 
Museo di Chigaco [1.32], o indifferentemente della gran dama col 
cagnetto del Mosè di Edimburgo [1.33], e le Tre Sante Domenicane 
dei Gesuati [1.73], fanno lega con la S. Lucia dei SS. Apostoli [C.68]: 
splendide donne d’un’epoca che il sentimento non riesce a imma- 
ginarsele fuori dei panni di Ifigenia, o della Didone abbandonata. 


Siamo al 1750. la fama è andata lontana, tocca al Tiepolo di 
decorare la residenza del principe vescovo a Wiirzburg. Parte coi 
due figli, Domenico e Lorenzo, pittori e suoi aiutanti. Studia l’am- 
biente per molti mesi, e intanto i decoratori del rococò bavarese e 
austriaco gli si fanno famigliari: Zick, Asam, Paul Troger. che 
vanno affrescando spicchi e volte in pittoresce chiese rocaille, stuc- 
cate e intagliate come alcove preziose. La scenografia, la fusione 
tra ambiente e decorazione, qui è piena e la pittura si sottomette. 
Anche Tiepolo troverà un grandioso ambiente stuccato e dorato: e 
si terrà soltanto, sotto i tendoni barocchi, due grandi finestre di 
colore sui lati, e l’occhio del cielo, per le Storie del Barbarossa e 
del vescovo Aroldo. Pittura encomiastica. che trova il suo vertice 
sullo scalone, ove si affacciano tutti i personaggi della corte. scor- 
ciati sotto la volta luminosa dell’Olimpo. Certo, Wiirzburg deve 
essere il capolavoro di Tiepolo: qui finalmente la fantasiosa inven- 
tiva dell’artista ha trovato i suoi architetti. La Residenza rimane 
un faro, nelle terre tedesche, da cui prendono luce tutti i decoratori 
locali, imparando a schiarire le fumose baroccherie, e far limpidi 
i cieli e luminose le figure. 

Torna a Venezia, e tra il 1754 e il °62 continua le sue monu- 
mentali decorazioni, alla chiesa della Pietà [1.85-88] e palazzo Rez- 
zonico [1.43], poi va a Verona per palazzo Canossa [1.41] e a Strà 
per la Villa Pisani [1.102-106]. Sempre più complesse, le orchestra- 
zioni compositive si appoggiano su un chiarificato gioco dei colori, 
che stanno fortissimi ed acuti sul primo piano, e si scalano via via 
fino al diafano e all’inconsistente del cielo lontano: la luce orga- 
nizza i piani e lega in melodica unità l’insieme, ma spesso i bozzetti 
mantengono più vivo il soffio poetico della creazione. 

Alterna all’affresco il lavoro di cavalletto, e si son visti alla 
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mostra molti di quei modelletti che era d’uso presentare al commit: 
tente per campione del lavoro da fare, e che spesso rimanevano in 
senseria al « protettore »: l’Algarotti conosceva quest'arte. Tra que- 
sti, liscio e dolce come un’« arietta » è il Rinaldo e Armida di Ber. 
lino [C. 78-bis], che inaugura un’arcadia su motivi del Tasso, che 
troverà poi nella Villa Valmarana di Vicenza, affrescata nel 1757. 
i suoi capolavori [1.90-101]. L’arcadica malinconia dunque dava 
ancora motivi felici all’artista, meglio che non le eroiche mitologie, 
e ce ne avvediamo alla Valmarana, dove le stanze di Rinaldo e 
Armida, e quelle di Angelica e Medoro, variazioni elegiache su un 
idealizzato tema dell'amore, mostrano un Tiepolo più commosso, e 
nutrito di sentimenti prossimi all’umano. L'Addio di Rinaldo, pur 
espresso nei caricati gesti del melodramma, scioglie una melodia di 
toni discreti, lilla e giallini, verdi smeraldo e pallidi azzurri, che 
suggerisce la malinconia. Nuova è poi la grafica tiepolesca, che deter- 
mina le figure con un tremulo sensitivo, contornandole a filo di 
pennello, e sfaccettando i piani, su cui la luce si posa più attenta, 
cercando — si direbbe — una pensosa intimità. Accenno a uno stile 
nuovo? Tiepolo ha 60 anni: pago di gloria, si chiude alfine su sè 
stesso, narrando una sua malinconica elegia della giovinezza? Una 
spiegazione si troverebbe anche nella figura del figlio maggiore 
Giandomenico, che ormai dal tempo di Wiirzburg gli lavora ac- 
canto. In Domenico sono famigliari i temi malinconici; egli nasce 
realista, quanto il padre era stato idealizzatore; anche quel linea- 
rismo nervoso, che notiamo in Giambattista qui alla Valmarana, tro- 
verebbe riscontro nei modi scritti e corsivi della pittura di Dome- 
nico, che per istinto cerca sempre soggetti « naturali », spesso ricor- 
rendo a un verismo che oscilla tra le atmosfere di Canaletto, l’ironia 
del Longhi, e la prosa dei pittori minori di genere popolare. dal 
Maggiotto al Diziani (1). 


(1) Domenico, nato nel 1727, trae questi motivi di genere dai margini dei grandi 
affreschi paterni a Wiirzburg: dagli Schiavi dell'Asia, dai Mercanti dell’Africa: le folle 
di pastori e di capo tribù delle tele di Abramo e Lot della Collezione Carandini, dipinte 
a Wiirzburg (C. 76-77), la Fuga in Egitto incisa nel 1753, ne sono i tipici esempi. Questa 
istintiva tendenza ad una pur generica realtà, che sarà poi la vena migliore dell’artista, 
sì affianca all’attività anonima di collaboratore negli affreschi paterni, e in tele che le 
copiano e lo imitano. 

Duplice personalità, dunque: una che imita il padre (iniziando addirittura da una 
interessantissima serie di «falsi », cioè quelli che presto pubblicheremo come le storie 
della Passione, di cui quattro erano presenti alla Mostra sotto il nome di Giambattista: 
Cristo nell’Orto e la Coronazione di spine di Amburgo, la Cena del Louvre, la Crocefis- 
sione di Saint Louis, (C. 42, 43, 79, 91); l’altra che, non sorda del tutto alla nuova poetica 
della realtà, ne limita le possibilità figurative con l’accademia grottesca delle Masche- 
rate, solo talvolta trovando, in alcuni disegni e negli affreschi di Zianigo, oggi a Ca 
Rezzonico, sul piano della caricatura o del grottesco, reali valori poetici. 
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Non è lontano da questo momento stilistico uno dei capolavori 
del Tiepolo, quel Ritratto di Procuratore della Pinacoteca Querini 
[C. 69]. che isola, su un piano assoluto, i modi della ritrattistica aulica 
già provati sullo scalone di Wiirzburg. La drammatica figura, scor- 
ciata su un arco vuoto, livida per il lampo notturno, ha la magica 
potenza di un’apparizione, e insieme una forza urgente di verità: 
sinfonia di rossi e di bruni, su cui spicca il volto pallido e grottesco, 
bianco come la mano che si posa adunca sui simboli del comando. 
Come nasce, nell’apollineo Tiepolo, un’opera tanto crucciata e reale? 
Dove sono le fonti di questa pittura, che sta veramente fuori del 
suo tempo? Abbiamo pensato all’influenza fantastica delle incisioni 
del Rembrandt; abbiamo trovato in certe figure allucinate degli 
Scherzi tiepoleschi i probabili paralleli: ma l’invenzione del grande 
ritratto rimane isolata nella storia del Settecento veneziano. 

Cerchiamogli un precedente, semmai nello stesso Tiepolo, in 
quel Consilium in Arena di Udine [C. 70], che ci mostra una folla di 
personaggi, ritratti secondo la cronaca minuta fornita dal commit- 
tente. Nell’aula chiusa del Consilium, rasa da una luce violenta 
che allunga le ombre sul gran vuoto che sta tra il giudice in trono 
e le parti che disputano, vibra l’atmosfera di un interno canalet- 
tiano, quasi preludendo al Guardi delle Feste veneziane (1). C’è 
dunque un momento, pur breve, in cui il Tiepolo scende al livello 
dei comuni mortali, rivelando una imprevista forza morale, un’altis- 
sima aggressività figurativa. 

È qui forse che nasce quella che si può dire la vena « naturale » 
del Tiepolo. che affiora qua e là sempre più viva negli ultimi 


beni è 





(1) Questo sarà poi costante modello per tutta la produzione migliore di Giando- 
menico, il quale lo copierà sempre senza raggiungerne mai la poetica intensità. L’aver 
sopravvalutato Domenico, prima di afferrarne la complicata dualità, mi portò a credere 
capolavoro del figlio quello che è invece il suo mai raggiunto ideale. Si confrontino gli 
vriginali dei tre paggi azzurri o della damina in mantello giallo del Consilium, con le 
rispettive copie, che appaiono nella Gondola e nell’Ex Voto, di Giandomenico. 

Il dipinto di Udine è uno dei rebus più complessi della filologia tiepolesca: noto 
ab antiquo come opera di Giambattista (cui fu commissionato con pressioni e condizioni 
eccezionali dal paîrizio udinese Montegnacco nel 1749) fu messo in dubbio come opera 
di collaborazione, man mano che si veniva riscoprendo la personalità di Giandomenico. 
Solo la mostra di Venezia permise però un puntuale conironto, da cui ci è venuta la 
convinzione che la tela di Udine è opera di un solo artista. Già lo avevamo intuito, ma, 
sopravvalutando Domenico, avevamo pensato a un suo capolavoro, superando la difficoltà 
del documento, con un po’ di fantasia, e proponendo un plausibile ritardo nella consegna 
(efr. T. Picnatt: Itinererio cit., 64; e: id.: Tiepolo, Milano, 1951, 128). Oggi ci siamo 
dovuti convincere che nemmeno nelle sue tele più belle, come l’Ex Voto, la Gondola, 
il Burchiello, egli giunse alla vibrante drammaticità narrativa del Consilium, che resta 
un capolavoro di larghissimo respiro pur nelle limitate misure, ed è opera indubbia, 
proprio per questa ragione, di un pittore cui la « composizione » è famigliare, la sceno- 
grafia grandiosa è nel sangue: e che trova qui equilibrato accordo tra la poetica trasfi- 
gurazione dell’episodio e una simbolica fantasticità. 
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due decenni. Forse non è insensibile, all’inizio, anche al realismo 
popolare e illustrativo del figlio Domenico, ma poi tende piuttosto 
a determinarsi in forme di malinconico romanticismo, cioè in una 
evoluzione coerente delle languidezze del primitivo melodramma 
arcadico. Possiamo definire così quella pala di Este, col suo boz- 
zetto di New York [1.36-40 - C. 92], in cui i modi realistici colorano 
una commossa religiosità di sapore preromantico: soprattutto nel 
bozzetto, è facile cogliere una emozione in grigio piombo e in verde 
azzurro, che testimonia la diretta partecipazione del sentimento del 
pittore. Novità comune a molte tele di questo tempo, compare un 
paesaggio reale: qui quello di Este, con le sue case, le mura, la 
montagna color acciaio. 

Ancor più semplificati, e di più scoperta commozione, i motivi 
poetici delle ultime tele del periodo spagnolo: i bozzetti Seilern 
per le pale di Aranjuez, dipinti nel 1766 [C. 98-101], la Crocifissione 
di Zurigo [C. 95], rivelano un’estasi religiosa, espressa in semplici 
colori, di estrema immediatezza poetica. Toni grigi e azzurri, pal 
lidi lilla e gialli avorio, rossi e turchini smorzati, bruni caldi e pen- 
sosi: un frate prega, deposta la zappa da lato nell’orticello della 
canonica; S. Francesco estenuato si appoggia indietro a una roccia; 
S. Carlo in estasi nella cappellina privata; e Maria, finalmente una 
madre, leva uno sguardo al cielo ove la tempesta già cede al sereno, 
a chiedere il perché, del figlio che regge morto sul grembo. 

Era in Spagna, malato di gotta, dal 1762. Il contratto reale 
prevedeva quattro soffitti ad affresco, con le consuete Glorie, finiti 
con la consueta ma ormai impersonale bravura, e con l’aiuto dei 
figli, nel palazzo di Madrid, tra il 1764 e il 1766. Incontra anche 
le prime ostilità, mosse dal neoclassicismo intransigente del Mengs, 
che dominava l’ambiente di corte assieme al Bayeu. 

« Che hanno mai per la testa? », si dovette chiedere il vecchio 
Tiepolo, certo trovandosi per la prima volta in polemica con una 
qualsiasi pittura che non fosse la sua. Fino a quel momento non 
aveva mai dubitato dei suoi vecchi dei, perpetuando una tradizione 
veneziana che a lui non sembrava mai spenta, e che invece moriva: 
fondata sui sensi, la musica festosa, e la gioia -di vivere nell’atmo- 
sfera in perpetuo divenire della solare e calda Venezia. 
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UNA CONFORTATRICE 
DI SILVIO SPAVENTA 
PRIGIONIERO A S. STEFANO 


Rreccenpo. di recente, quell’aurea raccolta di lettere scritti 
documenti di Silvio Spaventa, intitolata Dal 1848 al 1861 e pubbli- 
cata dal nipote Benedetto Croce (1923) han fermato la nostra com- 
mossa attenzione due stupende lettere di quell’alto e intrepido spi- 
rito del nostro Risorgimento alla cugina Marianna Croce, figlia di 
Benedetto, consigliere presso la Corte Suprema di Giustizia in Napoli 
e moglie di Francesco Petroni da S. Cipriano Picentino, che dié prove 
cospicue di schietto patriottismo sotto il regime borbonico, e rappre- 
sentò, poi, il collegio di Montecorvino Rovella alla Camera dei Depu- 
tati durante la IX legislatura: uomo degnissimo, precocemente scom- 
parso dalla scena del mondo; del quale lo Spaventa aveva (sue parole) 
grande stima per le buone e nobili qualità che tutti gli attribuivano, 
così da caldeggiarne, con generoso disinteresse, ma con infruttuoso 
risultato, la rielezione per la X legislatura, astenendosi dal presentarsi 
lui candidato in quel collegio, dove pur contava numerose amicizie 
e fervidi fautori. 

La lettura di quelle due lettere ci ha invogliato a ricercarne altre 
in una casa amica di discendenti della Petroni, a Raiano, in Abruzzo. 

Tra i congiunti di Silvio Spaventa Marianna Petroni Croce fu 
quella che ai comuni sentimenti di riprovazione per le idee progres- 
siste e le aspirazioni liberali di lui seppe sottrarsi « con bontà e indi- 
pendenza femminile » entrando col cugino, condannato all’ergastolo 
nel 1852, in corrispondenza, e non facendogli mai mancare, nei lunghi 
e penosi anni della prigionia, il conforto inestimabile della sua dolce 
pia animatrice parola. Di che Silvio le si professò riconoscentissimo, 
sempre. E non a lei soltanto, ma anche a quell’animo bennato, a quel 
« molto gentile e virtuoso giovane », ch'era il marito di lei, cui dava 
il merito d’avere « non poco contribuito a che ella serbasse memoria 
dello sventurato cugino e lo credesse, anche nei ceppi, degno della sua 
stima ». « E devo ancora ringraziarvi — così egli in una lettera al 
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Petroni del 13 gennaio 1859 — di tanto beneficio, di avermi. cioè, 
conservato questa benevolenza di una creatura sì angelica ed amore. 
vole, che sarà uno de’ maggiori beni che io abbia avuto in mia vita ), 
Che Marianna Petroni Croce fosse considerata da Silvio Spaventa 
come un’eccezione, meritevole di tutta la sua riconoscenza, nel nume- 
roso parentado a lui politicamente avverso e della infelice sorte di 
lui poco o punto sollecito — ma non fu la sola eccezione, se si pensi a 
un’altra amorosissima cugina: Felicetta Ulisse di Barbolani, con ]a 
quale egli tenne corrispondenza dall’ergastolo di San Stefano colti. 
vando per lei, teneramente compresa della lacrimevole sua condizione, 
un sentimento amoroso che però poca base aveva nella realtà, come 
serive Paolo Romano (Silvio Spaventa, Bari, Laterza, 1942, p. 69). 
essendo sopratutto causato dalla solitudine e dalla immaginazione 
eccitata di lui —, che Marianna Petroni Croce fosse considerata, dice- 
vamo, da Silvio Spaventa come una cara e nobile eccezione, come un 
inatteso dono benignamente largitogli dalla Provvidenza, appare 
chiaro dalla prima delle lettere riportata dal Croce nel suo volume e 
datata da San Stefano il 22 gennaio 1856. In quel vibrante scritto — 
dopo aver annoverato Marianna tra le poche persone che ancora si 
ricordavano di lui, ormai « avvezzo a considerarsi quasi del tutto 
dimenticato dal mondo e fin da coloro che amava e stimava più, come 
per un culto ereditario di famiglia », e dopo aver rievocato « non senza 
viva commozione » gli anni della prima giovinezza della cugina. 
quando gli accadeva di « raffigurare » l’immagine cara e buona di sua 
madre « nelle dolci e nobili sembianze » di lei — lo Spaventa sog- 
giunge: « Io ho avuto in mia vita, cara Mariannina, una grande disgra- 
zia, di cui non mi dolgo, ma che avrebbe sbigottito ogni animo men 
forte del mio; questa disgrazia è stata che io fui meno conosciuto da 
coloro cui avrei desiderato che fosse più accetto il poco merito che 
gli altri si benignavano attribuirmi ». Amare parole allusive alla diffi- 
denza e incomprensione, per non dire ostilità, ond’egli, insieme col 
fratello Bertrando (cui era unito, è noto, strettamente d’animo e di 
pensiero) si vedeva circondato nel seno stesso della sua famiglia, da 
parte, specialmente, di quegli zii materni alle cui cure era stato affi- 
dato nel 1843. Uno di essi, s'è già accennato. Benedetto Croce. appar- 
teneva all’ordine più elevato della magistratura giudicante e, in poli- 
tica, passava per reazionario così che, dovendosi provvedere dopo il 
50 al posto di direttore della polizia, ed essendo stato suggerito a 
Ferdinando II il nome di lui, il re, al quale era nota l’asprezza del- 
l’uomo, giudicò la proposta «troppo forte » (cfr. Croce. Storia del 
Regno di Napoli, 1925, pagg. 322-23). 











Iti- 
ne, 
me 
99). 
one 
ice- 
‘un 
\are 
ne € 





DIO RIAINI 1 


PAS 


UNA CONFORTATRICE DI SILVIO SPAVENTA PRIGIONIERO A S. STEFANO 409 


Ma era, il consigliere Croce, magistrato di « severa rettitudine »: 
fieramente avverso alle corti speciali per i processi politici e tetragono 
anche alle pressioni di alti personaggi della Corte; ben degno, quindi, 
dell’estimazione di un uomo della tempra intellettuale e morale di 
Silvio Spaventa. Questi, in fondo, gli era affezionato e grato, anche 
se non aveva voluto o potuto seguirne i consigli, anche se per quella 
profonda disparità d’opinioni politiche, di cui si diceva, le relazioni 
con lui si eran andate affievolendo per poi quasi del tutto cessare, 
fin dal 48. Non era certo immemore il nostro Silvio dell’affezione 
che quegli aveva sposato per lui escito ancor giovinetto dal seminario 
di Monte Cassino e stabilitosi a Napoli coll’intento di studiar legge 
sotto la guida dello zio che avrebbe voluto farne un magistrato (spe- 
ranza che, sia detto di passata, non si tramutò in realtà essendosi. poi, 
dato lo Spaventa agli studi speculativi e letterarî). Ma, sopratutto, il 
Nostro non poteva, per la peculiarità del suo carattere, non sentirsi 
attratto dalla rigidità morale dello zio. E appunto, perché ne faceva 
gran conto, gli era lecito aspettarsi da essa un maggior senso di equa- 
nimità, di moderazione e di tolleranza nell’apprezzamento della sua 
condotta politica, una più cordiale comprensione delle sue idee e dei 
suoi sentimenti, del suo carattere, in una parola, virilmente saldo e 
capace, come quello del suo amico e correligionario Ruggero Bonghi, 
di « eleggere la miseria e la morte piuttosto che rinunciare alla realtà 
delle sue convinzioni »; gli era lecito aspettarsi, una volta « lontano » 
— dopo la condanna all’ergastolo — « dal teatro del mondo », che 
non gli fosse « negata quella stima che si concede a’ grandi infortuni » 
(lettera cit. alla Petroni del 22 gennaio 1896). E, invece, da quel 
conservatore all’antica, che fu il consigliere Croce, non venivano allo 
Spaventa, indirettamente, anche nell’ora della sventura, anche nelle 
lunghe e tormentose giornate della « nefanda » prigionia, se non 
biasimi e « vivaci epiteti di compassione, quali si applicano a persona 
che sia priva del senso della realtà, incapace di guardare intorno a 
sé e sotto di sé » (Croce, Storia del Regno di Napoli, p. 323). Ciò che 
accresceva, naturalmente, la tristezza invicibile del povero prigioniero. 


Quante di queste tragedie personali e familiari, del resto, « ca- 
paci di spezzare l’avvenire di molte esistenze giovanili » in quei tempi 
agitati! Basti citare Diomede Marvasi e Ruggero Bonghi che, giovani 
esuli, oltre lo strazio di non avere più una patria, provarono quello, 


diremo con il Barbagallo, di non avere più una famiglia che li 
intendesse. 


Per ritornare a Marianna Petroni-Croce, ella ebbe il gran merito 
di rendere a Silvio Spaventa men desolata la solitudine di San Ste- 
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fano, facendolo escire, sia pure per qualche istante, con le sue lettere 
calde di fraterno affetto, da « un mondo aborrito », suscitando nel. 
l'animo suo «travagliato d’affanni, ma non fiaccato nè stanco » af. 
fetti e pensieri umani, dandogli, infine, l’illusione di « rivedere con 
gli occhi gli idoli, scolpiti nel suo cuore, di una sacra e viva affe- 
zione »: tra questi, primissima, la Marianna, « angelo del suo con- 
forto ». 

Abbiamo sott’occhio, grazie alla cortesia di D. Rosetta Sagaria 
Petrilli, un manipolo di lettere di Silvio Spaventa alla cugina, tra cui 
quelle già pubblicate dal Croce. E non crediamo di peccare di indi- 
secrezione se ne scegliamo qualcuna di carattere intimo, sì, ma tale 
da documentare e mettere meglio in luce alcuni tratti significativi 
della squisita affettività del grande patriota pur, in apparenza. così 
rigido. Come la seguente, assai bella, in data 26 maggio 1856: 


Mia cara cugina, 


sono più di due mesi che io ho la vostra risposta alla mia antecedente 
e ve n’'ho più volte ringraziato dentro di me con tutto il cuore. Essa mi 
ha dato quel conforto che io mi aspettavo da voi: voi non mi avete in 
disdegno e mi concedete un luogo principale nelle vostre preghiere. Io ve 
ne ringrazio ora colle parole, siccome prima ho fatto col cuore. Non è per 
me poca cosa l’essere stimato e voluto bene da voi: oltre ad esser voi un’ani- 
ma bellissima, la cui stima e benevolenza è per sè un dono prezioso, io 
sono lietissimo dì ritrovare nella affezione vostra il ricambio d’un antico 
affetto e riverenza, che la mia buona madre mi mise nell’animo verso 
tutto il suo sangue. La vostra benevolenza mi calma ora molti penosi pen- 
sieri che, mio malgrado, prima mi assalivano, dubitando che non forse io 
avessi trasgredito, senza avvedermene, quei santi insegnamenti: ma poiché 
voi non isdegnate di pregare per me, ossia di accogliermi nella vostra mente 
nelle ore in cui vi elevate tanto al di sopra delle indegnità di questa terra, 
io mi rassicuro interamente, e mi sento affatto puro da esse. Questo è il 
pregio del conforto che voi mi avete dato: considerate, quindi, quant io 
ve ne debba esser grato. Se ho poi indugiato tanto a rendervi il merito di 
questa sì salutare azione, che io mi reco dall’espressione del vostro animo, 
vi prego di scusarmene; perché questo indugio è nato in parte dalle vostre 
opere, la cui generosità mi ha fatto temere di scrivervi, benché fosse 
ancora mio obbligo di ringraziarvi di esse; ma nella mia condizione lo scri- 
vere per ringraziare di un dono ricevuto potrebbe essere interpretato in 
modo affatto difforme dalle mie intenzioni. Ho superato questo ritegno pel 
piacere di rallegrarmi ora con voi di una felicità che avete avuta: l’amico 
S.ti mi ha fatto sapere che da poco avete dato alla luce un figliuolo: della 
qual cosa m’immagino che sarete molto lieta. Io, perciò, vi prego, poiché 
voi siete così buona da partecipare al dolore della mia sventura, che mi 
permettiate che io mi congratuli con voi della vostra felicità. Addio, cara 
cugina. Siate contenta di riverirmi vostro marito e di credermi sempre 

vostro affezionatissimo cugino. 
SiLvio SPAVENTA 











ria 
cui 
di- 
ale 
tivi 
-OsÌ 


per 
‘ani. 
, 10 
tico 
‘erso 
pen- 
e io 
iché 
lente 
erra, 
è il 
lo io 
to di 
mo, 
ostre 
fosse 
scri- 
to in 
o pel 
mico 
della 
oiché 
e mi 
cara 
mpre 








n pla ca 


UNA CONFORTATRICE DI SILVIO SPAVENTA PRIGIONIERO A S. STEFANO 411 


Una testimonianza dello stoicismo dello Spaventa, di quello stoi- 
cismo da cui attinse forza per sopportare le sue pene « senza sover- 
chia smania, senza velleità di suicidio, senza disperazione » (v. D’Ovi- 
dio, Rimpianti, p. 91), ci è offerta da una lettera del 21 luglio 1856; 
nella quale così informa la cugina del suo stato di salute e di animo: 


.- in sostanza sto bene: sola cosa in qualche modo impertante che un 
prigioniero ha a fare sapere di sè a’ suoi cari. E un poco più per quelli 
che hanno amore di me, perché, come forse voi pure sapete, la mia salute 
per lo passato era molto malandata: ma qualche cura che ne ho avuta, 
l'aria, che qui è buona, e forse la stessa lontananza dagli spettacoli tristi 
del mondo, me l’hanno alquanto rinfrancata. Del resto, poi, vivo quieto 
d'animo, se non sereno: attendo col solito amore a’ miei studi e lascio che 
la fortuna vada a suo modo. Questa vita ha certamente in sè grandi e pro- 
fondi dolori: ma con un poco d’animo si va sopra a sventure anche mag- 
giori. Io credo di averne un poco di questo animo: e l’unico dolore del 
quale mi sento da meno è quello che provo pensando all’afflizione del mio 
vecchio padre per le mie disgrazie. E se sto bene di salute, non me ne com- 
piaccio per me, ma per lui, al quale posso dare almeno questa consolazione: 
e così, se sto male, non mi dolgo per me quanto per lui che non ha altro 
bene che la speranza di rivedermi. 


«Io credo di averne un poco di questo animo »: quanta modestia 
in quest'uomo che impersonava la virtù assoluta — la virtù di cui 
non disperò mai dacché essa per lui era (sue parole) cosa reale e 
salda, il processo laborioso che tende a conformare il mondo alla ra- 
gione: quella virtù, che gli faceva considerare la vita necessaria co- 
meché indirizzata a uno scopo « superiore a noi stessi » («Io non 
posso desiderare la morte per diventare un santo, ma voglio vivere 
per essere un uomo e morire, se fa d’uopo, per restare eguale a me 
stesso. (Questa convinzione mi appaga e rassicura ) — così egli al fra- 
tello Bertrando il 23 giugno 1850) e che lo rendeva indifferente agli 
arbitrî della fortuna e degli uomini (« La sventura non ha più alcun 
significato per me. Così è. Il mondo va a suo modo; noi però siamo 
sempre il medesimo » —- v. lett. 30 settembre 1849 a Bertrando); 
sdegnoso di ogni atto che avesse pure una lontana parvenza di oblio 
della dignità personale; geloso, austeramente geloso, di quella « in- 
contaminatezza morale che era la forza della sua coscienza »; sicuro 
risoluto coraggioso al cospetto dei suoi giudici nella difesa del suo 
grado di deputato e delle sue convinzioni e nella enunciazione di 
qualche « odioso vero »; sereno « come se fosse niente » (altre sue 
parole), dopo la condanna alla pena capitale, a fronte della morte. 

Tornando al carteggio con la Petroni-Croce, troviamo in un’altra 
lettera del martire alla cugina in data 18 luglio 1858 ancora una testi- 
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monianza dello spirito di adattamento e di rassegnazione, della forza 
di resistenza, che gli era propria. « Di me ora che posso dirvi? La 
mia anima è come un cielo profondo dove non do moto ad un'idea 
che un’altra non le tenga immediatamente dietro, ed io non finirei 
imai più se cominciassi a parlarvi del mondo interno in cui vivo ), 
(Parole che richiamano alla mente nostra quelle da lui scritte a Ber- 
trando il 24 novembre 1856: « Io dunque vivo tutto nell’immagina- 
zione: ma una volta che uno si è naturalizzato, per così dire. in 
questo regno, chi può limitargli la libertà che ci si gode? Non s'ha 
più regola o misura di niuna cosa: la realtà è lontana, invisibile, 
d’un altro mondo: l’unica regola o misura è la disposizione del cuore, 
il presentimento, il buono o cattivo umore; e l’immaginazione s'alza 
e s’abbassa, si riscalda o si raffredda, s’oscura e s’allieta secondo i 
moti capricciosi del cuore. Questa vita vertiginosa mi pare una buona 
e bella pazzia... »). E ancora: « L’esterno si comprende nelle quattro 
mura che mi circondano, dove la forza del carattere, l’abitudine e la 
coscienza dei doveri che mi ci hanno menato, bastano a temperare, 
se non a distruggere, il sentimento d’infelicità che ci si soffre ». 


Sempre nella stessa lettera ci colpisce e commuove questo amabi- 
lissimo tratto — a proposito della non buona salute del marito e di 
uno dei figli di Marianna — che rispecchia la sensibilità e l’intima 
bontà dello Spaventa, quella bontà cui le prime apparenze (alludiamo 
al suo aspetto altero e sprezzante) contradicevano: « Io ho tanto a 
cuore la vostra felicità e voi siete sì nuova delle amarezze della vita, 
che ogni piccola avversità che vi accadesse, mi dorrebbe assai: con- 
siderate la parte che posso prendere agli affanni che vi cagiona lo 
stato di salute di persone sì care. La donna non ha maggiori e più 
preziosi beni che il marito e i figliuoli, e per un cuore come il vostro, 
sì puro, sì elevato e profondamente religioso, questi oggetti inesti- 
mabili di tenerezza devono aver forma e culto di cose divine. Sacri 
e legittimi sono dunque i vostri affanni: ma io voglio fermamente 
sperare che mentre scrivo siano già passati... )). 

E quanta finezza e delicatezza di sentimenti. quanta tenerezza 
in queste altre parole con le quali ringrazia la cugina gentilmente pie- 
tesa ai suoi casì: 


Vi ringrazio del dono delle camicie: non potevate farmi più bel dono. 
Ma che degnazione è stata mai la vostra? Bastava che mi venissero da voi 
perché io le avessi care ed in pregio: ma l’averle fatte voi stessa lo innalza 
in modo che io non so come ringraziarvene abbastanza. Quanto al ricor- 
darmi di voi nell’usarle è una sì povera ricompensa che vogliate contarla 
per nulla: la memoria di voi è in me indipendente da segni esterni: io vi 
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sono sì grato dell’affezione che voi mi avete dimostrata ed ho l’animo im- 
presso in maniera di voi e delle rare qualità vostre, che la vostra immagine 
mi sorge da sè innanzi la mente ogni volta che penso a qualcosa di puro 
e di santo che mi abbia conosciuto nel mondo. E’ ben altro l'aver voi 
pensato a me nel farle: e non sarà mai che io le veda o le usi, che io non 
mi compizccia infinitamente di avere occupato sì a lungo i vostri pensieri 
e il vostro desiderio di ritrovarvi spesso, per loro mezzo, tra i miei. Grazie, 
mia cara cugina; grazie d'un dono sì ricco. insieme con le camicie ho 
trovato certa cioccolata, di cui non fate motto nella vostra: il regalo e il 
silenzio sotto cui lo passate hanno un non so che di affettuoso che possono 
sentire le sole sorelle! 


Di carattere diverso. cioè politico, invece, una lettera del 7 aprile 
1857. Si parlava insistentemente, allora, di una intesa tra il Governo 
napoletano e la Repubblica Argentina per deportare colà un certo 
numero di condannati politici a vita, mandati in esilio per commuta- 
zione di pena. Donde discussioni, fra i prigionieri, sui motivi reali di 
quell’intesa (effetto certamente della condizione politica generale 
formatasi in conseguenza del Congresso di Parigi e della rottura dei 
rapporti diplomatici del Governo di Napoli con la Francia e l’Inghil- 
terra) e sulla convenienza, o meno, di accettare l’esilio in America. 
Di che fa parola lo Spaventa alla cugina: (San Stefano, 7 aprile 1857). 


Mia carissima cugina, 

è lungo tempo che io non ho niuna nuova di voi e non ve ne ho dato 
niuna di me, non perché credessi che vi sia stata qualche alterazione nella 
benevolenza con cui voi eravate solita di riguardarmi, ma perché ho te- 
muto che le mie lettere, come di chi non può parlare d’altro che di sven- 
ture, non arrecassero una certa nube anche alla serenità e alla pace che 
vi cireonda. E senza un caso straordinario che è ora per intervenirmi e 
che mi leverà facilmente il modo di scrivervi per lungo tempo, non mi 
risolverei ora di turbare la calma de’ vostri pensieri colla notizia di altre mie 
disgrazie. Io ero inclinato, cara Mariannina, di accettare l’offerta dell’emigra- 
zione in America per uscire finalmente, e in modo onorato, da questa abo- 
minevole prigione. Ma molte difficoltà che mi sono state fatte da molti 
che io rispetto ed amo, e il non avere il governo curato di fare interrogare 
i prigionieri di questo carcere, come ha fatto interrogare gli altri, mi hanno 
tenuto lungamente sospeso e incerto dell’effetto di quella mia intenzione. 
Oggi, intanto, per una via da cui di rado mi sono venute informazioni ine- 
satte, intendo che il governo ha deciso di mandare in America tutti o la 
più parte de’ prigionieri di stato senza nè più interrogarli, nè avere il loro 
consenso. Ogni difficoltà e sospensione di animo è dunque per me finita. 
Se la causa di questa risoluzione del governo si conferma, tra altri uno o 
due mesi io sarò fuori di questo orribile luogo, ma strabalzato a capo del 
mondo. Sono certo che questo molto vi dorrà, mia buona cugina, ed io vi 
ringrazio dal fondo del cuore dell’affezione da cui questo rammarico avrà 
origine; ma vi prego di considerare da che luogo io esco e ‘che una sven- 
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tura come quella di vivere rinserrato in un ergastolo difficilmente può 
essere superata da ogni altra. 

Non si dubita che, messo il piede sul suolo americano e non accettando 
niun beneficio dal Governo argentino, gli emigrati possono recarsi dove loro 
pare e piace. Ed io, se posso, cara Mariannina, tornerò subito in Europa, 
dove lascio obblighi e doveri da adempiere non mai dimenticabili e andrò 
a raggiungere il mio amatissimo Bertrando a Torino, dove non mi man. 
cherà il modo di procacciarmi da vivere onestamente col frutto de’ miei 
lavori. E qualora la mia povertà m’impedisse pure di tornare, e sia destino 
che io debba lasciare queste ossa travagliatissime in terra di Patagoni, non 
perciò mi sbigottisco o mi lamento della mia fortuna. Sia come Dio di. 
spone. Mi dorrà certo nel cuore l’abbandono di ogni cosa diletta a una di. 
stanza immensa di seimila miglia, e mi dorrà ancora la pena che avranno 
di una tale mia sorte tutti quelli che mi amano e mi vorrebbero meno sven- 
turato, tra i quali annovero ancora voi. Ma sarebbe una grande diminu- 
zione del mio infortunio se tutte queste dilettissime persone, invece di 
dolersi di questo mio esilio, come certo si dorranno, lo considerassero, come 
già lo considero io, un male minore di quello dell’ergastolo, ancorché io 
fossi costretto a rimanermene in America. Io non posso che pregarle di 
accordarsi con questa mia maniera di vedere. E questa stessa preghiera do 
ora a voi, buona e virtuosa Mariannina. Se la mia partenza vi dovesse cau- 
sare il più piceolo dispiacere, io vi supplico di trasmutare questo effetto 
della vostra affezione in una memoria grata del vostro povero cugino, an- 
corché lontanissimo. 

Addio, mia cugina. I miei saluti a vostro marito: addio con lui; e non 
sia per sempre! 


Ma poi la Repubblica Argentina non ratificò la convenzione di 
cui sopra dicevamo, e pertanto s’infranse la speranza della libera- 
zione, vagheggiata dallo Spaventa e da altri suoi compagni di pri- 
gionia. L’uscita dall’ergastolo molto ancora doveva farsi attendere! 

Ed ecco ora, nel suo testo integrale, la bellissima lettera da San Ste- 
fano il 13 gennaio 1859, già riportata, ma solo parzialmente, da Bene- 
detto Croce nel citato volume Dal 1848 al 1860, da Paolo Romano 
(op. cit. p. 87) felicemente paragonata a quella, famosa, del giovine 
Conte di Cavour a Mélanie Waldor de Villeneuve, che lo invitava a 
restare a Parigi: 














Mia cara cugina, 

con questa, che forse sarà l’ultima lettera che voi avrete di me, io 
vengo a dirvi addio, e in pari tempo a ringraziarvi delle preghiere che voi 
avete continuamente fatte per la mia liberazione. Saprete certo a quest'ora 
che io sono mandato in esilio perpetuo dal regno. Si è visto finalmente 
uno scioglimento d’un nodo così intricato da tanti anni, ed io con tanti 
altri infelici torniamo finalmente nel mondo, da cui eravamo stati esclusi. 
Questo scioglimento era cosa per me sì sicuramente preveduta che non mi 
fa ora, per così dire, quasi niuna impressione. Ma mi duole pel mio vecchio 
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padre, che è rimasto privo di tutti i suoi figliuoli; e non può ancora non 
dolermi che non possa così (e chi sa se potrò mai?) riabbracciare tante altre 
persone a me care, colle quali ho obblighi gravissimi di gratitudine. E 
quanto ancora avrei voluto riveder voi e conoscere i vostri figliuoli e vostro 
marito, e rallegrarmi con voi della vostra felicità, e darvi qualche prova 
della mia viva riconoscenza per l’affetto che voi mi avete dimostrato du- 
rante la mia lunga prigionia! Ma non ha potuto essere, e sia pure come il 
mio destino vuole. A me non manca coraggio, ed ho finora sopportato 
peggio che questo. Ho a gran fortuna di tornare onoratamente libero nel 
mondo colla giunta di questi dissapori. Il governo ne manda a sue spese 
fino a Cadice: di la pare che ognuno possa prendere quella via che vuole. 
Ma siccome si capisce che il governo spagnuolo difficilmente ci farà rima- 
nere nel suo territorio, e d’altra parte in Ispagna pochi degli esuli vi trove- 
rebbero da vivere, così il nostro governo offre il passaggio fino in America, 
ma in quale parte di America non si sa, nè niuno sa dire. Che farò io, 
mia cara Mariannina, non vel so neppure dire. Tornerò in Italia, andrò 
in Inghilterra, in Francia o pure passerò in America? Non vorrei in niun 
conto andare in America, e se fossi anche forzato di recarmici, vorrei in 
tutti i modi ritornare in Europa. Non è che mi atterrisca la lontananza, 
che mi dispiaccia di veder paesi, di conoscere genti e di imparare molte 
cose che ignoro, ma qui in Europa sono tutti i miei affetti, i miei pen- 
sieri, la mia vita: in America io non ci avrei che fare, e quello stesso poco 
che so, sarebbe disadatto a guadagnarmi un pane in paesi dove non si pensa 
che al traffico e alla produzione della ricchezza. Insomma io devo tornare 
in Europa se vado in America, o procurare di non andarvi, se si può, 
come pare che si possa, perché il decreto della commutazione della pena 
non parla che di semplice esilio perpetuo. Tutta la quistione sta nei 
mezzi. Sono dieci anni che io vivo in prigione, e quanto questa prigione 
mi costi non vi so dire. Ma niuno de’ miei parenti vi ha speso un grano, 
ed io non ho chiesto niente a nessuno, perché i miei parenti hanno dimo- 
strato di amarmi molto meno de’ miei amici, che, volontariamente, non 
mai pregati o richiesti, e con una delicatezza degna del nobile disinteresse 
col quale mi hanno consacrato le loro sostanze, hanno impedito che io mo- 
rissi in prigione. Vi dico tutte queste cose, mia cara Mariannina, essendo 
voi la sola persona del mio sangue, che non avete temuto, dimostrandomi 
più volte una viva e sincera pietà nelle sventure mie, che io abusassi di 
questa pietà, sapendovi ricca, e domandassi il vostro soccorso. Vi voglio 
ora spiegare perché in parechie lettere che io vi ho scritte non vi ho par- 
lato mai delle mie miserie, e mi sono anzi qualche volta astenuto di scri- 
vervi: è stato appunto per il timore che il mio semplice scrivere non fosse 
interpretato come un piagnisteo ch'io faceva su quelle. La verità è che 
io finora non ho patito scarsezza, non dico privazione; e ho potuto dimo- 
strarvi che ho saputo non abusare dell’affezione e della compassione fra- 
terna che voi mi avete dimostrate. Ma ora che sono per partire per un esilio 
perpetuo, prevedendo, come devo prevedere, l'esaurimento de’ miei amici; 
dovendo anzi ricusare che essi facciano ulteriori sacrifici per me; sprov- 
visto, come sono, di ogni mezzo per far fronte ad una emergenza che deci- 
derà di tutto il resto della mia vita, non ho a vergogna di ricorrere aper- 
tamente a voi, anzi preferisco voi ad ogni altro, e francamente vi prego 
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di aiutarmi. Non dico più: ho scritto già troppo e male, perché troppo com. 
mosso. Credo che io non potrò partire di qua prima de’ 18, e certamente 
mi tratterrò in Napoli qualche giorno, se a bordo del legno stesso che deve 
condurci o in altro luogo non saprei dirvelo. A voi non mancherà mezze 
di farmi giungere un vostro rigo. 

Perdonami, mia buona Mariannina, questo ardire che mi son preso, 
lo non so se ti rivedrò mai e se potrò ringraziarti a viva voce del beneficio 
che mi avrai fatto: ma tu e i tuoi figliuoli potete contare sulla mia immu- 
tabile gratitudine. E addio ora, cara mia: addio a te, addio a’ tuoi figliuoli, 
addio a tuo marito. Ricordati qualche volta nelle tue preghiere del tuo 
povero e aff.mo cugino. 


Notate due cose in questo commosso scritto. Per la prima volta, 
alla fine, lo Spaventa dà del tu alla cugina. E per la prima volta, nel 
non breve carteggio, egli firma: Silvio. Così, soltanto. 

Poi, un lungo silenzio tra i due cugini. Si ritrovarono essi, dopo 
qualche anno, a Napoli, cioè quando lo Spaventa, ministro di polizia 
nel governo di luogotenenza, si trovò a lottare contro la camorra e le 
frequenti mene e cospirazioni borboniche, fatto segno a « odii sva- 
riati e ferocissimi; odii che esplosero violentemente, una prima volta 
il 19 gennaio 1861, e la seconda volta — a causa di una sua ordi- 
nanza che faceva divieto alle guardie nazionali di vestire l’uniforme 
fuori di servizio (cagione, questa, di ogni sorta di soprusi e di ribal- 
derie) — il 26 aprile 1861, allorché « una turba furibonda invase il 
Ministero, chiedendo la vita di lui — come scrive il De Cesare — 
ed egli fu sottratto dai suoi segretari alle furie dei dimostranti che 
erano già penetrati nella sua stanza. 

« La sera di quel giorno egli uscì dal palazzo reale con Costan- 
tino Nigra, segretario della Luogotenenza, e desinò al Caffè d’Europa. 
Dopo il pranzo, a piedi, accompagnato dal Nigra, da Diomede Mar- 
vasi, da Federico Quercia e da Tommaso Arabia, tornò al Ministero, 
dove con molta calma ordinò l’arresto dei promotori della dimostra. 
zione. E, adempiuto questo dovere, andò al S. Carlo, in un palco 
di seconda fila dei suoi parenti Petrone, e, finito lo spettacolo, dando 
il braccio alla signora (ch’era la cugina Marianna) e attraversando la 
folla stupita di tanta audacia, scese per lo scalone maggiore del teatro, 
accompagnò la signora alla vettura, e, solo, a mezzanotte, traversò 
Toledo, e tornò a casa colla maggiore tranquillità. Tanto coraggio, se 
accrebbe l’ira dei suoi nemici (di « sublime sfrontato, incurante del- 
l’odio universale » lo trattò il borbonico De’ Sivo nella sua Storia 
delle Due Sicilie), accrebbe del pari il suo prestigio. E il popolo 
« fantastico, e in quei giorni commosso ed eccitato creò subito una 
leggenda attorno a questo ministro, che aveva sofferto dieci anni di 
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ergastolo, non aveva tremato all’annunzio della condanna di morte, 
ed ora sprezzava, con incredibile temerità, odii di rivoluzionari e odii 
di retrivi » (De Cesare, Silvio Spaventa e i suoi tempi, Roma 1893). 

Dopo la lunghissima pausa sopra accennata, il carteggio di Silvio 
Spaventa con Marianna Petroni Croce riprende più rado e meno in- 
teressante che negli anni della prigionia. Si tratta di lettere di carat- 
tere del tutto privato e quindi di scarso interesse per noi. Ma una 
lettera non possiamo a meno di riportare, in parte, che ha la data del 
29 maggio 1874. Erano i giorni in cui lo Spaventa, ministro dei la- 
vori pubblici nel gabinetto Minghetti, minacciava di rassegnare le 
sue dimissioni per la forte opposizione che in Parlamento incontra- 
vano le spese per i lavori pubblici nelle province meridionali. Se 
non che, poi, a una popolarità di non buona lega, quale egli si sa- 
rebbe indubbiamente procacciata, specialmente nel Mezzogiorno, po- 
nendosi contro il Ministero e avallando, con la sua altissima auto- 
rità, l’accusa (insistente e diffusa nel Paese), nei rapporti dello stesso 
Ministero, di poca simpatia pei lavori pubblici nelle provincie meri- 
dionali, lo Spaventa — la cui posizione si faceva ogni giorno più 
difficile a causa del contrasto tra la necessità ineluttabile delle spese 
e quella di raggiungere coi risparmi il sospirato pareggio — lo Spa- 
venta, dicevamo, antepose considerazioni di ordine generale, e, per 
esse, finì col rimanere al Ministero, ancora una volta dimostrandosi 
superiore, come altri suoi colleghi della Destra Storica, ad ogni inte- 
resse particolare e regionale. 

Ma ecco il tratto della lettera da Roma del 29 maggio 1874: 

« Ho sperato, in questi giorni, di liberarmi da questo fardello del 
ministero, ma Sua Maestà non ha voluto, ed eccomi di nuovo a que- 
sto tormento. Tu da quella figlivola ambiziosa di mio zio, che fu uomo 
ambiziosissimo, non crederai che io non abbia gusto al potere: ma 
ripensa un poco a tutte le vicissitudini mie e ti persuaderai che, alla 
fine, un uomo non è sì forte e può aver bisogno di riposarsi ». Dov'è 
da notare l’amabile e arguta frecciata alla cugina e, più, allo zio don 
Benedetto Croce, del quale si sottolinea la forte ambizione. E nel 
nome del temuto consigliere della Suprema Corte di Giustizia (te- 
muto per la sua « severa rettitudine »), nel nome di quell’autorevole, 
rispettabilissimo rappresentante del « vecchio mondo » ci piace ter- 
minare questa forse troppo lunga excursio in margine a un carteggio 
che conferisce indubbiamente una luce di bontà all’alma sdegnosa e 
solitaria di Silvio Spaventa. 


GIAMBATTISTA GIFUNI 
















NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Polesine, disastro nazionale - Sviluppi del Patto Atlantico - Il piano americano di disarmo 
- Le elezioni inglesi. 


E’ la prima volta, a memoria d’uomo, che le piene dei fiumi e dei tor- 
renti causano all’Italia rovine e danni così gravi come quelli che hanno col. 
pito, dalla metà d’ottobre in poi, prima le regioni meridionali e poi quelle 
settentrionali. Sono cominciate disastrosi alluvioni, con non poche vittime 
umane, in qualche parte della Calabria, della Sicilia e della Sardegna, ma 
la sciagura dal punto di vista economico doveva essere più grave nella pia- 
nura padana, data Ja maggiore ricchezza di quelle terre. Nella prima metà 
di novembre le pioggie continue hanno sconvolto il regime normale degli 
affluenti del Po e prima il Piemonte e poi la Lombardia — perfino l’abi- 
tato di Milano— hanno subito gli effetti delle inondazioni, finchè l’onda 
alluvionale, diventata gigantesca, ha rotto (14 novembre) gli argini della 
sponda sinistra del Po tra le provincie di Ferrara e Rovigo, e metà del Po- 
lesine è stata invasa dalle acque, che tutto hanno travolto: interi paesi, 
cascine sparse con i loro abitatori e il bestiame, campi fertilissimi. 

Nella prima settimana del disastro sono state tratte in salvo quaranta- 
mila persone, diecimila quintali di masserizie e undicimila capi di bestiame, 
ma se le vittime umane sono state relativamente poche, il patrimonio agri- 
colo e zootecnico di una intera provincia è rimasto devastato, e occorre- 
ranno anni e miliardi perchè le plaghe distrutte tornino ad essere attive 
per l'economia nazionale. Quando le acque saranno defluite (e ci vorrà pa- 
recchio tempo), bisognerà non solo ricostruire e restaurare opere pubbliche 
e beni privati, ma dovrà essere affrontato il problema della sistemazione 
idraulica de Po. L’inondazione del Polesine ha distrutto in parte i risultati 
di un mirabile lavoro di bonifica, durato attraverso generazioni. 

Il bilancio ordinario dello Stato non è in grado di sopportare la nuova 
spesa. E’stato perciò deciso di aumentare le imposte dirette per l’anno pros- 
simo, e il lancio di un prestito nazionale. Splendida la gara di soccorsi dal- 
l’Italia e dall’estero. Il presidente della conferenza atlantica che si è 
riunita, come vedremo, a Roma, il canadese Pearsons, ha preso l’iniziativa 
di un piano di aiuti da parte della organizzazione del Patto Atlantico: gli 
Stati Uniti darebbero sufficienti quantitativi di sementi d’ogni genere, la 
Inghilterra trattori e macchine agricole, l'Olanda pompe per il prosciuga- 
mento, la Francia e altri Paesi viveri, medicinali, ecc. La speculazione po- 
litica dei partiti di sinistra, i quali hanno cominciato con l’attribuire al 
Governo la maggiore responsabilità per l’avvenuto disastro, è giunta fino 
al punto d’insinuare che il suddetto piano di soccorso ha finalità... militari. 
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* x * 


Contro la riunione a Roma del Consiglio Atlantico, formato dai mini- 
stri degli Esteri, della Difesa e delle Finanze dei dodici Paesi alleati, hanno 
protestato i socialeomunisti nostrani, affermando che l’Italia non può assu- 
mere nuovi impegni di guerra proprio mentre tutte le sue energie debbono 
tendersi per affrontare le conseguenze del disastro padano. Questo discorso 
è ragionevole solo in parte, perchè gli Alleati sanno bene che l’Italia, per 
la difesa dell'Occidente, non può dare più di quel tanto; del resto, a meno 
di non volersi tagliar fuori da ogni contatto internazionale (che sarebbe 
pura utopia), l’Italia non può che partecipare sempre più intimamente alla 
organizzazione atlantica, che è l’unico modo perchè siano avviati a soluzione 
o risolti i suoi problemi nazionali, strategici ed economici. Il neutralismo 
e pacifismo propugnato dai socialeomunisti non è, secondo i calcoli di co- 
storo, che il presupposto dell’adesione al sistema sovietico orientale, e, in- 
tanto, un mezzo sicuro per indebolire il sistema occidentale. 

Facendo il bilancio della situazione, nei suoi elementi positivi o rassi- 
curanti e in quelli negativi o allarmanti, si vede che si equilibrano, ossia 
che la situazione è statica, non migliora ma neanche peggiora. Allo stato 
delle cose, mentre durano gli echi delle nuove esplosioni atomiche, bisogna 
accontentarsi. Il 3 ottobre è stato annunciato dal Governo americano un 
secondo scoppio nel territorio dell’URSS, e il 22 successivo un terzo 
scoppio. Nello stesso giorno è avvenuta, negli Stati Uniti, la tredicesima 
o quattordicesima esplosione, e il 30 ottobre e il 5 novembre altre esplo- 
sioni, che si dice siano state particolarmente importanti, perchè avrebbero 
servito a sperimentare bombe con la carica d’uranio ridotta, ossia di po- 
tenza inferiore a quelle del tipo primitivo e perciò adoperabili anche in 
collegamento con le truppe a scopi tattici, montandoli su proiettili, razzi 
e simili. 

Nell'occasione è stato detto più volte, che, oggi come oggi, se non ci 
fosse la potenza atomica americana, che probabilmente non sarà mai supe- 
rata dalla Russia, questa, con le sue masse di uomini (compresi quelli dei 
paesi satelliti), di carri armati e di aerei, sarebbe nettamente più forte della 
costellazione militare occidentale (che ora usa chiamare la N.A.T.0., 
ossia la Nord-Atlantic Treaty Organisation). Il problema degli alleati occi- 
dentali, perciò, è di trovare il modo di ridurre al più presto la distanza 
di preparazione e di forza tra il blocco sovietico e i Paesi d'Europa che 
all’offesa di questo sono esposti più direttamente. Il gran d’affare di Eisen- 
hower, capo militare della N.A.T.O., concerne l’intensificazione del riarmo 
dei Paesi europei. 

Ma si sta anche allargando l’area strategica dell’alleanza, che ormai 
non può più dirsi nord-atlantica. Il 22 ottobre, a Londra, è stato firmato 
dai rappresentanti dei dodici Paesi alleati il protocollo che consente l’in- 
gresso nel Patto Atlantico della Grecia e della Turchia. E’ stato così modi- 
ficato l'accordo atlantico primitivo, giacché nel protocollo si dice espres- 
samente che gli alleati considereranno un attacco alle loro forze « nel mare 
Mediterraneo o nel cielo del mare Mediterraneo » come un attacco a tutte 
le Potenze associate. La nuova situazione politico-strategica che così si 
delinea è, naturalmente, di estrema importanza per l’Italia, ma fa sorgere 
più problemi di quanti ne risolva. Mediterraneo significa penisola italiana, 
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penisola iberica, penisola balcanica; significa Africa settentrionale (Tunisia, 
Libia, Egitto) e Asia Minore, dove non c’è soltanto la Turchia. Il 10 novem. 
bre, in occasione dell’Assembiea dell'ONU a Parigi, è stata annunciata, 
con una dichiarazione comune dell’inghilterra, Stati Uniti, Francia e Turchia, 
la costituzione del Comando del Medio Oriente (MEC), al quale dovrebbero 
aderire, con un patto di mutua assistenza, gli altri « Stati della Regione », 
cioè l'Egitto, la Siria, il Libano, Israele, il Yemen, lArabia Saudita, Ma 
basta pensare alla grave tensione che perdura fra Egitto e Gran Bretagna 
(le cui truppe occupano sempre più saldamente tutta la zona de! Canale), 
all’acceso nazionalismo arabo, al rispetto che nel Medio Oriente si ha verso 
la Russia, per comprendere come sia di difficile attuazione un’alleanza 
militare destinata a prolungare fino all'Iran la catena difensiva deli’ Europa 
occidentale. La suddetta dichiarazione comune è stata consegnata al Governo 
egiziano e agli altri Governi interessati, ma ha avuto un'accoglienza poco 
incoraggiante. La situazione dell’Egitto è difficile. Mentre non osa rompere 
completamente i ponti con ie Potenze occidentali (quel che gli estremisti 
egiziani vorrebbero). non osa e non può respingere le pressioni della Russia, 
che ha preso apertamente posizione (sarebbe strano che non lo avesse fatto) 
contro il progettato patto del Medio Oriente. Il Governo sovietico, dopo aver 
ammonito la Turchia, ha inviato, il 22 novembre, una diffida ai Paesi arabi, 
cercando anche di far leva sul loro nazionalismo. Nel Medio Oriente la 
situazione è tuttavia fluida, non si è ancora irrigidita come in Europa: le 
Potenze occidentali vi giuocano una partita, che è ancora lungi dall’es- 
sere decisa. 

A rompere l’irrigidimento dei due blocchi l’uno contro l'altro armato 
mirano (se i loro autori sono in buona fede) i piani di pace che fioriscono 
in continuazione. Il vero banco di prova della volontà pacifica delle grandi 
Potenze lo si troverebbe, più che nelle riunioni sempre un po’ accademiche 
dell'ONU, nella Corea, dove il sangue scorre sempre, mentre seguitano le 
trattative per l’armistizio. Inutile rifarne la storia, che ormai, a causa della 
sua monotonia, interesserà soltanto quando sarà finita. L'importante sarebbe 
che l’armistizio una buona volta venisse concluso, come gli Americani insi. 
stono, a prezzo d’infinita pazienza, perchè si concluda: questo sarebbe per 
la Cina — e dietro di essa per l'Unione sovietica — il vero modo di dimo- 
strare che vuole sul serio la pace. 

« Una terza guerra mondiale deve e può essere evitata »; sono parole 
che Truman ha dette parecchie volte, e ha ripetute alla fine di ottobre in 
un discorso, nel quale ha espresso la speranza che i capi della Russia «si 
rendano conto che è veramenie da pazzi opporsi alla volontà unita di tutti 
gli altri popoli del mondo, che cercano pace e giustizia ». Ma che dei capi 
di Stato si rendano conto di agire da pazzi, è piuttosto improbabile; nel caso 
dei Russi, la riprova che essi tirano avanti per la loro strada senza curarsi 
affatto della « volontà unita di tutti gli altri popoli », è stata data, una volta 
di più, dal modo con cui hanno accolto il nuovo piano americano di pace. 

Prima hanno lasciato cadere senza commenti l'invito che il Presidente 
della Repubblica francese, Auriol, nel suo discorso inaugurale dell'Assem- 
biea delle Nazioni Unite in sesta sessione (6 novembre), ha rivolto a Truman, 
a Stalin e a Churchili perché si riuniscano, insieme a Pleven, a Parigi. Ma 
poi i Russi, con Viscinski alla testa, hanno ostentato di non prendere sul 
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serio il piano di pace annunciato da Truman e precisato in una dichiarazione 
degli Stati Uniti, dell'Inghilterra e della Francia, che è stata presentata 
(7 novembre) alla suddetta Assemblea. 

Truman ha detto che gli Stati Uniti continueranno a lavorare per 
costruire in Europa una solida barriera contro la minaccia sovietica, ma 
che essi preferirebbero consolidare la sicurezza collettiva e la pace in un 
altro modo, finora invano tentato, ossia mediante il disarmo. Bisognerebbe 
arrivarvi, ha detto Truman, cominciando dal fare l’inventario di tutte le 
forze armate e le armi di ogni Paese, dunque anche delle armi atomiche, 
e questo è molto importante perché significa che gli Stati Uniti si offrono 
di rivelare l’entità della loro riserva di bombe atomiche (alla qual cosa 
si erano finora rifiutati), alla condizione, bene inteso, che altrettanto faccia 
la Russia. In una seconda fase dovrebbero essere presi accordi provvisori per 
la riduzione degli armamenti, e una ispezione dovrebbe essere compiuta da 
una commissione internazionale nei varî Paesi. Terza fase dovrebbe essere 
quella della determinazione del plafond, ossia del limite di armamento per 
ciascun Paese in rapporto alla sua popolazione e alla sua capacità di pro- 
duzione. « Ecco un piano — ha detto Truman — che l’Unione Sovietica e 
i suoi satelliti possono accettare con piena sicurezza. Esso costringerebbe 
tutti quanti a mettere le carte in tavola e a mantenervele. Una nazione 
che non l’accettasse, dimostrerebbe di non volere sinceramente la pace ». 

La dichiarazione tripartita che completa il piano esposto da Truman. 
è perentoria (e forse perciò i Governi inglese e francese vi hanno aderito 
con qualche riluttanza, temendo il rischio di tagliare tutti i ponti con la 
Russia): essa precisa 1) che i tre Governi sono disposti a ridurre le loro 
forze e i loro armamenti, ma è necessario che tutti si sottomettano a ispe- 
zioni e controlli, affinché il disarmo non diventi una burla; 2) che i negoziati 
per il disarmo non potranno cominciare se prima non si trova il modo di 
porre fine alla guerra in Corea. La risposta di Viscinski si sintetizza in que- 
ste parole: « Avendo preso conoscenza della dichiarazione tripartita e del 
discorso di Truman, ho talmente riso che non ho potuto dormire tutta la 
notte ». Si vede, ha commentato poi Eden, il nuovo ministro degli Esteri 
britannico, che Viscinski ha tanto riso, che il piano di disarmo non ha avuto 
tempo di leggerlo. Ma in realtà la situazione è poco allegra, perché forse 
mai come in questa occasione si è potuto misurare la distanza fra le posi- 
zioni sovietiche e quelle delle democrazie occidentali. Anche la Russia ha 
il suo piano di disarmo, presentato da Viscinski: interdizione immediata 
della bomba atomica, e riduzione degli armamenti a un terzo del livello 
attuale. Anche con gli armamenti così ridotti, la forza militare della Russia 
resterebbe sempre minacciosamente superiore a quella dei suoi antagonisti, 
tanto più che l'interdizione delle armi atomiche, che ora costituiscono la 
vera ragione della superiorità occidentale, andrebbe essa pure a tutto van- 
taggio della potenza sovietica. In quanto a controlli, la Russia ha confermato 
di non volerne, il che basta per fare intendere con quale serietà il Governo 
di Mosca tratta queste cose. Schuman ha detto cose efficaci intorno al ma- 
niaco mistero del quale il Governo sovietico (seguitando, d’altronde, anche 
in ciò, la tradizione dello ezarismo) circonda ogni aspetto della vita pubblica 
e privata del popolo russo. « È il mistero del quale vi circondate, che genera 
e mantiene nelle relazioni con voi il dubbio e la diffidenza; perché vi isolate 








422 NOTE E RASSEGNE 


così dal resto del mondo? » ha chiesto Schuman a Viscinski, il quale deve 
aver considerato il rappresentante della Francia come un ingenuo. La Russia, 
che sa bene quel che si può ottenere con lo spionaggio (gran parte delle 
possibilità di costruire la bomba atomica essa se le è procurate facendo 
lavorare le sue spie negli Stati Uniti e in Inghilterra), non sa concepire 
il controllo internazionale sui suoi armamenti che come una organizzazione 
di spionaggio. 

Mentre si parla tanto di disarmo (il piano presentato dalle Potenze 
occidentali è stato approvato dalla Commissione politica dell'ONU con 
45 voti contro i cinque del blocco sovietico), prosegue l’organizzazione mili- 
tare del Patto Atlantico: sono le due vie parallele che la politica americana 
ancora percorre, salvo a buttarsi tutta sopra una di esse (e si sa, purtroppo, 
qual’è quella più probabile). Qui il problema grosso è quello della parteci. 
pazione della Germania occidentale alla difesa dell'Europa, e su questo 
punto il Governo sovietico ha fatto fuoco e fiamme contro la Francia, pun- 
tando anche sulla inquietudine di molti francesi davanti alla prospettiva 
di una Germania riarmata. Questo argomento è al centro della Conferenza 
atlantica, che si è aperta a Roma il 24 novembre. Si costituirà l'Esercito 
europeo? Da quasi un anno se ne parla, ma di « soldati europei » non se 
ne è ancora visto uno. Bisognerà allora cominciare a reclutare un esercito 
tedesco? Il Cancelliere federale Adenauer si è incontrato, a Parigi, con 
Acheson, Eden e Schuman, e, tornato in patria, ha dichiarato che entro 
gennaio sarà firmato il « contratto di pace » che ridà alla Germania una 
parte della sua sovranità, ma che nulla era stato concluso circa il contributo 
della Germania alla difesa occidentale. 


* x * 


Il 25 ottobre si sono svolte in Inghilterra le elezioni politiche, che i 
conservatori, con Churchill e Eden alla testa, hanno vinto. La loro maggio- 
ranza parlamentare sui laburisti, però, è solo di ventisei voti, il che significa 
che le loro forze e quelle degli avversari praticamente si equilibrano, e che 
quindi Churchill non potrà — anche se ne avesse voglia — modificare pro- 
fondamente la linea politica seguita dai laburisti: i problemi economici 
interni e la situazione internazionale, che questi dovettero affrontare, sono 
sempre gli stessi. Forse i conservatori commetteranno meno errori nella 
politica estera. 

Quali novità per l’Italia? Si era parlato di una richiesta anglo-franco- 
americana per la completa partecipazione dell’Italia ai lavori dell'ONU 
(l’Ambasciatore italiano a Parigi ne ha trattato con Acheson), ma poi non 
se ne è fatto niente. D'altronde, partecipazione a tutti i lavori dell'ONU, 
e non solo, come già succede, a quelli della Commissione dei Mandati per 
via della Somalia, non significherebbe ancora ammissione dell’Italia fra 
le Nazioni Unite. 

Nelle conversazioni fra capi di stato maggiore che hanno preceduto 
la riunione a Roma del Consiglio atlantico, pare che sia stato deciso di raf- 
forzare la flotta italiana, permettendo che abbia un certo numero di som- 
mergibili. E vedremo se si verificherà la previsione che in coincidenza con 
la riunione del Consiglio atlantico sarà formalmente realizzato l'accordo 
fra gli alleati e l’Italia per la revisione del trattato di pace. 
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VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


Collaborazione e nazionalismi - La Conferenza di Napoli e la relazione dell’O.N.U. sulle 
migrazioni europee - Problemi italiani dell'emigrazione. 


È un tipico fenomeno dell’epoca attuale, quello dell’internazionalizza- 
zione del lavoro e della cultura, che costituisce anche una forma di reazione 
sociale e culturale agli egoismi nazionali. 

Più si approfondisce, invero, la conoscenza dell’umanità, e più ci si 
accorge della vanità illusoria e dogmatica dei nazionalismi. 

Oggi, in base ai principî della democrazia, arduo, per esempio, è conce- 
pire, salvo che come un’eccezione temporanea alla logica, e finché il mondo 
non cominci a diventare più equilibrato e più giusto, il permanere di super- 
nazioni o di nazioni-guide. La pretesa di un popolo, in nome di qualsiasi 
sistema sociale, ad esercitare l’impero delle armi e dello spirito, sarebbe 
appunto paradossale e assurda, quanto la pretesa di un uomo o di un gruppo 
di uomini, alla supremazia sui loro simili. 

L’uomo, che non è un dio, non può viceversa, esser superiore al mondo 
circostante, senza giungere al più tronfio culto di sé, né le nazioni potreb- 
bero credersi o vantarsi orgogliosamente dominatrici, senza trasformare 
in feticismo, il culto delle loro qualità, ignorando o fingendo d’ignorare quelle 
delle altre e i proprî difetti. 

Certo, vi sono e saranno, nazioni grandi, medie e piccole, benché l’in- 
fluenza di nazioni-colossi abbia ormai modificata la misura rispettiva delle 
grandezze e delle responsabilità, come esistono pure distinzioni che non 
vengono da mutamenti arbitrarî delle frontiere, segnati sulle carte geogra- 
fiche, a libito della forza, e che consacrano i zig-zag della potenza materiale 
o la perplessità di miopi diplomazie, talvolta con la stessa cervellotica incoe- 
renza di un gesto di paura. Vi sono quindi, giustizie che attendono e non si 
prescrivono; realtà, che gli errori cui si riferiscono, più aricora che i desiderî 
dei popoli, non permettono d’ignorare. E vi è, a sostegno delle prime, una 
dignità nazionale, che è diritto e risorsa attiva, virile e presente, del patri. 
monio spirituale di un popolo, e che dev'essere mantenuta tanto più alto, in 
quanto non s’intenda ricadere nei trabocchetti del nazionalismo, e non si 
accettino neppure interessate giustificazioni di nazionalismi stranieri, se non 
si voglia esser servi e bollarsi come nazionalisti dei nazionalismi altrui, dopo 
avere ripudiato il proprio. 

Del resto, se politicamente — come, secondo il Siegfried, la Francia — 
l’Italia non è più una grande nazione, essa rimane un faro di civiltà univer- 
sale e una grande Potenza di lavoro. 

Onde ben si adatterebbe a noi, il motto: né megalomania, né micromania, 
traduzione moderna dell’antico verso romano: faber est quisque suae fortunae. 

Solo da noi, in realtà, dipende di non essere che la prima delle piccole 
nazioni, o di sentirci invece, una nazione che è stata grande, che lo è ancora 
per certi interessi, come quelli, sopra ricordati, di cultura e di lavoro, ma 
semplicemente non trova più posto, nelle comode terminologie dei manuali, 
più o meno aggiornati, di geografia politica, fra le grandi Potenze anche poli- 
tiche. E le due leve della nostra civiltà in movimento sono, indubbiamente 
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sempre, il lavoro e la cultura, due cioè delle forze vitali della storia umana, 
perpetuamente in cammino. Affidata a queste forze, l’Italia aspira certa 
mente ad essere, in avvenire, una Potenza sociale e umana, e quindi, in 
definitiva, politica, di primaria importanza. 

Nell'ambito dei problemi maggiori, la Conferenza delle migrazioni euro- 
pee, la cui sede è staîa a suo tempo, fissata a Napoli, rappresenta uno dei 
più significativi aspetti internazionali di quello dell’utilizzazione del lavoro 
a vantaggio, e nella sfera, oggi di un Continente, domani, forse, di altri 
Continenti, a popolazione sovrabbondante. Essa, inoltre, servirà di smentita 
— che ci auguriamo particolarmente efficace nei suoi risultati pratici — alla 
dottrina della forza, trasportata nel campo demografico, a quella, cioè, che 
la definisce come il vero rimedio, chirurgico o radicale, ai mali della sovrape- 
polazione, sicché questi non raggiungerebbero mai una soddisfacente solu- 
zione, che attraverso un’emigrazione realizzata in territorî, direttamente 
dipendenti dalla metropoli. 

In verità, se le Istituzioni internazionali proveranno coi fatti, il contra- 
rio, daranno ai popoli, la certezza migliore di un avvenire di pace, e contri 
buiranno a combattere in maniera positiva (la sola ammissibile, specie nei 
campi del lavoro e dell’emigrazione) la rinascita dei nazionalismi, addizionati 
agli imperialismi. Che se così non fosse, gli uni e gli altri potrebbero una 
volta ancora, trascinare il mondo ad una nuova e più orribile guerra, da cui 
non sorgerebbe che il caos di una umanità, che avrebbe annullato il suo 
destino, con le ragioni stesse di ogni suo ulteriore sviluppo. 

E veniamo, ora, alla predetta Conferenza, i cui precedenti già sono 
stati, ccmmentandone l’annuncio, esposti in questa rassegna dell’aprile 1951. 
I temi di essa sono stati efficacemente illustrati e ribaditi poi, in un rapporto 
del direttore generale dell'Ufficio internazionale del lavoro, al Consiglio eco- 
nomico e sociale deile Nazioni Uniti, riunitosi a Ginevra, alla fine di agosto 
di quest'anno. Il direttore ha ivi reso noto, che l’Organizzazione internazio- 
nale del lavoro ha stabilito piani a lunga scadenza, per il trasferimento di 
emigranti europei, verso i paesi che abbisognano di mano d’opera qualificata, 
e che tali piani saranno esaminati dalia Conferenza di Napoli, cui interver. 
ranno trenta paesi di emigrazione e d'immigrazione. 

« Noi abbiamo formulato — ha detto Morse — proposte pratiche, che 
rientrano nel quadro di un programma d’azione, tendente ad aiutare i governi 
a condurre a buon fine, i loro piani particolari di emigrazione, secondo i 
loro proprî metodi, e mirante a completare le attività nazionali e bilaterali, 
attraverso l’azione internazionale necessaria ». 

Egli ha definito nel modo seguente, i principî sui quali l'Organizzazione 
internazionale del lavoro fonda la sua concezione delle migrazioni. 

« Noi vediamo nelle migrazioni, un contributo importante al progresso 
economico nel mondo ed a quello sociale. Noi non sapremmo concepirle come 
un problema a parte, e le consideriamo, viceversa, in funzione dci risuliati 
benefici, che possono avere suil’iniera economia mondiale. 

Non si tratta unicamente di trasportare delle persone da un paese al- 
l’altro. Le migrazioni devono essere strettamente coordinate all’organizza- 
zione dell’impiego. Esse richiedono servizi efficaci di selezione e di colloca- 
mento e un’energica azione per agevolare la mobilità della mano d’opera nei 
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la realizzazione di un programma intensificato e accelerato di formazione 
professionale, sia per fornire lavoratori qualificati ai paesi insufficientemente 
sviluppati, sia per proteggere l'economia dei paesi di emigrazione contro 
la perdita di lavoratori qualificati che non possono essere rapidamente 
sostituiti. 

Per il fatto della complessità delle operazioni che comportano, le migra- 
zioni pongono sul piano geografico, come su quello tecnico, problemi che 
oltrepassano le frontiere abituali di numerosi campi di attività. In più del 
l'Organizzazione internazionale per i rifugiati che si è occupata delle que- 
stioni concernenti la reistallazione dei rifugiati, la F.A.O. s’interessa viva- 
mente alle migrazioni di coloni, l’O.M.S. (Organizzazione mondiale della 
sanità) agli aspetti medici delle migrazioni, FFUNESCO all’assimilazione cul- 
turale e il Comitato preparatorio dell’Organizzazione inter-governativa con- 
sultiva della navigazione mariitima, a certi aspetti del trasporto. 

L'esperienza ha dimostrato che se ogni organizzazione si occupa, secondo 
i propri metodi, delia parte del problema che la interessa ed anche se eviti 
i « doppioni », nessuna di queste parti potrebbe essere convenientemente col- 
legata all'insieme, ciò che non mancherebbe di avere risultati sfavorevoli per 
questo stesso insieme, siccome per ognuna delle sue parti. 

Ci si rende per giunta, conto dell’insufficienza di ciò che è stato fatto 
sul piano internazionale per risolvere i problemi correnti dell’emigrazione 
europea verso altri continenti. 

La situazione attuale urgentemente esige che una Istituzione interna- 
zionale prenda la direzione e prepari dei piani combinati di azione nel campo 
migratorio, in guisa che l’esperienza e le conoscenze delle altre Istituzioni, 
nella loro sfera particolare, siano utilizzate nell’esecuzione pratica dei sud- 
detti piani ». 

Nell’ultima sessione del Consiglio Economico e Sociale (ECOSOC) la 
Segreteria generale dell’O.N.U. ha, d’altra parte, distribuita una relazione 
sui metodi di finanziamento internazionale dell'emigrazione europea. 

Premesso che il problema della popolazione eccedente in Europa è 
difficilmente risolvibile « senza muovi sostanziali aiuti finanziari ed ampi 
piani di coordinamento nazionali, bilaterali ed internazionali », il docu- 
mento rileva che, se il problema della popolazione eccedente dovrà essere 
riscito unicamente mediante l'emigrazione, nei prossimi cinque anni almeno 
un milione di persone all'anno dovranno lasciare il continente. Tale valuta- 
zione è basata sui dati annuali medî dell'emigrazione dalla Germania occi- 
dentale, dall'Italia, dalla Grecia, da Malta, dall’Olanda e dall'Austria. 

Aîmeno la metà delle 600.000 persone emigrate dali’Europa nel 1949, 
era costituita da profughi, aiutati finanziariamente con fondi di carattere 
internazionale; l’altra metà era formata per almeno un quarto, da persone 
compietamente aiutate da parenti: tali forme di aiuto — osserva la rela- 
zione — non potranno continuare evidentemente nei prossimi cinque o 


dieci anni, e pertanto si rendono necessarie nuove iniziative di emigrazione 
assistita. 


Per quanto riguarda le possibilità di assorbimento dei futuri emigranti, 
molte nazioni in tutto il mondo desiderano accrescere la loro popolazione e 
procurare nuove aliquote di mano d’opera specializzata alle rispettive econo- 
mie. Ad esempio, l’Australia ha annunciato che potrà accogliere annualmente 
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300.000 emigranti, in massima parte britannici, olandesi, italiani e tedeschi 
per un periodo di almeno cinque anni. Anche il Canadà ha annunciato l’inten. 
zione di accogliere annualmente 150.000 emigranti, statunitensi, britannici e 
francesi: questa nazione ne ha accolto dal 1948 al 1950, una media annua 
inferiore ai 100.000 e nel 1950, gli emigranti che vi si sono stabiliti sono 
stati 73.000. Israele, che nel 1949 ha accolto circa 239.000 persone, intende 
mantenere per i prossimi tre anni una media di immigrazione di 200.000 
unità all'anno. L'Argentina, infine, ha ammesso nel proprio territorio nel 
1948, 154.000 emigranti e altri 149.000, nel 1949: si può prevedere nei pros 
simi anni per questo paese, una media di immigrazione di 150.000 unità. 

Lo studio e la trattazione in seno all’O.N.U., di così vasti interessi e di 
sì gravi questioni, come l'emigrazione ed altre importantissime, rimette sul 
piano dell’attualità la partecipazione ad essa, dell’Italia. Profondamente in- 
giusta e lesiva della dignità e dei nostri interessi nazionali, è in verità l’esclu- 
sione di un paese come il nostro di circa 47.000.000 di uomini, parte inte- 
grante dell’Europa e del mondo, dalla stessa O.N.U. cioè dalla collettività 
internazionale riconosciuta e organizzata, nella presente fase storica, in cui 
più che mai spetterebbe all’Italia, di dire ovunque un’alta parola di colla- 
borazione e di pace. 

Del resto, l'uguaglianza giuridica delle nazioni, nonostante la sua imper- 
fetta applicazione alle condizioni attuali di fatto, basate sulla disparità di 
potenza politica (siccome quella ammessa per gli individui dalle Costitu- 
zioni interne, è praticamente condizionata alla diversità di situazioni econo- 
miche) è e rimane pur sempre — come deve rimanere — la base dell’auto- 
nomia delle nazioni e del moderno diritto internazionale, il cui sviluppo non 
può essere paralizzato dall’esistenza delle situazioni di forza. 

Ai compiti delle Organizzazioni internazionali in materia di emigra- 
zione, corrispondono naturalmente quelli che incombono all’Italia, per disci- 
plinarne e rafforzarne l’efficienza. 

Sembra infatti a molti che sia necessario in proposito, di: a) meglio 
organizzare il collocamento e l’assistenza dei nostri emigranti all’estero; 
b) di perseguire con costante energia, la loro protezione contro ogni forma 
di speculazione, sia in patria che fuori, compresa quella attuata o tentata da 
sedicenti cooperative; c) di predisporre presso le nostre Rappresentanze al-. 
l’estero, efficaci servizî tecnici per lo studio delle possibilità di un colloca 
mento, che offra garanzie di sicurezza e tranquillità a tutti i lavoratori, e 
specialmente a quelli emigrati in base a contratti di lavoro, per evitare il 
pericolo che tali contraiti non siano rispettati o vengano arbitrariamente 
denunziati a loro danno; d) di preoccuparsi sopratutto dell’emigrazione di 
operai specializzati — creandone simultaneamente altri per il nostro fabbi- 
sogno interno — essendo quegli operai, i più richiesti e redditizî ai fini del- 
l'emigrazione del lavoro italiano. Poiché è solo tutelandolo all’estero, senza 
cullarsi nell’illusione di troppo rapidi interventi internazionali — che eviden- 
temente, dovranno invece, essere organizzati con la matura riflessione, che 
è sempre l’opera del tempo — che il nostro Paese potrà vantare beneme- 
renze suscettibili anche di accrescere, da un punto di vista concreto, l’inte- 
resse delle Istituzioni internazionali per le sorti della sua emigrazione. Inte 
resse, tempestivamente confermato, del resto, dall’annuncio del cosidetto 
« New Deal » dell’Europa occidentale, cioè del piano quinquennale dell’Orga- 
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nizzazione economica europea (OECE), per aumentare del 25 per cento, 
la produzione industriale-agricola degli Stati membri di essa, e che è stato 
iliustrato nella dichiarazione dei loro Ministri del 30 agosto 1951. 

La dichiarazione rileva, a proposito della disoccupazione, che «i disoc- 
cupati tedeschi (che ammontano ad ] milione) potranno probabilmente ve- 
nire assorbiti attraverso l’espansione economica interna, mentre in Italia 
(che ne conta 2 milioni o forse più) la parte principale in questo campo, 
dev'essere affidata all'emigrazione ». 

Il Ministro del Bilancio, delegato dell’Italia all’OECE, on. Pella, com- 
mentando alla Radio, tale dichiarazione, lo stesso giorno della sua appro- 
vazione, ha sottolineata, per quanto riguarda l’emigrazione, l’importanza 
della su riportata decisione, che costituisce un impegno per l'Europa, a « lavo- 
rare di comune accordo per trasformare una parte dell’esuberanza della 
mano d’opera italiana, in una fonte di produzione e in una maggiore 
ricchezza per il nostro popolo e la comunità europea. Non voglio — ha detto 
il Ministro — nascondere le difficoltà pratiche, che sono molte e grandi. 
Gli sbocchi principali per i nostri emigranti, resteranno pur sempre nei 
Paesi nuovi, al di là dei mari. Ma anche in Europa, vi sono capacità di 
assorbimento che saranno prese in considerazione, e che cercheremo di 
tradurre in atto ». Come vivamente ci auguriamo, memori che i nazionalismi 
dei maggiori paesi capitalisti spinsero, prima della seconda guerra mondiale, 
i paesi sovrapopolati, al dilemma: esplodere o soffocare, provocando quindi 
il sorgere di nazionalismi opposti, che sommati ai primi, costituirono la 
miccia, che doveva far saltare il fragile edificio della pace. 


Mario GIANTURCO 


COLLEZIONI DI CLASSICI 


I Classici italiani, a cura di R. Mattioli, P. Pancrazi e A. Schiaffini, Riccardi Ed. Napoli. 


Si direbbe giunto il tempo delle riassunzioni, per le quali l’epoca nostra 
sembra avere un gusto assai più spiccato delle precedenti. I dieci romanzi 
che si preferiscono, i dieci testi della letteratura universale da salvare nel 
naufragio, il messaggio nella bottiglia da lanciare ai posteri. La muova 
grande collezione di classici italiani, diretta da Raffaele Mattioli, Pietro 
Pancrazi e Alfredo Schiaffini, che sarà pubblicata dall’Editore Ricciardi 
di Napoli, è impresa troppo impegnativa e vasta per aver richiesto un 
semplice esame di coscienza e una semplice enunciazione di preferenze. A 
giudicare dal Catalogo testè uscito, gli esami di coscienza debbono essere 
stati molteplici e tormentosi, e le scelte appaiono lungamenta meditate, 
studiate, soppesate. Ma la « formula nuova » adottata si ispira anch'essa 
« un criterio largamente selettivo e sintetico, che rivela la coerenza di 
una mente ordinatrice e un lungo lavoro di attenta coordinazione, espri- 
mentisi in un disegno fortemente unitario. Si tratta di settantacinque volumi 
di circa mille pagine ciascuno (in più sette volumi di «storia » e uno di 
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indici), che ci consentiranno di possedere non soltanto l'essenziale, ma 
tutto quanto la persona colta può desiderare di conoscere della nostra let- 
teratura dalle origini fino al primo novecento, senza esclusione di compar- 
timenti, dalla poesia alla narrativa, al teatro, dalla storia alla filosofia, al. 
l'economia, alla politica, alla scienza. E, di quel sia pur molto che resta 
fuori, deve senz’altro ammettersi ch’esso ha sempre costituito, più che 
altro, pastura per gli specialisti. 

Nel concetto dei tre direttori, quale si esprime nella prefazione al 
Catalogo, è che la collezione abbia a costituire un grande corpus, in sè 
completo, riunente, assieme ai testi integrali di tutte le maggiori opere dei 
sommi, e di molti minori, e a vasti excerpta, sempre però organici, delle 
cose secondarie dei grandi e degli stessi minori, anche gli strumenti per la 
loro interpretazione: ossia un sobrio commento storico-linguistico (ove esso 
occorra), e sette volumi di storia — uno per ogni secolo — che, interca- 
lati agli altri, sebbene ovviamente di minor mole, avranno il compito di 
collocare nella giusta luce, al livello delle più avanzate ricerche storiche 
e filologiche, i testi medesimi. 

Un’impresa nuova, dunque, e che si attua al suo punto giusto di matu- 
razione. Altra volta, un dibattito avrebbe potuto aprirsi tra i fautori della 
pura tradizione letteraria, di stampo umanistico-carducciano, e gli asser- 
tori del più vasto concetto di letteratura, integrante ai valori tradizionali 
di questa, la cui eccellenza veniva una volta a confondersi con l’idea di 
una astratta perfezione linguistica e stilistica, imperniantesi sulla Toscana 
e sul ’500, scrittori di tradizione locale e magari in dialetto, umanisti in 
latino, appartati ed extravaganti: e, accanto a questi, scienziati, filosofi, 
politici e memorialisti: letteratura « spontanea » da una parte, e « appli. 
eata » dall’altra, quanto di più estraneo avrebbe una volta potuto suonare 
ad orecchi accademici o puristi. 


Ma si tratta di battaglie che, già combattute vigorosamente dal De 
Sanctis ai tempi suoi, possono oggimai dirsi definitivamente vinte, dopo 
la grande messa a punto teorica del Croce e in virtù della stessa indagine 
eritica e ricerca filologica dell’ultimo cinquantennio. E oggi possiamo 
accorgerci, dallo stesso catalogo della collezione, in cui scrittori d’ogni 
secolo appaiono esser stati così accuratamente e organicamente sistemati e 
dosati, che, dopo tanto fragor d’armi e nugoli di polvere polemica, i valori 
tradizionali sono rimasti al loro posto, le linee maestre del panorama d 
questa nostra letteratura sono rimaste fondamentalmente le stesse, con la 
differenza che quel panorama ha perso ogni angolosità ristretta e schema 
tica, sè fatto più morbido e vivo, e qualche vetta s'è aggiunta alle consa- 
crate. Ed è sempre uno degli esiti più concreti delle vere rivoluzioni quello 
di aver ampliato ed arricchito il patrimonio del passato, di aver integrato 
l'eresia all’ortodossia. 


Può anzi dirsi che, sotto questo aspetto, la collezione costituisce un 
tentativo ardito e nuovo, in quanto mira ad offrire il volto più complesso 
e ricco, e perciò più vivo e reale, della nostra letteratura. Accanto ai 
« quatiro poeti » della tradizione scolastica, ampiamente rappresentati, 
assieme al Boccaccio, ciascuno con due volumi, e via via attraverso i minori 
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fino alle grandi vette della poesia dell'Ottocento, troveremo, ficuranti cia- 
scuno con un volume, i maestri del pensiero italiano, da Machiavelli a Gali- 
leo, a Vico, a Benedetto Croce (unico dei viventi, se non sbaglio, assieme a 
Luigi Einaudi, presente nel volume degli Economisti dell'Ottocento e a 
Gaetano de Sanctis, presente nel volume Lo studio dell’antichità classica). 
Ma dove lo spirito di sisteina e di coliaborazione ha dato i suoi frutti più 
suovi ed interessanti è nelle sillogi dei minori (e spesso non si tratta 
di minori, bensì di sommi della storia e della scienza, ma la direttrice di 
marcia, attraverso questa nobilis silva, resta pur sempre la letteratura). Si 
vedano, ad esempio, i volumi delle sezioni relative alla letteratura delle 
origini e del duecento, dove molti dei testi raccolti costituiranno una novità 
non soltanto per il lettore comune; o quelli dedicati agli storici, politici e 
moralisti dei vari secoli, o i due rispettivamente contenenti gli //l/uministi 
settentrionali e gli Po rea meridionali, o gli altri che rispettivamente 
comprendono i poeti, i narratori, i politici, i meinorialisti ecc., dell’otto- 
cento (il secolo, anche per ragioni di prossimità, più rappresentato), per 
rendersi conto della larghezza di visuale, della ricchezza di interessi e 
dello sforzo di sintesi degii ordinatori. In virtù di questi accostamenti, cro- 
naca e ricerca acquistano come un lume d’assoluto, e la poesia, perdendo 
magari un poco dell’olimpica aureola tradizionale, è restituita al mondo di 
fatica e di lotta dell’umana storia, dal quale è cresciuto il suo fiore e in cui 
affonda pur sempre le proprie radici. 

Oggi, comunque, una simile visuale non è più atta a suscitare contrasti 
polemici, ma non potrà che incontrare, nei lettori del Catalogo, moti di 
cordiale consenso. Nè, per ia sua mole e compiutezza, gli eterni scontenti 
avranno facilmente a registrare omissioni troppo gravi o inserzioni troppo 
discutibili. Certo, le ragioni della struttura dovevano dimostrarsi perentorie: 
e ciò vale a spiegare perché, specie dei minori, un medesimo autore com- 
paia talvolta in più d'un volume, ad « integrare il quadro d’un moto spiri- 
tuale, di una tendenza critica, di un gusto letterario o di un nesso di 
problemi ». Non ci si può perciò troppo dolere se un Annibal Caro, ad 
esempio, compare per ben tre volte, quale poeta lirico nel volume dei poeti 
minori del ‘500, quale trattatista in quello dei trattatisti, quale autor comico 
in quello del teatro cinquecentesco (e, con tutto ciò, resterebbe fuori il 
Dafni e Cloe: si vorrà proprio privare il lettore della deliziosa versione da 
Longo?); o, se vorremo leggere La Figlia di Iorio, dovremmo andarla a cer- 
care, anziché nel volume Dedicato a Pascoli e D'Annunzio, dove entrambi 
i poeti sono compiutamente rappresentati, in quelio del Teatro dell’Otto- 
cento. Ma questi, che potrebbero costituire inconvenienti di rilievo in qual. 
siasi altra collana di classici, lo sono assai meno qui, in virtù della forte 
organicità della collezione, che tende « ad unire come in un’opera sola 
quanto ha di vivo la nostra letteratura », per cui la singola personalità non 
appare isolata, ma sempre immersa nel suo ambiente di cultura e di pro- 
biemi del tempo. 


Quando s'è detto che a collaborare all'impresa sono stati impegnati 
quasi tutti i migliori nostri studiosi e specialisti, si sarà detto tutto circa 
le garanzie che essa presenta, quasi di imponente « messa a punto » del- 
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l'enorme lavoro che filologia e critica sono andate compiendo nell’ultimo 
cinquantennio. E qui torniamo a quell’idea di sintesi, di « riassunzione » 
cui si accennava da principio. Impresa da tempi maturi, se anche « torbidi 
e incerti ». Voglia la storia, e-cerchiamo di volerlo ciascuno di noi, che essa 
abbia a rimanere strumento di lavoro e di gioia intellettuale, anziché tra. 
sformarsi in un documento di civiltà trascorse, lanciato, come la bottiglia 
del naufrago, verso le onde sconvolte di un avvenire dubitoso. 





SercIO SOLMI 


LIBRI PER I GIOVANI 


Su Giuseppe FanciuLLI e Renzo Pezzani. — / più bei racconti di Leone Tolstoi raccolti a 
eura di Nonno Saprenza, « La Scuola » editrice, pag. 112, L. 400 - Errore ALLODOLI, I rac- 
conti di Vallombrosa, S.E.I., pag. 276, L. 500 - Carro Pastorino, Rospetto, Ed. Pagano, 
Genova, pag. 290, L. 600. 


Riprendiamo questa rubrica con una pena nel cuore. La firma che 
fino a qualche anno fa appariva sotto di essa non la vedremo più. Fra la 
firma di uno dei più fecondi scrittori, che specialmente ai giovani dedicava 
la sua attività assidua, la sua paziente investigazione. Più di cento libri 
aveva scritto Giuseppe Fanciulli per.l’infanzia e l'adolescenza: di fan- 
tasia, d’osservazione, di divulgazione; in forma narrativa o drammatica; 
cioè romanzi, racconti, dialoghi, commedie, scene fiabesche, profili, saggi 
storici. 

Si può dire ch’egli fosse nato ad amare e farsi amare dai giovani; 
perché, partito dal diritto, ai quali studî dedicava due opere solide e rigo- 
rose: « L'individuo nei suoi rapporti sociali » e « La psichiatria nel diritto 
penale » per le quali si meritò la cattedra di psicologia sperimentale nel. 
l'Accademia Scientifico-letteraria di Milano, egli si dedicava poi tutto al 
« Giornalino della Domenica » chiamatovi da due scrittori illustri, Ida 
Baccini e Vamba, i quali lo avevano scoperto. Da quel momento, intuita 
la propria vocazione, il Fanciulli non si fermò più. I suoi pseudonimi, 
Chichibio o Pino che fossero, richiamavano la impaziente curiosità dei 
giovani lettori; perché il suo stile aveva il tono familiare di chi conversa, 
oltre una fantasia libera, ma sorvegliata, e una conoscenza consapevole 
delle cose. Umorismo fine e discreto, gioia dell’avventura, in un’ostinata, 
continua ricerca della forma aderente. 

Alla concretezza del fatto s’alternava la fiabesca bizzarria del fanta- 
stico; sicché la convenienza realistica spesso trasmigrava oltre la realtà 
comune. L’agile tocco e l’acuta penetrazione psicologica erano poi doni 
magici per i fanciulli, che in quell’età incantata hanno bisogno sopra tutto 
della serena luminosità della poesia. 

Per i più piccini, che non dimenticò, ci pensavano anche le illustra 
zioni piene di colori, ad alimentare la fantasia; per l’età più adulta, alla 
narrazione s’innestavano spesso opportuni insegnamenti di scienza, di let- 
teratura, di religione. Tempo fa recensimmo, a tal proposito, un suo riusci- 
tissimo libro: Cristoforo Colombo. 

Ci capita anche d’imbatterci in opere che, destinate all’adolescenza, 
erano state composte da lui stesso adolescente, allorché s’avviava, con 














NOTE E RASSEGNE 431 


occhi sgranati dalla curiosità, alle prime conquiste dell’esperienza. Così i 
Monologhi. 

E giacché citiamo i Monologhi, va altresì ricordato ch’egli fu apprez- 
zatissimo « burrattinaio » e una delle creazioni capaci di mandare in 
visibilio il mondo piccino era quel Takiu, bugiardo e buono, generoso e 
vile, fanfarone e poeta. 

Ma le cose bellissime fra le belle sono la fiaba scenica « Il sole di occhi 
verdi » e i romanzi « Il tempo delle rose », « Il più bello di tutto », 
«I fiori nel Vulcano » e « Fiore » vincitore del Concorso Bemporad 1927. 

Fecondo educatore, il Fanciulli si diede anche ad opere scolastiche, 
sia con Antologie -— pregevolissime «Il più bel fiore» dedicato alle 
scuole medie inferiori, Il giardino, per le scuole elementari — a cui seguono 
Fonte viva, Letture storiche, La storia della civiltà, oltre alcune monografie, 
come S. Francesco d'Assisi, Virgilio, Dante, I grandi navigatori italiani. 
Ma non si finirebbe più di citare. 

Nella « Nuova Antologia » il Fanciulli pubblicava a puntate, con intento 
letterario, due libri di ricordi, « Le meglio ore se ne vanno » dall’Aprile al 
Maggio ’32 e « Il giardino delle maraviglie » dall’Agosto al Settembre ’36. 

E vogliamo finire col giudizio di uno che ben se ne intendeva e che, 
espresso a proposito di « Il castello delle carte » potrebbe riferirsi a tutta 
l’opera del Fanciulli: « Vicende bizzarre che non cessano di parere umane; 
e i Re, le Regine, i Fanti, e il popolo degli Assi, dei due, dei tre, acquistando 
buffe parvenze di vita reale, incarnano una virtù, un vizio, una debolezza, 
si fanno folla che stringe il lettore e non l’abbandona più. Un gioiello, un 
dono che farà lieta una casa ». 

Le parole sono anche di un autore caro ai giovani e non solo ai giovani: 
Renzo Pezzani. E anche lui, poco più d’un mese prima dell’amico, si spe- 
gneva improvvisamente nella casa di Castiglione Torinese. 

Né possiamo qui passare del tutto sotto silenzio l’opera sua. Scrittore 
di razza, donava anch’egli alla gioventù il meglio di sé, in racconti eroici, 
romanzi fantasiosi, ma sopra tutto nella poesia. La quale, fatta di narra- 
zioni brevi, di quadretti, di effusioni piene di delicato misticismo, ha il 
tono della confessione raccolta e accorata. Il suo abituale senso d’inquietu- 
dine sembra attenuarsi per i giovani lettori, incanalandosi in un alveo di 
tenera e trasognata malinconia. 

Abbiamo lodato tempo fa un suo libretto, « Innocenza » vero capola- 
voro anche editoriale, in cui prevale quasi il distacco dalle cose della vita, 
senza che per altro venga meno l’umanità profonda di cui sono pregne tutte 
le altre opere. Qui tuttavia la materia sembra decantata: delusioni, ferite, 
abbandoni, tutte le esperienze si fondono in un coro sommesso d’amore 
universale. 

Ma non presumiamo di formulare giudizi e stilare critiche postume 
nel breve spazio di una doverosa rievocazione. Il tempo e la cura dei 
rimasti lavoreranno attorno a queste indimenticabili figure, che ora, nel 
cordoglio della perdita, hanno parlato così semplicemente al nostro cuore. 


* @ x 


Abbiamo sott'occhio tre opere profondamente diverse fra di loro. 
La prima, nientemeno di Leone Tolstoi, raccoglie, a cura di Nonno Sa- 
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pienza, «I più bei racconti » del più grande scrittore russo: impresa non 
facile, data la mole dei racconti, di cui tanti d’intonazione soave, altri 
fiabeschi o drammatici e tutti di un’umanità toccante e dolorosa. 


Ma il compilatore ci confida i criteri della scelta. Naturalmente, doven- 
dosi rivolgere ai ragazzi, egii ha dovuto limitarsi alle pagine più semplici, 
che o si riferivano all’infanzia dell'autore o rievocavano tradizioni leggen- 
darie, o favole, che i contadini si tramandano e i cantastorie divulgano di 
paese in paese. 

L’aureo libro, illustrato con parsimonioso garbo da Franca Pizzo, si 
compone così di quattro parti: Ricordi, Gocce d’oro, Favole racconti leg. 
gende, Richiami divini. I « Ricordi » si riferiscono alla casa paterna del. 
l’autore fanciullo: la mamma, i fratelli, i servi, gii amici. S’intende che il 
tono comune è la nostalgia: ma una nostalgia diffusa che ti rapisce il 
cuore, e che pone in luce, nella brevità dei racconti, i primi interiori con- 
trasti del fanciullo tra l'indole sua impetuosa e appassionata e la tenerezza 
del cuore. 

Le « Gocce d’oro » son tutte rivolte alla esaltazione del perdono e al 
pentimento dopo la colpa. C'è sempre qualcuno che soffre innocente; per 
una conquista spirituale, un essere vivente, uomo o animale, deve essere 
sacrificato. Il taglio fra bene e male è sempre netto. Talvoita la vicenda 
si risolve miracolosamente, per l’intervento di un deus ex machina; ma la 
fantasia magica dell’autore riscatta questo semplicismo, perché ha il potere 
di trasportarci oltre le cose e il tempo. 

La terza parte, rievocando leggende antiche, presenta racconti che sì 
svolgono quasi tutti attorno a una figura eroicamente virtusoa; e il lettore 
rimane stupito del sapore d’insieme, che invece di celebrare eroi della forza 
e della guerra, esalta i trionfatori del male, i giganti della sapienza umana 
e cristiana. 

I « Richiami divini » come dice il titolo, comprendono racconti di sog- 
getto quasi sempre soprannaturale, o che riveli la presenza spirituale di 
Gesù, o che per altre vie ne indichi l’azione sull’anima dell’uomo, come 
nel maraviglioso racconto «I tre sorrisi dell'Angelo Michele » ove si 
esprime la presenza del divino a traverso il sorriso di un uomo, che può 
essere incarnazione d’un angelo o un angelo che s'è spogliato della sua veste 
divina, per vivere fra gente umile e buona. 

Il maraviglioso è, in tutta l’opera, concretezza e vita. L’autore, come 
si sa, riesce a creare il fantastico restando intensissimamente umano. Cri- 
stiano fino allo struggimento del misticismo, nell’atto dell'amore e della 
carità, Cosa che c’induce a stupirci della nota sottoposta alla prefazione, 
nella quale s’avverte il lettore essere stata la materia scelta e corretta, là 
dove le rappresentazioni tolstoiane non sono sempre rigorosamente ortodosse. 
Non si sa infatti che cosa di poco ortodosso non poteva essere travolto 
dall’onda di struggente amore che, per esempio, palpita ne « La vendetta 
del mercante Ascinov » o dalla luminosità perspicua che scintilla nelle 
dottrine religiose de « Il monte dei fanfaroni ». 

La seconda opera è «I Racconti di Vallombrosa » di Ettore Allodoli. 

Lasciamo stare lo stile, che c’incatena sin dalle prime pagine, per la 
capacità dell’autore, toscano di nascita e di gusto, a creare un’atmosfera. 
Lasciamo anche stare la ricchezza dei motivi trattati. A noi piace rilevare 











esa non 
re, altri 


. doven. 
emplici, 

leggen. 
gano di 


'izzo. si 
nti leg. 
‘na del. 
e che il 
pisce il 
ori con- 
‘nerezza 


no e al 
ite; per 
e essere 
vicenda 
;s ma la 
| potere 


i che si 
| lettore 
la forza 
umana 


di sog- 
uale di 
o, come 

ove si 
‘he può 
ua veste 


e, come 
no. Cri. 
e della 
fazione, 
retta, là 
‘todosse. 
travolto 
vendetta 
la nelle 


\ llodoli. 


, per la 
mosfera. 


rilevare 








NOTE E RASSEGNE 433 


il senso del fantastico che l’autore ha saputo dare alla materia. Il colore di 
lontani tempi armonizzato con quanto la natura ha di eterno, i volti di 
civiltà remote impresso nei caratteri moderni della vita, quale continuità 
della stirpe. Certo, i soggetti proposti sono quanto di più arduo uno serit- 
tore potesse affrontare: perché occorre dominare perfettamente la materia, 
per fare che la storia diventi poesia. 

Chi legge questo libro s'imprime in mente la storia di Firenze o d’altre 
città toscane, dagli antichi tempi ai nostri, con qualche brava diversione 
per osservare un portico, una loggia, un borgo, e la pittoresca fervida vita 
dei vecchi e dei nuovi cittadini: sicché Medioevo. Duecento, Trecento, 
barocco, risorgimento sono evocati a traverso l’arte, il mito, la cronaca. 

Così l’ambiente ove si svolge, ad esempio. l’impresa di Francesco Fer- 
rucci, la vita del Savonarola. o le strade animate dal ricordo di leggende. 
È naturale che l’autore preferisca leggende eroiche e fatti ispirati dalla 
fede o episodi che si riferiscono ad uomini consacrati dalla gloria, come 
Dante e Michelangelo. Piacciono anche melto, e forse più, i saggi dedicati 
ad altre città della Toscana, come Siena, Lucca, Livorno, ove l’autore spazia 
dagli alti tempi di Santa Caterina o di Castruccio o di Francesco Burla- 
macchi, ai tempi del Guerrazzi e persino delle industrie moderne. 

« Rospetto » di Carlo Pastorino è proprio una bell’opera. non solo 
per i ragazzi, ma per tutti. È il rifacimento d'una storia già composta dal. 
l’autore qualche decennio fa. 

E nell’ampliamento egli vuole approfondire il processo psicologico 
d’un ragazzo il quale. a traverso le più tragiche esperienze d’un’infanzia 
abbandonata e d’un’adolescenza randagia, riesce a conquistare se stesso e 


a purificarsi sino alla totale dedizione di sè al prossimo. 
Senza ricorrere a esagerazioni pietistiche o a risoluzioni arbitrarie, 
ma per lento e giustificato processo psicologico, vediamo il giovane passare 


da impeti d'orgogiio e da prepotenti aberr dell’istinto ad abbandoni 
mistici, a resipiscenze fulminee che però, data la fralezza di certe conquiste 
intermittenti (e in ciò la bravura dello scrittore) sono incerte e labili. 


Siamo quindi ben lontani da declamazioni astratte di virtù o da teoriche 





del bene e del maie. Anche il misticismo qui non ha nulla di travolgente 
e di morboso. Perché infatti. quando i! ragazzo scopre in sè la vocazione 
sacerdotale, è nainra/men nt er esperienze che tutte logicamente 
concorrono a tal fine. alla perfezione necessaria a seguirla. Si capisce che 
non manca il filo sottilissimo, invisibile della Provvidenza, il quale, a dire 


il vero, talvolta si giova di ex-birbanti, che parlano troppo bene. o di ran- 
dagi, loici e filosofi, per giungere al suo protetto. 

Si preferirebbe che tali enunciati fossero più rari, dato che in fondo 
qui la vita cristiana è vissuta in tutte le parti con tale pienezza d’amore, e 
il protagonista ha saputo cogliere del divino messaggio con mano così 
felice l'essenza e il tutto, che lo spirito di per sè supera la lettera. 

Così farebbe piacere che lo stile fosse sempre familiare e concreto, 
per non avvertire certi distacchi o discrepanze ira la narrazione e i momenti 
meditativi. Senza che se n’avveda, l’autore, entraio in uno stato mistico, 
sì porta dietro un certo gusto per l’espressione aulica, come guardo per 
sguardo, prese il cammino e simili; quasi che la nobiltà del soggetto, sde- 
gnando l’umiltà della parola, si rendesse più evidente, mentre invece 
proprio sottolineandosi, scade nel letterario astratto e vaporoso. 
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È che l’arte non vuol mai essere sopraffatta, se deve mantenere la 
sua verità d’espressione, cioè il suo essere poetico. Nemmeno dal divino 
Chè il divino stesso, se soprafià l’espressione, non è espresso, cioè non è 
rappresentato, cioè non esiste. Manzoni insegna. 

Ma questa digressione non è per bravura, né tanto meno per infirmare 
il nostro autore e amico. Anzi, per avvisarlo a sorvegliarsi al fine di non 
sciupare con piccoli nei la sua naturalissima onda di poesia. 


Marta Macci 


MUSICA 


Il XIV Festival Internazionale di Musica contemporanea a Venezia — La V Sagra Musi- 
cale Umbra — Le «Cantatrici Villane » di Fioravanti a Caserta. 


Poiché del « The Rake’s progress » di Igor Strawinski si è già detto 
nel numero di ottobre di questa Rivista, parleremo qui del XIV Festival] 
internazionale di musica contemporanea tenuto a Venezia limitandoci 
agli spettacoli più importanti. Si dovrebbe riferire, dunque, dell’« Attila » 
di Verdi e delle tre opere in un atto di Lupi, Martinu e Boccherini. Ma 
poiché anche dell’« Attila » si è parlato in un articolo dedicato ai primi 
anni di lavoro del Verdi (vedi numero di novembre) ci rimane soltanto 
di far rilevare che la presentazione «in forma d’oratorio » della stessa 
opera del grande maestro di Busseto, nell’anno del Signore 1951, vale a 
dire in sede di cinquantenario della morte, è parsa la cosa più ridicola 
del mondo. Alle prime osservazioni della critica si è voluto rispondere 
che la spesa era troppo ingente. Davvero? Però si son ben trovati venti- 
mila dollari da versare a Igor Strawinski per la sua opera nuovissima. 
Ora Strawinski è naturalmente quel musicista che è, ma Verdi, a sua volta, 
non è uomo nè artista da sopportare simili affronti. Consoliamoci col pen- 
sare che il Comitato delle celebrazioni verdiane di Parma ha sentito il 
lodevole impulso di far conoscere, sceneggiata, « La battaglia di Legnano ». 

Ed eccoci alle tre operine nuovissime. Con il suo « Orfeo », tratto 
dalle « Georgiche » di Virgilio Roberto Lupi ha voluto creare una par- 
titura velatissima, ove tutto risultasse dosato ed essenziale. Questa tendenza 
ha condotto l’autore a un primitivismo sonoro che collima a perfezione 
col dominio di leggenda in cui si dibatte l’infelice figlio di Eagro. Lupi 
ha desiderato la presenza di un Lettore il cui parlato, chiaro e cadenzato, 
rinnova a ogni ripresa della parola il senso di eternità del mito, come ha 
preferito l’uso di un canto che fonde in uno il profumo della lauda e 
l'armonia della polifonia cinquecentesca, rievocante lontani ricordi legati 
alla magia di Orfeo e al suo melodioso canto. Contrapponendosi alla esage- 
rata strumentalità e alla ossessionante espressività di molti musicisti 
moderni, Lupi ha compiuto, e non soltanto simbolicamente, un viaggio 
artistico nell’aldilà. Musica non ricca di invenzione, ma accortamente con- 
tenuta in ogni sua espressione, dall'accordo più modesto alla sonorità più 
viva: perfino in quel baccanale che vorrebbe segnare il punto saliente di 
tutto il lavoro. Attraverso le sonorità incorporee e sospese della partitura, 
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l'ombra di Euridice, l’azione demoniaca della Lamentatrice e soprattutto 
il dolore del protagonista sorgono da una nebbia che sa di fumo e di 
incenso: è la visione che più si addice a Orfeo, cantore e realizzatore di 
misteri. 

La « Commedia sul ponte » di Bohuslav Martinu, musicista che si è 
valso di una divertente trama di Klicpera, non esige un esame vero e proprio. 
Appartiene a quel teatro musicale falso, già superato e più volte condan- 
nato. Compositore, il Martinu, che si è dimostrato particolarmente abile 
nello scrivere temi di marcia, musicista di una certa vivacità. Ma tutto è 
elementare in lui e la sua operina giunge a noi almeno con venti anni di 
ritardo. Se il teatro musicale dovesse nutrire speranze con roba di tal 
genere, allora anche noi cominceremo a dire che l’opera in musica è dav- 
vero in agonia. 

I musicologi debbono decidersi a rivedere da capo a fondo la figura 
di Luigi Boccherini. Dopo la rivelazione dei Quintetti (ne sono stati eseguiti 
dei bellissimi anche in questo Festival, insieme a musiche ben scelte e rive- 
latrici di Galuppi e Brunetti), ecco questa « Clementina », zarzuela che gli 
storici hanno dimenticato o nominato troppo affrettatamente. L’aria isolata 
e le scene d’insieme sono ricche di una dolcezza, di una grazia, di una comi- 
cità che sorpassano la galanteria e il sentimentalismo propri del Settecento. 
Clementina è una figura viva che piange quasi alla Bellini e ride quasi 
alla Rossini, senza dimenticare che la servetta, la compiacente Cristeta, 
potrebbe benissimo gareggiare con la Zerlina mozartiana. Un gioiello lavo- 
rato con arte squisita, presentato sotto un aspetto completamente abusivo 
riguardo alla scena e all’azione, ma che si è rivelato per quel che è attra- 
verso la partitura. 


* * * 


Importante, come sempre, la Sagra musicale Umbra, iniziatasi quest'anno 
con il « Requiem » di Francesco Morlacchi, il compositore perugino la cui 
salma proprio in questo settembre è stata riconsegnata alla città natale. 
(Perché poi non si siano fatte coincidere le date del ritorno delle spoglie 
con la esecuzione del « Requiem », nessuno è riuscito a comprenderlo). 
Diremo subito che la « Messa » del Morlacchi non è l’opera di un genio. 
No; in essa, però, c'è equilibrio, chiarezza e studiata proporzione fra le 
parti. Non manca il ricordo di qualche tema bachiano e beethoveniano, non 
manca qualche ingenuità; alcune parentesi strumentali rivelano accortezza 
e sapienza, mentre la coesione del quartetto vocale risulta sempre perfetta. 
Opera a sfondo religioso che non può fare a meno di vivere nello speciale 
clima operistico già respirato da uomini come Bellini e Donizetti. Se però 
l'Agnus Dei somiglia in modo incredibile al finale della « Norma » di Bellini, 
non va dimenticato che Morlacchi scrisse il suo « Requiem » quando l’autore 
della « Sonnambula » era soltanto alla sua terza opera, al « Pirata » (1827), 
vale a dire quattro anni prima del miracolo della Casta diva. Così, certi 
respiri fanno già pensare al Verdi futuro. Opera in verità senza grandissime 
pretese, con molti luoghi comuni: una partitura onesta, scritta con la 
sapienza che doveva logicamente guidare un allievo dello Zingarelli e del 
padre Mattei. 

Lasciando di parlare della bella esecuzione della notissima « Passione 
secondo San Matteo » di Bach, curata da Herbert von Karajan, passiamo 
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alla « Missa pro Defunetis » di Francesco Cavalli, autore che appare fra 
le maggiori affermazioni di questa Sagra (della sua « Messa concertata ) 
si dirà più avanti). 

La « Missa » rappresenta uno degli ultimi lavori del compositore ed 
infatti vanta una maturità di scrittura veramente notevole. Anche se legata 
alla tradizione italiana più pura, la partitura non manca di una sua libertà 
espressa in un concetto religioso altamente sincero. Si dice che il Cavalli 
scrisse questa « Missa » per la sua anima: dopo averla ascoltata non è pos. 
sibile negarlo, ma è anche vero che il compositore si accosta ai più puri 
ideali artistici facendo tesoro di tutto il passato; dalla morbidezza tutta 
propria dei madrigalisti alla espressione più veemente dei maestri veneziani. 
Il mistero della morte non lega il compositore: gli infonde, anzi, una libertà 
di movimenti che balza con maggiore evidenza nelle prime pagine dei 
Dies irae, nell’ispirato Agnus Dei e nel Sanctus. La partitura si attarda su 
molti elementi, ma non manca di rivelare il genio del Cavalli nel mano- 
vrare quel doppio coro che fu alla base di gran parte della letteratura 
polifonica veneziana del Cinque e Seicento. 

Questa duplice coralità, che fa venire alla mente il doppio organo 
della Basilica di San Marco, l'abbiamo ritrovata ancor più luminosa ed at: 
tiva nell’« Hodie Christus natus » di Giovanni Gabrieli, una pagina ove 
la nota diventa luce, come gran parte delle pennellate dei maestri pittori 
veneziani. Siamo nella grande polifonia dei creatori del sinfonismo, di co- 
loro che seppero usare da maestri gli strumenti a fiato e che qui donano 
tutto il loro sapere alle voci dei cantori, infondendo loro gli stessi riflessi 
di fuoco della Basilica d’oro. La tradizione romana, il nome di Palestrina 
traspaiono, invece, nel « Popule meus » di Tommaso Lodovico da Vittoria: 
una pagina tutta fede, priva di elementi esteriori, semplice nell’apparenza, 
complessa nella sostanza. Invece nel « Crucifixus » di Antonio Lotti, con- 
temporaneo di Vivaldi, tutto appare reale, come precisamente accade nelle 
partiture del « Prete rosso » o nelle tele del Tintoretto. Quale forza interna 
sostiene questa musica! Quanta potenza di espressione e quale valore mi- 
stico è racchiuso in essa! 

L’« Ecce quomodo moritur justus » di Handel, il « Grazie a nostro Si 
gnore » di Schuetz e l’« Alleluja » di Graun stavano a rappresentare degna- 
mente la tradizione tedesca: il primo quella più stanca, il secondo quella 
che prese l’avvio dall’Italia, la terza più legata alla creazione vocale-stru- 
mentale. Ma la espressività di questi maestri è stata per così dire soffocata 
dal « Gesù, mia gioia » di Bach, il maestro dei maestri, che non riuscì a 
concepire nulla se non architettonicamente. Bach trasforma tutto, tutto ri- 
duce a pura fede, tutto illumina con una luce particolare che filtra attra- 
verso una vetrata di chiesa. Si sa che Bach fu in vita cortese e rispettoso, 
ma si sa anche che il suo sguardo infondeva terrore in quanti lo avvicinavano. 
Così accade ascoltando la sua musica che ancor oggi segna una severa lezione 
per tutti sia dal lato spirituale sia dal lato tecnico. Amar l’arte come l’amava 
Bach, vuol dire amar Dio come lo amava Bach: il « Gesù, mia gioia » con 
ferma questa affermazione. 

Nella « Betulia liberata » di Niccolò Jommelli il giuoco strumentale 
(anche quando non risulta troppo legato all’azione) interessa molto più 
della parte vocale: mentre questa resta ossequiente a una formula assal 
comune, quello s'impone per la sua vitalità di natura vivaldiana e mozar- 
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tiana, specialmente allorché gli archi prendono il sopravvento, compia- 
cendosi di qualche trillo o di qualche arpeggio ben studiato. L'importante 
sta nel non dimenticare che il temperamento meridionale del Jommelli, 
nella « Betulia », non va né sottolineato né rafforzato. Bisogna invece por- 
tare in primo piano lo sfondo religioso sul quale il Jommelli, guidato da 
Pergolesi e da alcuni strumentisti tedeschi, non si è mosso con troppa 
disinvoltura. Non tenendo presente tutto questo si cade in pieno melo- 
dramma, mentre invece dallo strumentale si comprende spesso che il com- 
positore tendeva a qualche cosa di più leggero e chiaro. L’orchestra del 
Settecento e in particolare il violino a cui si interessò il padre Martini non 
potevano essere ignorati dal Jommelli come bene attestano, del resto, le 
due introduzioni strumentali dell’oratorio. Gli impeti delle non sempre 
ispirate arie del soprano, del mezzosoprano e specialmente del tenore e del 
basso — ve ne sono però alcune piene di fascino — nell’interpretazione 
vanno per quanto è possibile attenuati. 

Gustav Mahler, del quale è stata eseguita la poco nota « Ottava Sin- 
fonia » rappresenta uno dei fenomeni più sconcertanti della nostra epoca; 
infatti, mentre questa batte una via estremamente concisa e chiusa in se 
stessa, non poche volte si dà la nostra adesione a un compositore come 
quello nominato, prolisso e gonfio fino all'inverosimile, nel quale sono evi- 
denti i segni dell’epoca di decadenza in cui visse ed operò. Il barocchismo 
di Mahler appare in modo più che evidente nell’« Ottava Sinfonia » (per 
la quale l’autore sognava una massa di mille esecutori), partitura che vor- 
rebbe spavaldamente ripetere e competere quello slancio di liberazione e 
di pace suggerito a Beethoven dall’Ode alla gioia di Schiller. La conver- 
sione alla religione cattolica di Mahler è forse la ragione prima di questa 
Sinfonia che prende vita tanto nel « Veni creator Spiritus », l’inno della 
Pentecoste, quanto dalla scena finale del « Faust » di Goethe: ma si tratta 
di una spiritualità ancora in lotta con mille dubbi, che non hanno di puro 
niente altro che l’intenzione. Quanta distanza dal « vero» Mahler del 
« Canto della terra », della « Quarta Sinfonia » e dell’Adagio della « De- 
cima ». Si afferma che in questo autore, più del tema musicale, conta 
l'ideale sinfonico; più dell'idea, vale la costruzione della partitura: potrà 
anche essere vero, ma dove rintracciare la quintessenza di quell’ideale e 
l'originalità di questa costruzione? Così qualcuno vorrebbe individuare nel 
Mahler il « papà » della dodecafonia: e allora (ma lo diciamo soltanto 
ironicamente), perché non salire un gradino più su e arrivare fino a Wag- 
ner? Le discussioni che questa « Ottava Sinfonia » ha suscitato nell’am- 
biente musicale denotano l’immensa confusione dell’attuale momento arti- 
stico. In fondo essa non è che una « Nona Sinfonia » riveduta e corretta 
a proprio piacimento, con il preciso scopo di costruire qualcosa di colossale, 
di elefantiaco. 

Seguendo rigorosamente il programma della Sagra, giungiamo ora alla 
« Messa concertata » del Cavalli, a cui si è accennato. Musicista che storica- 
mente accentra in sé tale esperienza da giustificare pienamente la « libertà » 
dimostrata in questa « Messa » che rappresenta, fra le sue composizioni co- 
nosciute, una delle più riuscite e geniali. Per avere una prova di questa 
libertà costruttiva ed espressiva, basterebbe soffermarsi sull’attività svolta 
da! doppio coro e dai gruppi strumentali degli archi e dei tromboni: canto, 
armonie, timbri, perfino cori « parlati » che meravigliano altamente in una 
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partitura della metà del Seicento. Sembra che il compositore, più che 
soffermarsi sul valore cantabile e melodico, punti tutta la sua attenzione 
sul potere fisico del suono. Nessun modello prestabilito, nessuna coerci. 
zione: il contrappunto gode di tutta la sua libertà, come bene attestano il 
Gloria e il Credo, così come godono di tutta la loro libertà l'ispirazione 
e il tema melodico. Nel « De Profundis » di Giambattista Martini è visibile 
il tema della Follia di Arcangelo Corelli, con i suoi rituali salti di corda e 
il personale amore per i ritmi costanti. La parte del soprano, accompagnata 
dal violino solista, è dosata con estrema cura: in essa l’equilibrio sonoro 
conta ancor più dell’ispirazione. Le armonie degli archi, i movimenti delle 
parti d’insieme e la fusione vocale-strumentale cooperano magnificamente 
alla creazione di una composizione scolastica, è vero, ma anche attenta. 
mente studiata e sviluppata in ogni suo elemento. Probabilmente il padre 
Martini, teorico valoroso, non esigeva di più dalle sue composizioni. In 
quanto alla partitura delle « Sette parole di Gesù in Croce » presentata 
col nome di Giovanni Battista Pergolesi, pochi sanno da quale fonte pro- 
venga. Il testo è di ignoto e il titolo appare incoerente. Se a questo aggiun- 
giamo che il lavoro non presenta nulla della vitalità del quartetto a corda 
del maestro di Jesi, che varie arie risultano scritte con scarsa sicurezza 
e che le idee non rivelano alcuna originalità (soltanto due arie del basso 
non mancano di ispirazione), ce n'è d’avanzo per dubitare della paternità 
di questa musica. Lavoro prolisso, comunque, e poco interessante, infio- 
rato da certe apparizioni della tromba solista e da vari accenti tutt'altro che 
pergolesiani. 

La « Messa festiva » del compositore cecoslovacco Leos Janacek (scritta 
alla vigilia della morte) nonostante la gioiosità del titolo e della musica 
potrebbe essere considerata il testamento dell’artista. Testamento spiri- 
tuale, poiché nel lavoro sono raccolte le maggiori aspirazioni del compo- 
sitore il quale, nelle varie parti della « Messa », volle rivivere mille ricordì 
della sua patria e della sua infanzia, usando quella tecnica particolarmente 
vivace che prende le mosse dalla concatenazione dell’accordo, teoria chia 
ramente dimostrata in un trattato dettato dallo stesso autore. La « Messa 
festiva ». che è del 1927-28, rispecchia perfettamente l’epoca in cui fu 
scritta, senza rinnegare, naturalmente, il nazionalismo tanto caro agli ar 
tisti cecoslovacchi. Janacek mostrò una gioia tutta particolare nello sten- 
Gere questa musica, sia infondendo un valore personalissimo al canto popo- 
lare. sia sviluppando un discorso straordinariamente scorrevole. Lo « Stabat 
Mater » di Karol Szimanowski parte, invece, da una sofferenza intima e 
saggiamente trattenuta. Ogni accento di dolore viene miracolosamente tra 
sformato in nota. ogni sentimento in melodia, ogni preghiera in musica. 
Il musicista rivela una personalità intransigente e la esprime con una chia 
rezza armonica e con una proprietà di sviluppi che desta meraviglia ancor 
oggi, a circa venticinque anni di distanza dalla sua prima apparizione. 
Il tragico quadro è formato da un succedersi di visioni, rappresenta una 
espressione di verità (vocale e strumentale) raggiunta attraverso un dolore 
sofferto in tutte le sue fasi. 

L’amore segreto rivelato da Giorgio Federico Haendel nel suo « Giosue » 
resta ancora quello per Corelli e Vivaldi, amore che egli rivela chiarissimo 
nella spiritosa canzone degli uccelli, in numerosi episodi strumentali, negli 
abbellimenti vocali e nelle trasparenti sonorità usate per raggiungere de- 
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terminati momenti di singolare effetto descrittivo. Quando però Haendel 
ragiona da solo, vale a dire con la sua anima capace di grandi affetti e di 
grandi odi — ne abbiamo splendidi esempi nell’episodio del sole che « arre- 
sta il suo corso veloce nel cielo », nella descrizione delle acque del Gior- 
dano, nel paragone della primavera, nelle espressioni di pace, di ira e di 
guerra — affascina in modo particolare. Maestro senza rivali nello svilup- 
pare la melodia cantata, straordinariamente accorto nell’uso degli stru- 
menti, Haendel affascina sempre. Il suo « Giosue » è opera così scorrevole 
e varia da far pensare, con infinito amore, agli altri dieci oratori che il mu- 
sicista compose, dopo il « Giosue », per i fedeli londinesi. 

Non vogliamo tralasciare di citare l'esecuzione delle « Cantatrici vil 
lane » di Valentino Fioravanti datasi, auspice la Radio Italiana, al teatrino 
di corte del palazzo Reale di Caserta. Un lavoretto di spiccate qualità tea- 
trali, qualche cosa più del solito « intermezzo », pieno di vita e di comi- 
cità, ridotto con intelligenza per le scene di oggi. La trama di Giuseppe 
Palomba è contornata dalla musica colorita e brillante che essa esigeva. Il 
pubblico si è divertito immensamente e Fioravanti ha dimostrato che è 
davvero un male dimenticare ancora la sua opera di pre-rossiniano, intel- 
ligente e ispirato. 


Mario RINALDI 


AVVISATORE LIBRARIO 


I cinquant'anni della Fiat (1899-1949) - Mondadori Ed., Milano. 


Il miracolo per cui in un paese come il nostro, negato dalla natura ai 
grandi processi d’industrializzazione, sia stato possibile ad un certo momento 
dar vita ad un’attività quale quella che siamo ormai abituati a considerare 
un fatto del tutto naturale nel quadro dell’organizzazione tecnico-produttiva 
nazionale, è esposto in questo volume con tale precisione documentaria che 
ne risultano felicemente ritratti e lo sforzo organizzativo e l’immane fatica 
dei promotori della Fiat di Torino. 

Perché immensa deve essere stata la fede e la speranza di Giovanni 
Agnelli e di Roberto Biscaretti di Ruffia e grandissima la loro fiducia se dal 
nulla o quasi (le uniche nozioni e le sole esperienze dei due giovanotti in 
materia di motomeccanica erano quelle fatte sui quadrupedì del reggimento 
« Savoia Cavalleria » presso il quale stavano prestando il loro servizio 
militare e stringendosi di un’affettuosa fraterna amicizia) essi poterono 
fondare qualche anno dopo quella Società per la Fabbricazione Italiana 
di Automobili in Torino e tra difficoltà agevolmente comprensibili, sia dal 
punto di vista finanziario che da quello strettamente tecnico-costruttivo, riu- 
scirono a dare all'Italia il più completo esempio di organizzazione indu- 
striale di grande estensione; fornendo automobili (che per decenni tennero 


tutti i massimi primati internazionali) alla clientela più assidua, fedele e 


« spontanea » che si sia mai vista sulla faccia della terra. Dire, oggi, in Italia 
come in molti altri paesi del mondo, « farsi una macchina » significa soltanto 
acquistare una Fiat. 

Nata formalmente il 1° luglio 1899 con l’atto di costituzione della 
società, l'impresa rilevò alcuni brevetti già impiegati dalla Ceirano e dal- 
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l’ing. Faccioli approfittando dell’Officina Martina che, nonostante sfornasse 
automobili, occupava pochi locali modesti in Via Vanchiglia a Torino. La 
ragione sociale era, allora, « Società Italiana per la costruzione ed il Com- 
mercio delle Automobili - Torino » ma immediatamente ebbe il suo atto di 
nascita la fortunata sigla che distingue la gigantesca impresa italiana. Si 
ebbe, anzi, il primo esempio italiano di quelle sigle che, con fortune più 
o meno appropriate, ebbero vita fino a diventare ossessione e a richiedere 
l'istituzione di un vero e proprio dizionario per la loro interpretazione, 


Alfonso Ferrero di Ventimiglia, uno dei pochi superstiti della vecchia 
schiera dei pionieri e fondatori, così rievoca la storia di questo ormai 
glorioso nome: « Ricordo esattamente che in una delle prime sedute di 
Consiglio, Roberto Biscaretti, nel vano di una finestra della sala per le adu- 
nanze, a fianco di Faccioli, si rivolse ai colleghi adunati intorno al tavolo e 
disse queste precise parole: « L'ingegnere Faccioli propone che venga 
adottata per la nostra fabbrica la sigla Fiat, che ha il doppio vantaggio di 
adunare le iniziali delle parole che compongono la nostra ragione sociale e 
di essere degna, per concisione e per significato, di rappresentare la nostra 
fabbrica ». Il vicepresidente Di Bricherasio obiettò che la proposta Faccioli 
aveva un esagerato sapore biblico, ma finì con l’accettarla nonostante il suo 
fondo da libero pensatore del suo tempo ». 


Questa pubblicazione rievoca questo ed altri cento episodi di quell’af- 
fascinante fase embrionale dell’istituzione, fase che conteneva, tuttavia, 
ogni necessaria premessa per lo sviluppo che nel volgere di pochi anni la 
fabbrica italiana avrebbe avuto in Europa e nel mondo. Per la parte storico- 
ambientale-documentaria hanno collaborato alla sua compilazione Carlo 
Biscaretti, figlio del compagno di Agnelli, per fissare attraverso vividi ri- 
cordi personali e documenti d’archivio le origini e le prime affermazioni 
della società; Francesco Pastonchi, per ambientare la Fiat nel suo più ca- 
ratteristico e consono mondo torinese; Filippo Burzio, con uno seritto po- 
stumo sull’anima e i volti del Piemonte, che cerca di indagare il mistero 
per cui è sorta e ha prosperato nella vecchia capitale sabauda la nuovissima 
e innovatrice istituzione industriale; Luigi Ambrosini, con un brioso ar- 
ticolo che egli aveva preparato in occasione del venticinquesimo anno di vita 
della fabbrica e che rappresenta la più valida testimonianza, ancor oggi, 
di un letterato entusiasta dello sport, quale egli fu; don Pietro Ricaldone, il 
quarto successore di Don Bosco nella direzione di un’altra immensa impresa 
umana e sociale, quella dei Salesiani, con un profilo da vero serutatore di 
anime, dedicato a Giovanni Agnelli, del quale egli fu amico per lunghi de- 
cenni; ed Ernesto Quadrone con un commosso ricordo di Edoardo Agnelli, 
l’unico figlio maschio del fondatore della Fiat, perito in un tragico inci- 
dente di volo nel 1935 dopo aver dato delle sue capacità una prova tale 


da indicarlo quale degno continuatore delle responsabilità ereditate dal 
padre. 


Nel volume celebrativo della Fiat, che è anche di utile lettura per i 
profani, sono trattati non solo i progressi della tecnica produttiva, ma 
anche gli sviluppi economici dell’azienda. Gli studi intorno a queste spe- 
cifiche attività della Fiat costituiscono autentiche monografie, il cui valore 
può essere indicato dal fatto che ne sono stati autori il prof. Antonio 
Fossati ordinario di Storia dell’ Economia nell’ Università di Trieste, e il 








1ga 


ee 
stra 
loli 


suo 


l’af- 

via, 

i la 

ico- 

arlo 

i ri 
ioni 

i ca- 
po 
stero 
sima 
) ar- 
vita 
oggi, 
ne, il 
presa 
re di 
i de- 
nelli, 
incì- 
1 tale 
e dal 


per i 
i, ma 
e spe 
valore 
antonio 
. e 





NOTE E RASSEGNE 441 


sen. Modesto Panetti, uno dei grandi nomi dell’ingegneria italiana e illustra- 


zione del Politecnico di Torino. 


Arricchito da note illustrative sulla Fiat vista dall’estero e da illustra- 
zioni fuori testo, oltre che da un’edizione perfetta nel suo genere, il volume 
rappresenta una notevole documentazione di uno degli elementi più tipici 
dello sviluppo industriale, economico e sociale dell’Italia e merita di fi- 
gurare nel novero delle opere di cultura e di aggiornamento del nostro 


tempo. 


M. Q. C. 


NOTIZIARIO DELLA «DANTE ALIGHIERI, 


Ancora sur 46° Concresso. — Il fasci. 
colo di ottobre si trovava già in corso 
di stampa mentre si conchiudevano, tra 
Fallanza e Berna, i lavori del 46° Con- 
gresso nazionale della « Dante Alighieri »; 
per il che abbiamo potuto dedicargli sol- 
tanto un brevissimo cenno. Riteniamo 
opportuno ritornarvi con maggiore am- 
piezza, attesa la sua riuscita, che ne ha 
fatto senza dubbio il più importante ra- 
duno della Società nel periodo post-bellico. 
Numerosissimi erano infatti i Delegati che 
vi hanno partecipato, in rappresentanza di 
quasi tutti i Comitati italiani e di molti 
stranieri: il socio venuto da più lontano 
era certamente il prof. Soichi Nogami, 
presidente del Comitato di Kyoto (Giap- 
pone). V'erano parimenti rappresentati nu- 
merosi Sottocomitati studenteschi e, fatto 
nuovo nella storia della « Dante », ha preso 
la parola anche il Delegato di un Sotto- 
cemitato operaio: per la cronaca, un sarto 
di Treviglio. Segno che la «Dante Ali- 
shieri » è più che mai viva nelle coscienze, 
e che i suoi problemi — che sono i pro- 
blemi della diffusione della nostra cultura 
eltre confine — parlano anche al cuore dei 
giovani e dei lavoratori: motivo di fiducia 
per l’avvenire. 

Il messaggio inaugurale di Vittorio Ema- 
nuele Orlando — commossa esaltazione di 
Dante profeta della Patria — è stato letto, 
in assenza dell’illustre Presidente, da Vin- 
cenzo Arangio-Ruiz, che ha aggiunto un 
fondamentale discorso sul sentimento di 
giustizia dell’Alighieri, traendone occasio- 
ne per richiamare gli Italiani alla coscienza 
nazionale e alla necessità di un'intesa fra 
i popoli nei dominî augusti dello spirito. 
Strumento di questa collaborazione inter- 
nazionale, la « Dante », che offre al mondo 


— come ha detto l’insigne giurista — «il 
dono di quanto di bene l’Italia ha operato 
ed opera, non già come orgogliosa dona- 
trice di ricchezze che la Provvidenza ab- 
bia elargito a lei sola, ma come amica 
ansiosa di ricevere in cambio il dono 
altrettanto prezioso dell’altrui contributo 
ad ogni forma di conoscenza della bel- 
lezza ». 

Già abbiamo accennato alle dense rela- 
zioni di Reto Roedel e di Maurice Mignon 
sulla ripresa delle relazioni culturali italo- 
elvetiche ed italo-francesi dopo la tragedia 
della guerra; del comm. Pagani sulle dif- 
ficoltà che ostacolano la diffusione del li- 
bro italiano all’estero, e di Torquato (€. 
Giannini sulle iniziative che il Sodalizio 
dovrebbe prendere per assolvere sempre 
meglio la propria delicatissima missione. 
Vogliamo aggiungere che un’altra relazio- 
ne assai importante ha svolto il dott. Al. 
pino su un argomento originalissimo: svi 
vicendevoli rapporti tra cultura ed econo- 
mia, sostenendo che esse sono comple- 
mentari, in quanto la penetrazione cultu- 
rale è preziosa a dissipare quei pregiudizî, 
quelle incomprensioni, quelle diffidenze 
che gravemente si frappongono al raggiun- 
gimento di realizzazioni concrete nel cam- 
po degli scambi internazionali e inceppano 
le forze economiche nel loro sforzo costrut- 
tivo. L’oratore ha insistito altresì sull’im- 
portanza economica che è rappresentata per 
l’Italia dalla sua emigrazione; importanza 
diretta per le «rimesse» dei lavoratori 
all’estero; importanza indiretta per la dif- 
fusione che essi possono dare ai nostri 
prodotti e le correnti commerciali che sono 
in grado di determinare, onde l’assistenza 
ai nostri emigranti — còmpito precipuo 
della «Dante» — riveste, oltre che un 
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valore spirituale più che ovvio, anche una 
importanza economica notevolissima. 

Nelle sedute conclusive del Congresso i 
Delegati hanno dibattuto con calore i pro- 
blemi organizzativi del Sodalizio, formu- 
lando numerosi ordini del giorno che la 
Presidenza si è impegnata a prendere in 
attento esame e a tradurre in realtà per 
imprimere all’attività sociale un ritmo sem- 
pre più intenso e più fecondo di risultati. 
I soci della «Dante» hanno dimostrato 
di essere più che mai attaccati alla vita 
della loro associazione: il che spiega come 
anche nel corso del 1950, abbia 
potuto svolgere, in Italia e all’estero, quel- 
la mole di lavoro che i nostri lettori han 
potuto seguire almeno parzialmente attra- 
verso questi Notiziari. A sede del prossi- 
mo Congresso è stata prescelta la città di 
Ravenna: con l’augurio — ha conchiuso 
Arangio-Ruiz — che i soci ravennati pos- 
sano emulare quelli di Pallanza nell’ospi- 
talità così signorile e cordiale offerta ai 
Congressisti. 

L’escursione a Berna, che si è risolta in 
una vibrante manifestazione di amicizia 
italo-svizzera nel nome di Dante, ha degna- 
mente conchiuso i lavori del Congresso, 
dimostrando che la « Dante Alighieri » non 
conosce confini nella fraternità che unisce 
tutti i suoi soci, italiani e stranieri, nel- 
l'amore di quella civiltà che in Dante si 
incarna. 


essa, 


VITA DEI COMITATI ALL’ESTERO 


ARGENTINA. Il Comitato di Buenos Aires 
ha bandito un concorso fra gli studenti 
delle scuole cittadine: ai quattro vincitori 
è stata assegnata una borsa di studio che 
ha loro consentito di compiere un viaggio 
d'istruzione in Italia. La « Dante » di Men- 
doza ha celebrato Domenico Cimarosa e 
Giuseppe Verdi con due discorsi tenuti 
dal prof. Manlio Lugaresi e due concerti, 
rispettivamente di musiche cimarosiane e 
verdiane. A Rosario la «Giornata della 


NOTE E RASSEGNE 


Dante » è stata solennizzata con una con. 
ferenza del prof. Manfredo Tognocchi sulla 
vita e l’arte del Poeta e un applaudito 
programma di dizioni poetiche e di musica 
corale. 


AustRIA. Vincenzo Golzio ha parlato a 
Graz e in altri Comitati dell’Austria sulla 
pittura italiana del °700, con particolare 
riguardo al Tiepolo. Intensa è stata l’atti- 
vità della «Dante » di Linz: hanno più 
volte parlato ai soci, su diversi argomenti, 
il sig. Volpe, il prof. Gerstlohner e h 
sig.ra von Willer, mentre il cinquantena 
rio della morte di Giuseppe Verdi è stato 
celebrato con una conferenza del maestro 
Petzwinkler ed un concerto di musiche 
del grande compositore. Il Comitato di 
Steyr ha iniziato un ciclo di conferenze 
sulla letteratura italiana dell’800 ed une 
serie di «Lecturae Dantis». Quello di 
Vienna ha organizzato una gita culturale 
in Italia per i propri soci: la comitiva, 
formata di oltre sessanta persone, ha rice- 
vuto accoglienze particolarmente festose a 
Firenze, dove si è trattenuta alcuni giorni. 
I corsi di italiano della « Dante » di Vil 
lach si sono chiusi con una rappresenta 


zione teatrale, interpreti gli stessi allievi, 
molti déi quali hanno poi trascorso in 


sieme l’estate in una colonia marina del 
l’Adriatico organizzata dal Comitato. 


Costarica. La Presidenza della « Dante» 
ha donato una bandiera alla scuola intiio- 
lata all’Alighieri nella capitale della repub- 
blica, San José: alla consegna, svoltasi in 
forma solenne, ha presenziato una larga 
rappresentanza della nostra collettività. 

Eritrea. A cura del Comitato locale, gli 
allievi del liceo dell’Asmara hanno recitato 
l’« Aminta » del Tasso dinnanzi ad un fol 
tissimo pubblico. Lo stesso Comitato ha 
aperto corsi di italiano, di steno-dattile- 
grafia e di cultura commerciale, frequen- 
tati da quasi ottocento allievi, italiani ed 
eritrei. 
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